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Аполлинария Шорис

    Мама, я уже выросла. Почему так трудно перестать быть виноватой

Глава 1

Когда дочь становится взрослой для всех, кроме мамы

В детстве мне казалось, что в тридцать люди уже знают ответы на все вопросы.
Они не переживают по пустякам, не едят пельмени на завтрак, не откладывают запись к стоматологу до того самого понедельника, который почему-то никак не наступает, и уж точно не проводят двадцать минут, выбирая сериал на вечер, чтобы в итоге включить «Офис» в четвёртый раз.
Как выяснилось, всё это неправда.
Мне тридцать.
Я работаю из дома. Каждое утро ставлю гейзерную кофеварку на плиту, открываю ноутбук и обещаю себе сегодня не отвлекаться. Минут через двадцать обнаруживаю, что уже читаю новость о том, как где-то в Канаде медведь украл холодильник у туристов. Потом возвращаюсь к работе, созваниваюсь с коллегами, записываю подруге голосовое, которое начинается словами «Я быстро», хотя мы обе прекрасно понимаем, что меньше пяти минут оно не продлится, а вечером иду гулять по району, чтобы проветрить голову и хотя бы на час перестать думать о работе.
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