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Аннотация
Робин — простой травник, живущий у подножия гор. У него

есть флейта, вырезанная из старой липы, и добрая душа. Однажды
в лесу он находит девушку. Раненую, почти бездыханную, с
рыжими волосами и глазами, в которых плещется целое небо.
Он спасает её, не зная, что она — последняя из лесных нимф,
наследница самой жизни.

Шестнадцать лет спустя их дочь Кьяра живёт в другой деревне.
Она привыкла быть изгоем и слышать, как её называют ведьмой.
Она не знает, кто она и откуда. Но лес помнит. И однажды ночью
она слышит музыку — далёкий зов, который ведёт её в горы. Она
не знает, что это флейта её отца. Не знает, что за ней — тайна,
которая изменит всё.

Дочь леса отправляется в путь, чтобы найти родителей, узнать
правду о себе и доказать, что даже в самой глубокой тьме можно
отыскать свет. «Лес, где живёт музыка» — история о поиске дома,
о прощении, которое дарит надежду, и о том, что даже тишина
может звучать, если у неё есть сердце.
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Леди Лицемер
Лес где живёт музыка

 
Глава 1

 
Человек с флейтой
В краю, где горы упираются вершинами в облака, а тума-

ны по утрам цепляются за верхушки вековых елей, пряталась
маленькая деревушка. Дома в ней стояли крепкие, сложен-
ные из серого камня и тёмного дерева, а люди жили простые
и работящие. Знали они цену и тяжёлому труду, и доброму
слову, и целебной мази от хвори.

И был среди них Робин — собиратель трав и древодел,
парень двадцати пяти лет от роду. Светлые, точно выгорев-
шие на солнце волосы он вечно убирал за уши, а серые глаза
смотрели на мир с таким спокойным вниманием, будто всё
на свете казалось ему если не чудом, то как минимум хоро-
шим поводом для улыбки. Он не был богатырём и не искал
подвигов. Но когда Робин проходил по деревне с корзиной,
полной душистой мелиссы и зверобоя, даже самые ворчли-
вые старухи теплели лицом.

Девушки же и вовсе провожали его задумчивыми взо-
рами. Особенно Ливетта — дочь мельника, чернобровая и
статная, с глазами цвета тёмного мёда и характером, о ко-



 
 
 

торый ломались все деревенские парни. Она привыкла быть
первой — первой красавицей, первой на плясках, первой по
упрямству. И каждый день, ровно в полдень, она находила
повод оказаться у колодца в тот самый час, когда Робин воз-
вращался из леса.

Но он, сам того не замечая, лишь рассеянно кивал ей и
шёл дальше, думая о чём-то своём. Ливетта возвращалась
домой, швыряла ведро в угол и садилась за вышивку — она
вышивала удивительно тонко, но никогда никому не пока-
зывала свои работы. Стежок за стежком, она вкладывала в
ткань всё, что не могла сказать словами, и запирала готовые
узоры в старый сундук. «Когда-нибудь, — думала она, вты-
кая иголку в натянутую на пяльцы материю, — когда-нибудь
он заметит».

А Робин думал о лесе. Потому что там, среди замшелых
стволов и папоротников выше человеческого роста, он чув-
ствовал себя дома. Даже больше, чем в собственной избе на
окраине.

Была у него одна слабость — любил он работать с дере-
вом. Не ради выгоды, а ради самого процесса. Вырезал лож-
ки, миски, фигурки зверей. А однажды взял кусок старой ли-
пы, пахнущей мёдом, и выточил флейту. Долгую, гладкую, с
прожилками, похожими на карту неведомых рек. С тех пор
он не расставался с ней — носил за пазухой, и каждый поход
в лес обязательно сопровождался музыкой.

Мелодии он не заучивал — они рождались сами. То ед-



 
 
 

ва слышные, как шелест травы, то звонкие, словно ручей
по камням. И происходило всякий раз необъяснимое: едва
флейта начинала петь, лес затихал. Умолкали птицы. Зами-
рал ветер. А потом из чащи начинали выходить звери.

Первой всегда являлась лиса — рыжая, с белой грудкой
и хитрыми янтарными глазами. Она усаживалась прямо на-
против Робина, обвивала лапы пушистым хвостом и слуша-
ла, чуть склонив голову набок. Следом выходил олень —
огромный, с рогами, похожими на ветви старого дуба. Он
стоял поодаль, в тени, и лишь влажный нос чуть подрагивал,
вдыхая запах человека и музыки. Слетались птицы, рассажи-
вались по веткам. Даже угрюмый барсук однажды выбрался
из норы и заворчал, устраиваясь поудобнее у корней.

Робин играл, а они слушали. И было в эти минуты такое
согласие между человеком и лесом, что, казалось, само вре-
мя замедляло ход.

---
В то утро всё начиналось как обычно. Солнце ещё только

поднималось над горами, окрашивая снежные шапки в розо-
вое золото. Робин накинул холщовую куртку, взял корзину,
проверил, на месте ли флейта, и отправился в лес. Роса ещё
не сошла, и штанины у него быстро намокли до колен. Он
шёл знакомой тропой, вдыхал запах хвои и прелой листвы и
ни о чём не тревожился.

На поляне — своей любимой, круглой, как блюдце, и за-
литой утренним светом — он сел на поваленный ствол берё-



 
 
 

зы. Достал флейту, поднёс к губам. Первые ноты сорвались
робко, но быстро набрали силу. Мелодия полилась чистая,
прозрачная, как горный воздух.

Лиса явилась первой, как всегда. За ней — заяц, бесшум-
но материализовавшийся из зарослей папоротника. С ветки
спорхнула сойка, сверкнув голубым пёрышком.

А потом земля вздрогнула.
Не как при землетрясении — иначе, глубже, точно где-то

в корнях мира что-то надломилось. Флейта смолкла на полу-
звуке. Лиса вскочила, шерсть на загривке поднялась. Олень,
только показавшийся из-за деревьев, замер, раздувая нозд-
ри. Птицы сорвались с веток разом, будто невидимая рука
смахнула их с дерева.

Робин медленно опустил флейту. Сердце застучало быст-
рее.

Треск послышался снова — теперь ближе, за стеной ку-
старника. Ветки заходили ходуном. Лиса, вместо того чтобы
бежать, вдруг шагнула туда, в чащу. За ней — олень. Барсук,
неизвестно откуда взявшийся, тоже засеменил в ту сторону.

Робин никогда такого не видел. Животные кого-то вели.
Он поднялся, не зная, стоит ли идти следом или лучше

остаться на месте. Но флейта в руке дрогнула — едва замет-
но, будто сама подтолкнула его вперёд.

Из кустов, спотыкаясь, вышла лиса. Она не сводила с Ро-
бина глаз и негромко, настойчиво тявкнула. Потом поверну-
лась и скрылась обратно в зарослях. Через мгновение верну-



 
 
 

лась, и в зубах у неё был край ткани — грубой, изодранной,
серой, как древесная кора.

— Что там? — прошептал Робин, хотя ответ уже чувство-
вал.

Он раздвинул ветки и шагнул в чащу.
Звери расступились перед ним, образовав живой коридор.

Впереди, у корней огромного дуба, лежала девушка. Рыжие
волосы разметались по мху, словно осенние листья. Одежды
на ней почти не было — только изорванные остатки необыч-
ной, будто сотканной из тумана и паутины ткани. Кожа све-
тилась неестественной бледностью. А на виске, прямо у ли-
нии волос, темнела глубокая рана, уже подсохшая, но явно
опасная.

Робин замер. С ней определённо случилась беда. Может,
нападение? Или она заблудилась в горах и сорвалась с усту-
па? Откуда она вообще здесь, в глухом лесу, далеко от всех
троп?

Он шагнул ближе, опустился на колени. Теперь стало вид-
но лицо: тонкие черты, ресницы, бросающие тень на бледные
щёки, и губы, чуть приоткрытые в забытьи. Она дышала, но
дыхание было едва уловимым.

— Эй, — негромко позвал Робин. — Ты меня слышишь?
Девушка не ответила. Только веки чуть дрогнули.
И тогда случилось то, чего Робин не забудет до конца

дней: лиса подошла к незнакомке и легла рядом, прижав-
шись рыжим боком к её боку. Олень опустил голову и почти



 
 
 

беззвучно выдохнул, согревая её дыханием. Птицы, вернув-
шиеся на ветки, замерли, не издавая ни звука, словно стояли
в почётном карауле.

Робин понял: это не просто раненая странница. Лес при-
нял её. Лес просит о помощи.

Он осторожно поднял девушку на руки. Она оказалась
удивительно лёгкой, почти невесомой. Голова безвольно за-
прокинулась, рыжие волосы заструились вниз.

— Ничего, — прошептал Робин. — Я помогу. Всё будет
хорошо.

И понёс её через лес, обратно к деревне, чувствуя, как
флейта за пазухой едва заметно вибрирует, точно отзываясь
на неслышную мелодию.

Он ещё не знал, что несёт на руках не просто девушку. Не
знал, что рыжие волосы, которые сейчас струились вниз, ка-
саясь мха, не были обычными волосами. Не знал, что блед-
ная кожа хранила тепло, которому ещё предстояло проснуть-
ся. И уж точно не знал, что с этой минуты его жизнь и жизнь
той, кого звали Калиса, сплетутся в одну — крепко, навсе-
гда, до самого конца.

Лес провожал их долгим, приглушённым шелестом лист-
вы.

---
Робин шёл через лес, и мир вокруг него сузился до одно-

го: до хрупкой фигуры, которую он нёс на руках. Ветки са-
ми расступались перед ним, корни прятались глубже в зем-



 
 
 

лю, чтобы не заставить споткнуться. Он не замечал этого. Он
смотрел только на неё — на бледное лицо с тонкими, слов-
но прорисованными тушью, чертами, на рыжие волосы, что
свисали вниз и покачивались в такт его шагам.

Дыхание у девушки было слабое, но ровное. И пока оно не
прерывалось, Робин верил, что всё ещё можно исправить. Он
вспоминал всё, что знал о травах: тысячелистник для оста-
новки крови, подорожник для заживления, кора ивы от жа-
ра. Только бы донести. Только бы успеть.

Лиса бежала впереди, то и дело оборачиваясь, проверяя,
идёт ли он. Олень ушёл — растворился в чаще, будто его и
не было. Птицы, провожавшие скорбным молчанием, одна
за другой отставали и возвращались к своим гнёздам. Лес
постепенно смыкался за спиной, возвращаясь к своей обыч-
ной, скрытой от человеческих глаз жизни.

Когда впереди показались первые дома деревни, солнце
стояло уже высоко. Робин ускорил шаг, почти побежал. Ста-
рый сапожник Орвин, чинивший упряжь у своего крыльца,
первым заметил его и, прищурившись, крикнул:

— Робин! Что стряслось? Кого это ты несёшь?
— Девушку. Раненую. В лесу нашёл! — бросил Робин на

ходу.
Орвин отложил шило и, не задавая больше вопросов, по-

спешил следом. К тому времени, как Робин добежал до сво-
ей избы, весть уже разнеслась по деревне. Люди выходили из
домов, отрывались от работы, смотрели вслед. Кто-то ахнул,



 
 
 

увидев бледную незнакомку. Кто-то, недолго думая, схватил
с верёвки чистую простыню и понёс следом.

У порога уже стояла Грета — пожилая травница, у ко-
торой Робин когда-то учился сам. Она была сухая и креп-
кая, как можжевеловая ветка, и лицо у неё всегда оставалось
строгим, даже когда она улыбалась. Сейчас она не улыбалась.

— Клади на кровать, — велела она, распахивая дверь. —
Быстро.

В избе запахло сушёными травами и деревом. Робин уло-
жил девушку на своё ложе — грубовато сколоченное, но за-
стеленное мягким одеялом. Грета уже закатывала рукава,
осматривала рану на виске. Её пальцы двигались ловко, при-
вычно. Робин стоял рядом, не зная, куда деть руки. Флейта за
пазухой всё ещё вибрировала, но теперь едва слышно, точно
затихала вместе с дыханием незнакомки.

— Глубокая, — проговорила Грета негромко. — Но кость
цела. Потеряла много сил. Принеси тёплой воды и чистую
ткань. И корень кровохлёбки — он в синем мешочке.

Робин кинулся исполнять.
Они работали вместе до самого вечера. Грета промыла и

перевязала рану. Робин заварил отвар из липового цвета и
мелиссы — понемногу вливал в приоткрытые губы. Девуш-
ка не приходила в себя, но дыхание постепенно выравнива-
лось, а щёки из белых становились едва заметно, чуть-чуть,
розовее.

За окном собралась небольшая толпа. Люди перешёпты-



 
 
 

вались, но никто не лез внутрь, никто не требовал объясне-
ний. В этой деревне привыкли доверять друг другу. Если Ро-
бин принёс раненую — значит, так надо. Если Грета взялась
лечить — значит, выходит.

Ближе к закату Грета вышла на крыльцо и, вытирая руки
о передник, сказала собравшимся:

— Жить будет. Кто она — пока не знаем. Но вы уж не
донимайте ни её, ни парня вопросами. Придёт время — сама
расскажет.

Люди закивали. Кто-то принёс горшочек мёда, кто-то —
свежего хлеба. Молча оставили у порога и разошлись.

Только Ливетта задержалась у изгороди дольше других.
Она прибежала, едва услышав новость, — бросила недоме-
шенное тесто, не накинула платок, хотя ветер был холодный.
И теперь стояла, вцепившись пальцами в деревянную пере-
кладину, и смотрела на освещённое окно.

Она никогда раньше не видела эту женщину. Но одно-
го взгляда хватило, чтобы внутри что-то оборвалось. Робин
смотрел на незнакомку так, как никогда не смотрел на Ли-
ветту. Бережно. Встревоженно. Так, будто держал в руках не
просто раненую, а само сокровище мира.

Ливетта развернулась и ушла, ступая по пыльной дороге
с какой-то новой, напряжённой тяжестью в походке.

— Подумаешь, — пробормотала она себе под нос. — При-
шлая какая-то. Рыжая. Тощая. Ничего особенного.

Но сердце её сжалось в тугой, холодный комок.



 
 
 

---
Три дня и три ночи Калиса металась между забытьём и

явью.
На четвёртое утро она открыла глаза.
Робин как раз менял воду в кувшине. Обернулся на шо-

рох одеяла и замер. На него смотрели глаза — голубые. Но
не просто голубые, как небо или васильки. А такие, каких он
никогда не видел: глубокие, слоистые, будто в них помеща-
лось всё — и весенняя лазурь, и горное озеро в полдень, и
что-то ещё, чему он не знал названия. Что-то древнее, как
само время.

Он замер с кувшином в руках.
Девушка смотрела на него молча. Не испуганно. Не рас-

терянно. А спокойно и цепко — так смотрит человек, кото-
рый привык оценивать обстановку прежде, чем заговорить.
И ещё — с каким-то непонятным, почти незаметным удив-
лением. Точно она не ожидала увидеть именно его. Точно
ожидала увидеть что-то совсем другое.

— Ты... — выдохнул Робин. — Ты очнулась.
Она моргнула. Перевела взгляд на потолок — на грубые

балки, на пучки сушёных трав, подвешенные к стропилам.
Потом — на окно. На лес, темнеющий вдалеке. Что-то в её
лице смягчилось.

— Ты играл на флейте, — сказала она.
Голос был негромкий, хрипловатый — голос человека, ко-

торый долго не говорил. Но произнесла она это не как во-



 
 
 

прос. Как утверждение. Как будто знала.
— Да, — ответил Робин. — Откуда ты...
— Я слышала, — перебила она. — Сквозь сон. Музыка

была... очень светлой. Она меня вела.
Робин не нашёлся, что сказать. Он действительно играл

для неё — каждый вечер, негромко-негромко, сам не зная
зачем. И вот теперь она говорит, что слышала. Что музыка
вела её обратно.

Девушка прикрыла глаза. На губах её появилась слабая,
едва заметная улыбка — усталая, но искренняя.

— Спасибо тебе, — сказала она. — Ты спас меня.
— Я только принёс тебя сюда, — ответил Робин. — Трав-

ница Грета рану перевязывала. И лес... лес тебя вывел. Зве-
ри.

При слове «звери» она снова открыла глаза. И в них про-
мелькнуло что-то — не испуг, нет. Скорее, спокойное узна-
вание. Кивок чему-то, о чём она знала, но не собиралась го-
ворить.

— Звери, — повторила она. — Да. Они иногда... понима-
ют больше, чем кажется.

Робин тогда не придал значения этим словам. Мало ли что
говорит человек, только что пришедший в себя после ране-
ния.

— Как тебя зовут? — спросил он.
Она помолчала. Совсем недолго — один удар сердца. Но

Робину показалось, что в эту секунду она принимала ка-



 
 
 

кое-то решение. Важное.
— Калиса, — сказала она. — Меня зовут Калиса.
И больше ничего не добавила. А он не стал спрашивать.
Он вообще умел не спрашивать — это был его редкий дар,

о котором он сам не подозревал. Другие на его месте засы-
пали бы её вопросами: кто ты, откуда, что с тобой случилось,
кто на тебя напал? Робин же просто кивнул и сказал:

— А меня — Робин. Ты в безопасности. Это мой дом.
Можешь оставаться здесь сколько нужно.

Калиса перевела взгляд на него — долгий, изучающий.
Будто пыталась разглядеть что-то за простыми словами. И,
видимо, разглядела. Потому что кивнула и закрыла глаза —
уже не от слабости, а от чего-то похожего на облегчение.

— Я постараюсь не быть обузой, — прошептала она.
— Не говори глупостей, — ответил Робин и пошёл за от-

варом.
Он не видел, как она провожала его взглядом. Не видел,

как пальцы её коснулись грубой ткани одеяла — медленно,
почти нежно, точно она пробовала саму материю этого дома.
Не видел, как губы её беззвучно шевельнулись, обращаясь
не к нему — к кому-то далеко, кого он не знал и не мог знать.

Я здесь. Со мной всё хорошо. Не выдавайте меня.
Где-то в лесу, за много миль отсюда, старая ель чуть кач-

нула ветвями. Лиса, лежавшая у норы, подняла голову и
негромко тявкнула. Ветер прошелестел в кронах.

Лес услышал. Лес понял. Лес будет молчать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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