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Аннотация
Мир рухнул не от взрыва и не от войны, его уничтожила жажда

бессмертия. Когда человечество попыталось победить смерть, оно
породило вирус, питающийся памятью, чувствами и волей. Люди
превратились в живые оболочки, движимые голодом.

Глория, Винченцо и Томас - одни из немногих выживших,
связанных болью, любовью и тайной, которой лучше бы не
касаться. Они проходят сквозь слои мертвого мира, где каждый
слой хранит фрагмент истины о происхождении заразы. Чем
ближе они к Истоку, тем больше теряют: надежду, человечность,
страх перед смертью.

Но, чтобы остановить вирус, нужно понять его суть: это не
просто болезнь, а отражение самих людей, их страх забыть, их
одержимость вечной жизнью. И только тот, кто примет смерть как
часть жизни, сможет вернуть свет в мир, где даже чувства стали
оружием.



 
 
 

Лунная Галь
Эпидемия зомби.

Путь к Истоку
Пять минут назад зазвонил будильник. Будильники Вин-

ченцо ненавидел, ровно, как и понедельники, а сегодня как
раз был именно понедельник, чтоб его! Винченцо выругался
и нехотя встал, натягивая на мышцы спины майку.

«Пора завязывать с пивом» - подумал он, поглаживая
слегка округлый живот.

Выпив стакан крепкого кофе с сахаром, парень вышел из
дома с неизменным рюкзаком, с которым он ходил на работу.
Коллеги из-за этого даже прозвали его ласково Черепашкой.
Винченцо злился, ибо он отождествлял себя не с какой-то
там Тортилой, но, по крайней мере, одним из Ниндзя. В рюк-
заке у Винченцо лежал ветхий зонтик, большой разводной
ключ, тетрадка, упаковка чипсов и запасная футболка.

Удивительно, но старенькая японская машина завелась с
первого раза, хотя обычно это случалось редко, чем выводи-
ло Винченцо из себя.

-Чертова старуха! – он пинал колесо, и на этом дело обыч-
но заканчивалось, ведь денег на ремонт никогда не хвата-
ло. Старое ржавое железо неустанно требовало все больше
и больше вложений в ремонт деталей, приходящих в негод-



 
 
 

ность от старости.
Сегодня же был просто идеальный день и Винченцо вклю-

чил радио.
-Доброе утро, дорогие радиослушатели! – жизнерадост-

ный голос дикторши полился из старого динамика, - сего-
дня потрясающий понедельник и многие из вас, мои золо-
тые, едут на работу!

На минуту радио ведущая запнулась, а затем продолжила:
-Вот сейчас мне передали, что готов блок срочных ново-

стей, я переключу вас на своего коллегу.
-Внимание! – заорал из радиоприемника взволнованный

мужской голос, - всем! Всем! Всем! Буквально пару минут
назад наш Президент объявил о введении режима ЧП! Нам
угрожает опасность! Весь мир поразил страшный вирус, ко-
личество жертв растет в геометрической прогрессии! Прось-
ба сохранять спокойствие и не покидать ваши жилища!

Винченцо от неожиданности выкрутил руль не в ту сторо-
ну, и машина резко вильнула к обочине.

-Твою же мать! – выругался парень, изо всех сил надавли-
вая на тормоза и выворачивая руль в противоположную сто-
рону, - что там еще на этот раз?!

Но сколько бы он ни щелкал радиоприемником, со всех
радиостанций звучало почти одно и то же: неизвестный нау-
ке и медицине вирус, со страшной скоростью растущее чис-
ло зараженных, странные симптомы и рекомендации не вы-
ходить из домов.



 
 
 

***
Винченцо чуть не опоздал на работу. Он трудился на свеч-

ном заводе мастером по выплавке и заливке парафина.
На проходной никто не сидел.
Винченцо поудобнее перехватил рюкзак и зашел внутрь.
-Эге-гей! – заорал он, - все вымерли что ли?
Ответом была тишина на всем предприятии.
Винченцо зашел на завод и вдалеке возле одного из стан-

ков увидел своего шефа. Тот сидел на корточках спиной ко
входу и что-то искал под станком.

- Базилио, доброе утро, - вежливо поздоровался Винчен-
цо.

Шеф даже не повернул головы.
«Старый урод!» - зло сплюнул парень.
-Базилио! Доброе утро говорю! – Винченцо проорал еще

раз и осекся.
На этот раз начальник повернул голову и уставился на пар-

ня. Винченцо попятился. У Базилио были совершенно сума-
сшедшие остекленевшие глаза, рот приоткрыт. Он поднял-
ся с корточек и медленно направился навстречу парню. Чем
ближе подходил начальник, тем сильнее у Винченцо подни-
мались коротко стриженые волосы на голове.

Наконец, когда расстояние между ними составило не бо-
лее двух метров, шеф вытянул вперед свои руки со скрючен-
ными пальцами и захрипел, надвигаясь на подчиненного.

Винченцо подался назад, затем судорожно пошарив в сво-



 
 
 

ем рюкзаке, выудил зонтик и, раскрыв его перед собой будто
щит, попятился назад от странно ведущего себя шефа.

Базилио, закатив налитые кровью белки глаз вверх, хри-
пел и пускал густую кровавую слюну, а затем щелкнул зу-
бами. Винченцо заорал и подпрыгнул, отбрасывая бесполез-
ный зонтик и выуживая из своего рюкзака тяжелый развод-
ной ключ.

Замахнувшись, он что есть силы, опустил железку на го-
лову начальнику. Еще раз. И еще. Пока бывший босс, словно
трухлявый мешок не осел на пол с размозженным черепом.

-Черт! Черт! Черт! – орал Винченцо, подбирая зонтик и
убегая с завода, - что это еще за хрень?!

***
В машине ему удалось отдышаться и успокоиться.
Парень включил радио, но на этот раз не услышал ни го-

лоса веселой дикторши, ни панического крика ведущего но-
востей, ни музыки. На всех радиостанциях звучал лишь бе-
лый шум.

Винченцо ехал по городу и приходил в ужас. По тротуарам
шли люди, если их можно было так назвать. Издалека они
напоминали бомжей, так как одежда многих была в грязи, а
волосы свисали спутанной паклей. Они шли друг за другом с
остекленевшими глазами, многие в крови, тянули руки впе-
ред и хрипели, хрипели, хрипели.

Все утро парень катался по городу с выпученными глаза-
ми.



 
 
 

Возле мусорного бака на одной из улиц сидел один из та-
ких же страшных чудовищ, бывший еще вчера человеком, он
откусывал куски плоти от чьего-то трупа. Винченцо вырвало
на соседнее сиденье.

Солнце уже высоко стояло над головой, когда Винчен-
цо решился приехать к своему дому. На площадке перед
подъездом никого не было, но, кто знает, вдруг на лестнич-
ной площадке притаился какой-нибудь ошалелый и голод-
ный зомби. В том, что наступил зомби-апокалипсис, парень
уже не сомневался.

Он припарковал машину неподалеку от подъезда и выта-
щил из рюкзака разводной ключ. Ухватил его поудобнее и
осторожно шагнул в черное нутро подъезда.

Во всем доме было темно и тихо. Винченцо прислушался,
не раздастся ли нигде хрип или чавканье пожираемой влаж-
ной плоти, но было тихо. Он осторожно поднялся к себе на
этаж, открыл дверь, стремительно бросая свое тело внутрь,
и тут же ее захлопнул, закрывая на все замки.

За выходные Винченцо поленился съездить в супермаркет
за продуктами, поэтому ему пришлось обедать пачкой чип-
сов. Хрустя жирным картофельным ломтиком, он включил
телевизор.

Кое-какие каналы прекратили вещание, но некоторые по-
казывали новости с репортажами с места событий. Камера
снимала зомби, перемещающихся по улицам. На одном из
каналов промелькнуло перекошенное лицо Президента.



 
 
 

Доев чипсы и посмотрев безрадостные новости, Винчен-
цо достал тетрадку и сделал записи. Он решил вкратце ве-
сти хронологию событий. Вдруг в дверь постучали. Винчен-
цо замер и прислушался. Стук повторился. Негромкий, но
настойчивый. Парень тихонько прокрался к двери и посмот-
рел в глазок. Перед его дверью стоял наркоман с последнего
этажа и покачивался. Винченцо решил не открывать. Нар-
коман постоял еще какое-то время, пнул дверь, от чего Вин-
ченцо аж подпрыгнул, и поднялся к себе наверх, что-то буб-
ня под нос.

***
Пару часов было тихо. Винченцо немного успокоился и

устроил рейд по шкафам в надежде отыскать что-нибудь по-
лучше и потяжелее, чем разводной ключ и зонтик. Но ничего
стоящего не находилось. Ношение оружия было запрещено
еще много лет назад, так как считалось, что Винченцо живет
в благополучной стране, где его всегда защитит доблестная
полиция. А те, кто из под полы покупал что-то поострее, чем
перочинный нож, попадали под статью и любовались голу-
бым небом в клеточку.

В одном из шкафов Винченцо отыскал банку соленых
огурцов, не раздумывая, открыл и тут же съел пару штук.
Так прошел вечер.

Винченцо не зажигал свет ни в одной из комнат. Впрочем,
в соседнем доме свет в квартирах тоже ни у кого не горел. Те-
левизор светил голубым экраном в углу комнаты. Шло пря-



 
 
 

мое включение речи Президента. Винченцо жадно припал к
экрану.

Президент с седовласой густой шевелюрой и в очках, на
этот раз без эмоций вещал о том, что весь мир поразила пан-
демия доселе невиданного страшного вируса, который пере-
дается через укусы зараженных и проявляется тем, что че-
ловек начинает сходить с ума, закатывает глаза, ищет следу-
ющую жертву для укуса. Некоторые зомби просто пожирают
плоть себе подобных.

Не раздеваясь, Винченцо лег спать, положив рядом с со-
бой рюкзак на случай, если придется резко вскакивать и бе-
жать. Минут тридцать он прислушивался к звукам во всем
доме. Стояла мертвая тишина, только иногда скрипели рас-
сыхающиеся полы, да гудела вода в трубах. Уставший парень
не заметил, как погрузился в сон.

Его разбудили звуки. Винченцо сквозь сон явственно
услышал чавканье под окном. Осторожно подкравшись, он
слегка раздвинул шторы и обомлел. Один сосед-наркоман
откусывал от второго большие куски плоти и жадно глотал,
громко причмокивая. Винченцо зажал рот руками, чтобы
не закричать от ужаса и отвращения и продолжал смотреть.
Внезапно зомби оторвался от тела и поднял голову с выпу-
ченными белками, словно почуял, что за ним подглядывают.
А затем молниеносно взобрался на окно первого этажа, цеп-
ляясь за решетки словно обезьяна.

Винченцо похолодел, а зомби-сосед подтянулся и, ухва-



 
 
 

тившись за балкон второго этажа, взбирался все выше – он
каким-то образом почувствовал, что на третьем этаже его
ожидает жертва.

Винченцо сглотнул подступившую горькую слюну, наки-
нул куртку, схватил рюкзак и, не дожидаясь визита зомби,
ринулся к двери.

За дверью кто-то копошился.
-Какого черта! – выругался Винченцо и быстро посмотрел

в глазок. Возле его двери толпились зомби штук десять, они
хрипели, тянули руки к его двери, царапая обивку грязными
ногтями. Со стороны балкона послышался шум. Винченцо
просто загоняли зомби, как голодные волки загоняют овцу.

- Хрен вам, уроды! – заорал Винченцо и выхватил свой
разводной ключ, - живым не дамся, твари!

И он понесся обратно в комнату, где уже с балкона вовсю
лез зомби-наркоман.

-Ну, давай же, сволочь! – стиснув зубы, процедил Винчен-
цо и замахнулся ключом. Удар пришелся аккурат по голове
зомби. В этот удар Винченцо вложил всю свою ненависть,
отвращение и страх.

Зомби мешком осел на пол, из разбитого черепа вытекали
мозги.

Винченцо поудобнее надел свой рюкзак, распахнул бал-
конную дверь и перелез через перила, повиснув на руках. До
земли оставалось какие-нибудь три-четыре метра, и они от-
деляли парня от толпы голодных чудовищ. А они, разодрав



 
 
 

дерматин, наваливались толпой на дверь так, что она начи-
нала сминаться под напором.

Когда дверь пала и в квартиру валилась толпа зомби, Вин-
ченцо собрался с духом и разжал руки.

Ему удалось довольно мягко приземлиться, заплатив за
свободу только вывихом лодыжки. Прихрамывая, парень
обогнул дом и сел в машину. Руки дрожали и пару секунд
он не мог попасть в зажигание. Наконец ему это удалось, но
машина не заводилась. Винченцо чуть не расплакался.

Зомби, словно почуяли, что добыча уходит, и теперь вы-
ходили на улицу, потягивая воздух носом.

Винченцо заблокировал двери и неустанно пытался по-
вернуть ключ в зажигании.

Он резко вздрогнул, когда по стеклу ударили. В ужасе па-
рень увидел перед собой зомби, что раньше была его пожи-
лой соседкой, которая всегда здоровалась и заводила разго-
вор о погоде. Теперь же эта мерзкая старая ведьма с седыми
космами волос, измазанных кровью, стучала костлявой ру-
кой по его машине.

Наконец, машина завелась, времени, прогревать двига-
тель не было, и парень, что есть силы, надавил на газ. Мотор
жалобно заревел, стрелка тахометра подскочила аж до семи,
а Винченцо направил автомобиль прямо на соседку, которая
повисла на капоте и только царапала ногтями стекло, остав-
ляя кровавые полосы.

***



 
 
 

Винченцо гнал машину, не останавливаясь ни на минуту,
благо бак пока был еще полон. Он ехал за город в надежде
вырваться из наступившего ада.

Прошло больше часа прежде, чем он проехал админи-
стративную границу города. Теперь его путь лежал в бли-
жайшую деревню. Винченцо надеялся, что в небольших на-
селенных пунктах поспокойнее.

В первом поселке не слышно было ни души. Винченцо
остановился возле местного магазина и вышел из машины.
Дверцу он не закрывал и мотор не глушил на всякий слу-
чай. Крепко сжимая неизменный разводной ключ, Винченцо
постучал в двери магазина. Сперва никто не ответил, затем
женский голос осторожно спросил:

-Кто и чего надо?
-Доброе утро, - Винченцо поздоровался, - я человек и мне

надо купить поесть.
-Да и я пока не зомби, - ответила пожилая полная жен-

щина с пергидрольными короткими кудряшками, открывая
двери магазина.

-А, что, у вас тоже зомби есть? – поинтересовался Вин-
ченцо.

-Да почитай со вчерашнего дня деревню колбасить нача-
ло, - охотно начала рассказывать женщина, - половина по до-
мам попрятались, а половина ходят тут откусывают друг от
друга.

Она невесело усмехнулась.



 
 
 

Винченцо купил воды, сока и пару бутербродов, больше
в сельхозмаге ничего толком и не было. Попрощался с про-
давщицей и поехал дальше.

Время перевалило за полдень, когда у Винченцо затекло
все тело от длительного сидения и свело судорогой руки и
правую ногу. Он решил остановиться и немного отдохнуть.
Половина бессонной ночи тоже сказывалась усталостью и
немного рассеянным вниманием.

Сейчас парень как раз проезжал степь. На долгие кило-
метры ни души, кроме зайцев, да тушканчиков.

Была весна, когда природа вступала в свой расцвет. Еще
не так жарко палило солнце, листва радовала своей сочной
зеленью, а ветерок ласково касался прохладой разгорячен-
ной кожи.

Винченцо припарковал машину у дороги на теневой сто-
роне, проверил двери, поднял стекла, но приоткрыл лючок
на потолке, чтобы не задохнуться, откинул свое кресло и
прилег, закрыв глаза. Через пару минут его сморил крепкий
сон.

Винченцо проснулся как от внезапного удара. Сердце ко-
лотилось как бешеное, выстукивая ритм: беги-беги-беги-бе-
ги! Винченцо сел и потянул затекшие от долгого нахождения
в одной позе руки и ноги. Протер глаза. Впереди колыхалось
какое-то марево.

Парень моргнул пару раз, всматриваясь вдаль. Он не мог
сначала понять видит ли он степной мираж или что-то дру-



 
 
 

гое, как до него дошло.
Матерясь и чертыхаясь, он завел машину. К счастью она

не стала капризничать и мотор деловито затарахтел.
Навстречу двигалась огромная толпа зомби.
Винченцо развернул машину и на полной скорости поехал

в обратную сторону.
После пяти вечера он проехал деревню, в которой побы-

вал утром. Двери магазина торчали нараспашку, одна створ-
ка висела на единственной петле. Возле магазина сиротливо
валялись раздавленные продукты.

Неизвестно, что стало с продавщицей, да и Винченцо не
хотел об этом думать.

***
Вечером он заехал в город, из которого выехал утром.

Улицы кишели толпами зомби, их прибывало все больше
и больше. Винченцо ехал медленно, стараясь не привле-
кать внимание этих тварей. Разводной ключ лежал рядом на
облеванном сиденье. Парень чувствовал дикую усталость и
безысходность, но сдаваться было еще рано.

В бардачке завалялся коробок спичек.
Винченцо достал из рюкзака свежую футболку и пере-

оделся, а старую намотал на свой видавший виды зонтик.
Этого ему показалось мало и, потянувшись изнутри салона
к багажному отделению, парень вытащил канистру с бензи-
ном. Пара капель вонючей жидкости упали на пол, но Вин-
ченцо, не обращая внимания, щедро смочил бензином свой



 
 
 

импровизированный факел.
Остановил машину у дороги и заглушил мотор.
На погибающий город опускались сумерки, догорал кро-

ваво-красный закат, суливший на завтра ясный солнечный
день.

Винченцо допил бутылку воды и смотрел как все новые и
новые зомби тянутся по улице, заполняя тротуары и проез-
жую часть.

Прошло пару часов. Удивительно, но живые мертвецы,
словно не чуяли, что в паре метров от них в куске железа си-
дит живой человек. Винченцо усмехнулся и вытянул поудоб-
нее ноги. Вывихнутая лодыжка немного распухла и болела,
хотя парень перетянул ее тряпкой, найденной в машине.

«Только бы не заснуть» - подумал он. Глаза слипались,
будто в них налили сладкого молока.

«Как бы мне хотелось заснуть и проснуться завтра утром
в своей постели, как ни в чем, ни бывало. Выпить кофе и
поехать на работу» - думал парень. Он не заметил, как все-
таки заснул.

На крыше машины кто-то был и пытался снять крышу.
Сзади разбилось стекло. Винченцо проснулся, когда зомби
почувствовали живую плоть и атаковали его автомобиль. Он
лихорадочно начал жечь спички, чтобы подпалить свой им-
провизированный факел. К счастью, зонтик сразу же вспых-
нул и Винченцо ткнул горящей тряпкой прямо в лицо одно-
му из зомби. Тот захрипел и отпрянул – огонь не любит ни-



 
 
 

кто, даже живые мертвецы.
-Получите, суки! – орал Винченцо, выбираясь из машины

и тыкая своим факелом во все стороны. Зомби тянули к нему
свои скрюченные руки, разевали рты, но вынуждены были
шарахаться в стороны от огня.

Винченцо уже некуда было идти, он крутился на месте,
размахивая факелом, пытаясь за дорого продать свою жизнь.
Зомби окружили его кольцом, но подходить ближе боялись,
лишь прикрывали свои закатившиеся глаза руками. Парень
знал, что факел не будет гореть вечно, и с каждой минутой
его надежда на спасение таяла. Но, тем не менее, закусив гу-
бу, он крутился вокруг своей оси, тыкая огнем направо и на-
лево, и кричал.

Когда футболка почти догорела, и Винченцо приготовил-
ся умереть, темноту улицы осветили фары несущегося боль-
шого грузовика.

-Эй, ты! Живой! – его окликнули из кузова, - ну-ка, быст-
ро залезай!

Грузовик притормозил и Винченцо, примерившись,
швырнул свое горящее оружие в толпу хрипящих монстров,
бросился к грузовику, хватаясь за его борта. Подтянулся и
тут ему помогли, просто за шиворот втащив внутрь. А затем
водитель, что есть силы, дал по газам, раздавливая под коле-
сами особо бесстрашных зомби, и умчался прочь.

Те, кто спасли Винченцо, оказались компанией друзей,
выживших и сколотивших небольшой отряд. Винченцо на-



 
 
 

считал человек двенадцать, парни и девушки, мужчины и
женщины.

К нему подсела одна из девушек. Судя по ее манере дер-
жаться, он понял, что она главная.

-Я - Глория, - она протянула руку, - а тебя как зовут?
-Винченцо, - хрипло сказал он и пожал руку в ответ.
-Если хочешь, оставайся, в одиночку теперь не выжить, -

она внимательно посмотрела ему в глаза, - завтра мы хотим
запастись едой и необходимыми вещами.

Винченцо кивнул.
-Ты тоже можешь нам помочь, - она поправила ослабев-

ший шнурок на кроссовке, - нам также необходимо оружие,
хоть что-нибудь. Есть пара оружейных магазинов, наведаем-
ся также и туда.

Винченцо опять кивнул.
-А здорово ты их факелом, - она засмеялась и похлопала

парня по руке, - из чего сделал? Форма еще такая странная.
-Футболка. Я еще привязал зонтик, - у Винченцо пересох-

ло во рту.
Глория протянула бутылку воды.
-Ладно, ты в безопасности, можешь пока поспать, - девуш-

ка поднялась.
Он благодарно кивнул, делая глоток. Горло саднило, ско-

рее всего, он сорвал связки.
Привалившись к борту грузовика, Винченцо прикрыл гла-

за. Напротив него сидели и лежали остальные члены коман-



 
 
 

ды. С ними он познакомится завтра. Какое хорошее слово –
завтра. Оно несет в себе свет жизни и надежды.

***
- Доброе утро, истребитель зомби, - Винченцо разбудил

бодрый голос Глории, - наступил новый день и нам пора на
охоту. Ты помнишь, что по плану?

Парень потер заспанные глаза и кивнул.
-Идем, - девушка протянула руку, за которую Винченцо

ухватился, и помогла ему встать.
Яркое весеннее солнце золотило верхушки деревьев. Где-

то заливался скворец.
Винченцо вступал в новую эру жизни, и пусть теперь эта

жизнь была другой, но она все же продолжалась.
***
Утро пахло дымом и весной. Небо было светло-серым,

как старая простыня, что повисла над землей. Глория шага-
ла уверенно, коротко отдавая команды. Она уже была в бро-
нежилете, каким-то чудом найденном на одном из прошлых
вылазок. За ее спиной болталась монтировка, а руки девуш-
ки крепко сжимали двустволку.

Винченцо прихрамывал, но не отставал. За ночь нога по-
чти перестала ныть и опухоль спала. Разводной ключ, акку-
ратно перемотанный тканью парень крепко сжимал в руке.

- Первой целью у нас будет супермаркет, - бросила Гло-
рия, не оборачиваясь, - второй станет аптечный склад. Нам
нужны бинты, антибиотики, антисептики, все, что найдем.



 
 
 

Потом оружейный магазин, если доберемся, конечно.
- Я с тобой, - отозвался Винченцо, стараясь говорить твер-

до. Он чувствовал, что должен доказать свою полезность.
Сейчас было не то время для проявления слабости.

***

Группа двигалась быстрым шагом, слаженно и почти без-
звучно. Шли парами, прикрывая друг друга, по заранее от-
работанному сигналу останавливались и внимательно осмат-
ривали пустынные улицы. В индустриальной части города
было особенно тихо. Ржавые ворота логистических терми-
налов нависали над ними мертвыми исполинами, бетонные
стены складывались в бесконечные коридоры, а окна произ-
водственных цехов зияли пустыми черными глазницами.

Глория знала: зомби избегают подобных мест. Может
быть, потому что тут давно не было запаха живых, может,
потому что эти промзоны казались им чуждыми, холодны-
ми, лишенными того, что можно пожирать. В любом случае,
именно этот маршрут она выбрала как более безопасный.
План был простым и четким: пройти через логистический
центр, выйти к развязке и оттуда уже добраться до аптечного
склада. Там могли быть лекарства, бинты, антибиотики, то,
чего остро не хватало в их группе.

Они миновали длинную улицу, заваленную проржавев-
шими контейнерами, и подошли к перекрестку. Глория под-
няла руку, давая сигнал остановиться. Все замерли, стараясь



 
 
 

не шуметь. Ее сердце билось гулко и отчетливо, будто она
могла услышать его не только в груди, но и в висках.

И в этот момент, словно из воздуха, из-за угла вышел
один. Он шатался, тянул ноги, и его глаза были пустыми,
стеклянными. На нем висели остатки серой униформы, на
груди раскачивался перекошенный бейдж. Сквозь грязь и
рванину на пластике все еще можно было разобрать надпись:
«Пабло. Старший кассир».

За ним вышел второй. Потом третий. Потом целая вере-
ница, словно рой высыпал из темного прохода. Десяток, мо-
жет, чуть больше. Они двигались не спеша, но неуклонно.
Шаркали ногами по асфальту, глухо хрипели, вытягивали
руки, будто воздух сам манил их.

У каждого из группы внутри все сжалось.
- Они нас почуяли, - прошептал один из ребят, сжимая в

руках ржавый лом.
- Нет, - едва слышно сказал Винченцо, не сводя взгляда с

приближающихся фигур. - они реагируют не только на запах.
На звук. Или… на сердцебиение.

Он сам ощущал, как его сердце стучит слишком громко.
Каждый удар отдавался в теле, словно металлический моло-
ток. Лежа на потрескавшемся асфальте, он пытался контро-
лировать дыхание, но оно становилось только тяжелее.

Глория медленно потянулась к рюкзаку. Из бокового кар-
мана она достала маленький таймер. Металлическая коро-
бочка, с ободранными цифрами, выглядела почти игрушеч-



 
 
 

ной, но сейчас это было их оружие. Она завела его на десять
секунд, услышала резкий треск заводной пружины, обмота-
ла таймер полоской скотча, чтобы тот не развалился, и, при-
целившись, метнула через улицу.

Металл с глухим стуком ударился об асфальт.
Группа замерла. Даже дыхание на мгновение стихло.
- Тикает… - выдохнул кто-то, и слова разлетелись, как ис-

кра в сухой траве.
Глория почувствовала, как напряжение обвило горло. Она

крепко сжала ремень рюкзака, готовясь к броску.
Десять секунд показались вечностью.
И вдруг тишину разорвал мерзкий электронный писк.

Резкий, раздражающий, металлический. Таймер зазвенел
так громко, что эхом ударило в стены пустых цехов.

Зомби, словно по команде, повернули головы. Их движе-
ния стали резче. Руки вытянулись вперед, челюсти клацнули
в пустоте. И вся толпа, словно единое тело, рванулась туда,
где пищал таймер. Топот ног слился в монотонный гул.

- Сейчас, - прошептала Глория, и в ее голосе было железо.
- Бегом! - рванула она громче и первой поднялась на ноги.
Группа сорвалась с места. Асфальт заскрипел под подош-

вами, дыхание смешалось в единый тяжелый ритм. Сердца
били быстрее, чем шаги. Они мчались по переулку, пока за
спиной, по другую сторону улицы, зомби все еще толпились
вокруг пищащего устройства, ломая друг друга и пытаясь до-
стать недостижимый звук.



 
 
 

Им удалось пробежать два квартала и скрыться за ворота-
ми складской базы. Внутри было темно и прохладно. Пахло
металлом, сыростью и еще чем-то странным.

- Здесь кто-то был, - прошептала одна из девушек, - со-
всем недавно.

На стене кто-то мелом написал:

«Мы выжили. Ушли на север. Если вы живы - не теряй-
тесь.»

- Кто-то еще жив, - выдохнул Винченцо.
- Значит, у нас есть шанс, - ответила ему Глория.
***

Внутри аптечного склада пахло пылью, старыми картон-
ными коробками и чем-то сладковато-гнилым, будто ко-
гда-то здесь хранили фрукты, которые сгнили и впитались в
бетон. Металлические стеллажи стояли полупустыми. Где-то
валялись разбросанные блистеры с таблетками, пустые упа-
ковки, коробки, разорванные кем-то в панике. Казалось, что
здесь уже побывали такие же, как они, искали спасение в ле-
карствах и медицине, но брали все подряд и не задумыва-
лись, что пригодится, а что нет.

Глория шла медленно, освещая фонариком каждый угол.
Луч скользил по надписям на коробках, выхватывал куски
этикеток и надорванные клочки бумаги. Она прикинула, что



 
 
 

вряд ли здесь можно найти что-то действительно редкое, но
нельзя уходить с пустыми руками. В углу лежал вскрытый
ящик, из которого кто-то высыпал марлевые бинты. Девуш-
ка подняла один более-менее чистый и положила в рюкзак.
Чуть дальше, на верхней полке, нашлась запаянная упаков-
ка антисептических салфеток, и это было почти чудом, срок
годности еще не истек.

Они собрали повязки, несколько пузырьков с растворами,
какие-то ампулы, упаковку обезболивающих таблеток и два
противошоковых набора. Коробочки были небольшие, плот-
но запаянные, в каждой лежали шприц-автомат и ампула с
препаратом. В руках они казались тяжелее, чем выглядели.

Глория задержала взгляд на одном из наборов. В груди
кольнуло что-то неприятное: слишком уж очевидным было,
что однажды придется использовать это, и, скорее всего, не
один раз. Она повернулась к Винченцо. Его лицо в тусклом
свете выглядело усталым и чуть жестким, будто он научился
держать в себе то, что раньше выплескивалось наружу.

- Возьми себе, - сказала она, протягивая ему один из на-
боров. Голос прозвучал хрипловато, но в нем было больше
заботы, чем приказа. - мало ли что.

И впервые за долгое время на ее лице появилась улыбка.
Она была странной и немного неловкой, как будто она са-
ма не верила, что еще способна на такое. Улыбка казалась
усталой, почти надломленной, как у человека, который ви-
дел слишком многое, пережил больше, чем должен был, и



 
 
 

все равно не сломался.
Винченцо осторожно взял коробочку. Его пальцы косну-

лись ее ладони, и прикосновение оказалось неожиданно жи-
вым, как будто на миг вернуло обоим ощущение нормально-
сти. Он посмотрел на девушку и кивнул.

- Спасибо, - тихо сказал он.
В этот момент Винченцо вдруг осознал, что хочет дожить

не только до следующего боя и не только до очередной пе-
редышки. Ему захотелось дожить до будущего, которого по-
ка еще не существовало. Хоть бы до следующего утра, что-
бы снова увидеть ее рядом. И это желание оказалось сильнее
страха.

***
Группа Глории укрылась на складе. Это было старое ад-

министративное здание с поломанными жалюзи и терпким
запахом плесени. На втором этаже расположился штаб. Там
раньше была бухгалтерия, теперь расположился центр выжи-
вания. Остальные ушли вниз распределить дежурства, вы-
ставить охрану, вытащить раскладушки и приготовить по-
есть.

Винченцо сидел у стены, разглядывая бинт на своей ноге.
Глория молча подошла, присела рядом. У нее в руке была
бутылка воды.

- Попей. Все равно у нас одна канистра на всех, но ты вы-
глядишь как выжатый лимон, - сказала она тихо, глядя перед
собой.



 
 
 

Он взял бутылку.
- Спасибо… Это ведь не было частью плана? Найти дру-

гих выживших?

- Нет. Но если они оставили надпись, значит еще вернутся.
Или хотя бы знали, куда шли. Это уже что-то.

- Думаешь, стоит искать?

- Думаю, стоит жить до завтрашнего дня. А там как пой-
дет.

Пауза затягивалась. Только капало где-то с потолка.

- Ты давно… выживаешь? - хрипло спросил он.
Глория усмехнулась.

- С того дня, как мой бойфренд схватил меня за руку, а у
него уже не было зрачков.

- Прости.

- Не надо. Просто теперь я лучше стреляю. И все.
Она встала, оглядела помещение.

- Ты нормально? Можешь сегодня ночью быть на смене?



 
 
 

- Конечно, - Винченцо отсалютовал рукой.
Внезапно снизу раздался крик.
Все сорвались с мест. Лестница загудела от быстрых ша-

гов, в воздухе разлился запах паники. Внизу, у импровизи-
рованной кухни, сидела Лина - девушка, которая разбира-
лась в травах и готовила еду для всего отряда. Она держалась
за плечо, с которого капала кровь. А рядом лежал Фрэнк или
то, что от него осталось: сломанная шея, растерзанное лицо,
судорожно сжимающиеся пальцы.

- Он… он проснулся ночью. Я думала, что он просто бо-
лен. Горел весь. Я не сказала. Думала, обойдется, - дрожала
Лина. - он начал превращаться и… он укусил меня.

- Черт, - выдохнула Глория.
- Вирус внутри, - сказал кто-то. - все, это начало конца.
Парни уже держали Лину на прицеле.
- Постойте! - Винченцо сделал шаг вперед. - а если попро-

бовать лекарства? У нас же есть что-то?
- Они не работают. Это просто парацетамол и надежда, -

сказала Глория. - укус же билет в один конец. Я… Я не могу
- голос ее дрогнул.

Но потом она подняла оружие.
- Глория, - прошептал Винченцо. - позволь мне.

- Нет. Это моя группа. И это мои правила.
Она подошла к Лине, опустилась на колени.



 
 
 

- Прости меня. Если бы можно было иначе…
Звенящую тишину прорезал выстрел.
***
Похоронили обоих сразу за зданием. Без слов и лишних

прощаний. Просто лопата, земля и кресты из обычных до-
сок.

Глория долго стояла над ямой. Винченцо, прихрамывая,
встал рядом с ней. Оба какое-то время помолчали. Потом
девушка вдруг сказала:

- Я ненавижу это. Привязываешься к ним и потом теря-
ешь. Поэтому не привязывайся, Винч. Не привязывайся ко
мне! Ты понял?! - голос сорвался на крик.

- Уже поздно, - тихо ответил он.
Она посмотрела на него первый раз по-настоящему, без

маски командира. И глаза у нее показались Винченцо не про-
сто уставшими. В них была боль, выжженная временем, и
что-то еще. Тихая, отчаянная надежда теплилась глубоко в
зеленых зрачках.

- Тогда держись рядом. До конца, - уже спокойно сказала
она ему.

И ушла обратно в здание, а он остался еще на минуту.
Стоял и думал о том, что конец - это не всегда смерть. Иногда
это просто шаг за грань, где тебе становится не все равно.

***
Группа увидела парня у старого моста. Лежащего одного



 
 
 

и в крови, но живого. Странно, что живого.
- Он не похож на наших, - сказал Джим.

- Проверим? - Глория уже держала оружие наготове.
Но парень не шевелился, только тяжело дышал. На его

шее виднелся заживающий след от укуса.
- Ты кто? - спросил Винченцо, подходя ближе.

- Меня зовут Томас... Я шел в поисках еды и поскользнул-
ся здесь в луже крови. Я... они меня укусили три дня назад.
Но я все еще... я человек. Я клянусь!

Все замерли. Глория прищурилась.
- Чушь! Укушенные живут пару часов. Потом или отбра-

сывают тапки, или жрут мозг.

- Я не вру, - прохрипел Томас. - у меня нет лихорадки, нет
галлюцинаций. Только шрам.

Глория кивнула Джиму, и тот с силой прижал парня к зем-
ле. Девушка проверила зрачки, дыхание, пульс, температу-
ру. Все было в пределах нормы. Только слегка учащенное
дыхание от страха, не от инфекции.

- Винч, - сказала она. - мне нужна его кровь. Прямо сей-
час.

***
- У него другие антитела, - шептал Джим, перелистывая

страницы какого-то потрепанного медицинского учебника. -



 
 
 

они словно распознают вирус, но не дают ему размножаться.
Это похоже на естественную защиту. Как будто у него при-
вивка. Только откуда?

- Генетика? - предположил Винченцо.

- Или он уже переболел чем-то похожим, - добавила Гло-
рия. - до вспышки. Что-то далекое, но родственное вирусу.

Они замолчали. Томас поел и дремал рядом на раскла-
душке. Глория сидела у окна и смотрела на улицу. Винченцо
подошел к ней и сел рядом.

- Ты справилась сегодня. Снова.

- Не хочу больше справляться. Я устала, - отрезала Гло-
рия.

- Тогда дай мне часть этой ноши?

- Зачем? Ты же видишь, как все сейчас хрупко. Живем по
дням. Смерть ждет каждого из нас под дверью.

- Знаю. Но пока она не пришла, мы живы. А если мы живы,
то можем чувствовать. Можем быть вместе.

Она не ответила. Только немного повернула голову. В све-
те костра, за окном, отблеск ее глаз казался золотым.

- Если Томас выживет, если у него действительно имму-
нитет, - сказала она, - у нас есть шанс. Маленький, но есть.

- А если нет?



 
 
 

- Тогда… я все равно хочу это прожить с тобой. Неважно
сколько по времени.

Винченцо не стал тянуться к ней. Только положил ладонь
поверх ее сухой мозолистой руки. Молча и осторожно, боясь,
что она ее отдернет. Глория не убрала руку.

Томас проснулся и позвал ребят.

- Мне снилось... будто я сгораю. Но не умираю. Как буд-
то... я внутри вируса, но он - внутри меня, - поделился он.

Глория посмотрела на него пристально.

- Ты принимал что-то? До вспышки? Экспериментальное?

- Да… я был в исследовательской группе. Работал над вак-
циной от редкого энцефалита. Там был вирус-носитель. Мо-
жет быть…- он не договорил и замолчал, задумавшись.

Все переглянулись.
- Вот она, зацепка, - выдохнул Джим.
- Нам надо тебя сохранить, - тихо сказала Глория.

- Мы все теперь твоя охрана, Томас. До конца, - добавил
Винченцо. - или до начала.

***
Глория не спала. Что-то было не так.
В коридоре послышался скрип досок. Она взяла пистолет



 
 
 

и вышла из комнаты босиком. У двери в склад кто-то возил-
ся с замком.

- Джим? - удивилась девушка.
Он обернулся. В руках парень сжимал топор.
- Ты не понимаешь, - начал быстро говорить он, не пря-

чась. - этот парень, этот Томас, он - угроза. Он спит в два-
дцати метрах от нас, укушенный. Какого черта мы держим
его рядом?

- Он не заражен, - рассерженно прошипела Глория. - у
него иммунитет.

- Пока. А потом проснется и пойдет рвать нас всех на кус-
ки. Или хуже. Инфицированные мутируют. Кто знает, что
выйдет из него?

- Он - наш шанс, Джим. Если мы убьем его, мы уничтожим
все, ради чего сражались.

- Нет. Я просто... хочу обезопасить всех нас.

Джим сделал шаг к двери.

- Отойди, Глория.
- Попробуй.
Они стояли напротив. Один с топором, другая с оружием.
- Я не хочу этого делать, - сказал он.

- А я - позволять тебе делать это. Назад!



 
 
 

Из комнаты вышел Винченцо. И без слов просто встал ря-
дом с Глорией.

- Вы с ума сошли, - пробормотал Джим. - он вас убьет. И
я буду прав.

- Если доживешь до этого, - бросил Винченцо. - убери то-
пор, Джим. Иначе я сломаю тебе руку.

***
Томаса переместили в подвал. Под замок, но не как плен-

ника, а чтобы избежать повторного конфликта. Глория си-
дела рядом с ним, а Винченцо на лестнице караулил, чтобы
никто не полез снова.

- Спасибо, - прошептал Томас.

- Не благодари. Если все подтвердится, ты стоишь дороже
золота.

- Это страшно. Быть «ценным», когда люди вокруг голод-
ны.

- Да. Особенно, когда это не золото, а твоя кровь.
Глория и Винченцо вышли на улицу, обоим хотелось

немного воздуха и немного тишины. Он взял ее за руку.
- Джим не уймется, - сказал парень.

- Знаю. - ответила она, - но он боится. Мы все боимся.

- Но ты все еще выбираешь надежду. - Винченцо погладил



 
 
 

девушку по щеке.
- Нет, - она остановила его руку. - я выбираю тебя. Пото-

му что если все сгорит, я хочу быть рядом с тем, кто готов
защищать, а не уничтожать.

Винченцо молча поцеловал ее. Позади замерла пустая
улица, впереди ожидал хаос.

- Тогда, черт побери, у нас есть шанс, - выдохнул он.
***
Через два дня они были уже в пути.
Город полностью выгорел. Последний склад оказался

пуст. Сухие пайки оказались только пылью в банках. Даже
многочисленные крысы раннее деловито сновавшие в ары-
ках, исчезли. Оставаться на одном месте значило медленно
умирать.

Томас ехал в грузовике. Желтая пленка на шее - след уку-
са - затянулась, но осталась все равно видимой. Он пил мало
воды, спал редко и чутко. Пару раз кашлял кровью, но вы-
глядел живым. Слишком живым для укушенного зомби.

- Вирус не уходит, - объяснял он, когда Глория задала во-
прос. - он… меняется. Как будто мы договариваемся.

- С ним?
- С чем-то, что внутри. Он не хочет убить меня. Он... ищет

способ жить через меня. Или я через него. Не знаю.
Она молчала. А потом сказала:

- Ты можешь быть ключом.



 
 
 

***
Немного позже, когда серое небо будто еще сильнее на-

висло над развалинами города, они наткнулись на другую
группу. Эти были совсем не похожи на тех, кого привыкли
встречать раньше. Яркие, словно нарочно подбирали одеж-
ду, чтобы выделяться на фоне пепельных улиц. Шумные,
разговаривали, переговаривались, даже смеялись, как будто
не замечали тягостной тишины вокруг. Вооружены они бы-
ли куда лучше: автоматы, блестящие ножи на поясе, у одного
за спиной торчал обрезанный приклад винтовки.

Улыбки их казались теплыми, но в этих улыбках было что-
то искусственное, будто тщательно натянутое. Винченцо это
заметил сразу. Его руки так и тянулись ближе к оружию, но
он держал себя в руках. Опыт подсказывал, чем более показ-
ная приветливость, тем опаснее люди за ней.

Главный у них выделялся сразу. Высокий, темноволосый,
в черной куртке, носившейся с какой-то бравадой. На бедре
висела портупея с пистолетом, рука скользила по ней легко,
привычно. Его движения были неторопливы, но в каждом
сквозила уверенность человека, который привык командо-
вать. Он представился просто:

- Марк.
Голос его был низкий, с нарочитой ленцой, а слова он про-

износил так, будто пробовал их на вкус. В каждом слышалась
едва уловимая насмешка.



 
 
 

- Глория, да? - он чуть прищурился, окинув ее взглядом. -
красивое имя. Тебе точно с этими... потеряшками по пути?

Глория ощутила, как кровь прилила к лицу, но ответила
твердо, почти резко:

- Я с ними. И с ним.
Она коротким движением указала на Винченцо.
Марк усмехнулся, скосив глаза на него.

- Ну-ну. Серьезно? - слова были простыми, но тон про-
питан издевкой. Он окинул Винченцо взглядом сверху вниз,
будто оценивая, стоит ли тот вообще чего-нибудь.

Винченцо стоял рядом, плечо к плечу с Глорией. Его поза
была нарочито спокойной, но взгляд оставался холодным и
прямым. Он не моргнул, не отвел глаз. Ни на миг.

- Мы не ищем проблем, - сказал он ровно, без угрозы, но
и без уступчивости.

Марк чуть склонил голову, улыбка скользнула по его ли-
цу, в ней мелькнуло что-то хищное.

- А я их не создаю. Пока.
***
Ночью все пили вино возле костра. Глория ушла в грузо-

вик, Марк тут же последовал за ней.
- Слушай, если захочешь остаться с нами... никто не осу-

дит. Я могу дать тебе гораздо больше, чем твой угрюмый па-



 
 
 

рень с лицом киллера.

- Уходи, - прошипела Глория.

- Ты уверена? А если он погибнет ради какого-то «ключа»,
который вы даже не понимаете?

Он не знал, что за ее спиной уже стоял Винченцо.

- Еще одно слово - и я вытащу тебя наружу за ухо, - про-
шипела Глория.

***
- Они знают, - сказал Томас. - они как-то узнали. Про меня

и про укус.

- Кто сболтнул?

- Думаю, Джим. Он все еще считает меня угрозой. Или
хотел обменяться.

Когда пошел дождь, все поняли, что так называемая
«дружба» закончилась. Их грузовик был обнесен подчистую.
Все патроны исчезли и один из своих пропал. Следы крови
вели в лес.

И тогда пришел ультиматум:
«Оставьте парня. И девушку. Остальные могут идти. Мы

дадим вам 10 минут. Потом начнется охота.»
***



 
 
 

Томас сидел в грузовике и дрожал. Вирус внутри него буд-
то оживал, но не болезнью, а разумом. Парень слышал зов.
Словно клетки его тела шептали. Как будто он сам становил-
ся чем-то новым, менялся внутри.

- Глория, - хрипло позвал он, - если я сойду с ума, пожа-
луйста, убей меня первой. Не дай им взять меня.

Она сжала его ладонь.

- Никто тебя не возьмет. Я обещаю.
Винченцо входил в грузовик и вышел уже с планом.

- Мы не отдадим ни тебя, ни ее. Но если сыграем правиль-
но, можем не только уйти, но и ударить первыми.

Они поставили манекен у окна грузовика, обернули его
старой курткой Томаса. Винченцо с Глорией и Томасом про-
брались к заброшенному складу, в обход, через заросли. Еще
трое из их людей пошли на холм с фальшивыми фонарями
чтобы отвлечь внимание.

Марк и его головорезы бросились на грузовик, как и ожи-
далось. Жадные, самоуверенные, слишком уверенные, что
весь мир принадлежит им. Они смеялись, кричали, стреляли
в воздух, словно уже праздновали победу.

Манекен, примотанный к сиденью, выглядел достаточно
правдоподобно, чтобы обмануть их на пару секунд. Этого
хватило. Взрыв разорвал тишину. Банка бензина, начинен-
ная гвоздями, рванула, будто выдохнула ярость всех тех, ко-



 
 
 

го они когда-то убили. Огонь лизнул кабину, искры рассы-
пались веером. Трое из людей Марка рухнули на месте, тела
разметало, как тряпичных кукол.

Из леса, словно из чрева самой земли, вылетели ми-
ны-растяжки. Они сработали одна за другой: хлопки, рваный
металл, крики. Это был Бен, хакер. Когда-то он ковырялся
в кодах и вирусах, а теперь умел собирать смертоносные иг-
рушки из гвоздей, проводов и старых банок. Двое головоре-
зов упали, завыли, хватаясь за ноги.

Винченцо действовал спокойно, почти хладнокровно.
Каждое движение отточено. Его прошлое увлечение стрель-
бой в тире вдруг стало бесценным навыком. Пули ложились
метко, один за другим падали враги. Он не чувствовал ни
злости, ни радости, только холодную необходимость. Война
оставляла мало места для эмоций.

Глория в это время тянула Томаса за руку. Они пробира-
лись к тоннелю, старого санатория, спрятанного в горах, ко-
торый теперь мог приютить их и спасти от смерти. Камни под
ногами скользили, в воздухе стоял запах гари и ржавчины.

Внезапно Томас споткнулся и рухнул на колени. Глория
обернулась, собираясь поднять его, и замерла. Вены на его
руках и шее вспыхнули в темноте мягким, почти голубым
светом. Будто внутри него что-то зажглось.

— Что… это? - голос Томаса сорвался, в нем звучал на-
стоящий ужас.

Глория, дрожа, всмотрелась.



 
 
 

- Твое тело… Оно… меняется.
Но они не успели отойти далеко. Перед ними словно из

воздуха возникла фигура. Лана. Когда-то она была одной из
своих, смеялась вместе с ними, сидела у костра. Теперь в ее
глазах не осталось тепла. Она держала оружие, нацеленное
прямо на Глорию и Томаса.

- Прости, - голос ее дрогнул, но палец на спуске был тверд.
- они предложили мне воду. Убежище. Оружие. У вас нет
шансов.

Глория застыла. Томас тяжело дышал, сжимая руками
землю. На мгновение показалось, что это конец.

Выстрел прогремел. Но не Лана нажала на курок. Винчен-
цо стрелял первым.

Он не хотел. В его взгляде мелькнула боль, но палец не
дрогнул. Потому что это была война. Потому что выбора не
было. Лана упала, оружие выскользнуло из рук и ударилось
о камни.

Ребята, едва переводя дыхание, рванули в тоннель. Влаж-
ный воздух встретил их запахом плесени и стоялой воды. То-
мас шел все тяжелее, его грудь судорожно вздымалась. Вдруг
он остановился, прижал ладонь к мокрой стене, словно в по-
исках опоры.

И произошло невозможное. Плесень под его рукой начала
исчезать. Серые колонии, которые годами разрастались по
камням, словно втягивались внутрь, таяли, открывая чистую



 
 
 

поверхность.
- Ты это видел? - прошептала Глория, не веря собствен-

ным глазам.
Томас посмотрел на нее. Его глаза светились тем же хо-

лодным светом, что и вены.

- Что за… черт… - выдохнул Винченцо, стоявший чуть
позади.

- Ты не просто имеешь иммунитет, Томас, - Глория смот-
рела на него, и страх в ее голосе перемешивался с надеждой.
- ты… лечишь.

Томас тяжело сглотнул.

- Или… адаптирую, - прошептал он. - вирус меняет меня.
А я - его.

Слова повисли в воздухе. Винченцо, наконец, осознал
масштаб, не просто шанс выжить, а шанс изменить все.

- Если ты выживешь… - медленно сказал он, - ты не про-
сто ключ. Ты - возможный конец этого кошмара.

Но надежда длилась недолго. Сзади раздался звук. В тон-
неле, где только что была тьма, начали вспыхивать тусклые,
жуткие огоньки.

***
Они остановились в этом старом санатории, затерянном

в горах. Полуразрушенное здание с выбитыми окнами и об-



 
 
 

лупившимися стенами все еще хранило в себе запах хвой-
ной пыли, старых медикаментов и ржавого железа. Когда-то
здесь лечили людей от болезней легких, теперь же сами сте-
ны словно впитали тяжесть чужого дыхания. Сквозь коридо-
ры гулял ветер, скрипели двери, а на потолках висели клочья
обвалившейся штукатурки.

Они надеялись отсидеться здесь хотя бы на ночь, пока То-
мас приходил в себя. Но покой был иллюзорным: каждый
шорох отдавался в груди тревогой, и даже тишина казалась
слишком хрупкой, готовой разлететься в любой момент.

- Мои пальцы… - Томас показал Глории руки. Кожа, еще
недавно изрезанная, восстанавливалась прямо у нее на гла-
зах. - смотри.

Ткани затягивались, оставляя лишь розовые следы. Уку-
сы, что должны были гноиться неделями, блекли за часы. Ко-
гда он проходил мимо стен, покрытых серой плесенью, она
будто отступала, как будто боялась его.

- Ты словно уже не человек, - тихо сказала Глория, не сво-
дя глаз с его рук.

- И не зомби, - Томас поднял взгляд.
- Ты - мутация. - в ее голосе звучал и страх, и странное

восхищение.
Ночью Томас не мог уснуть. Он сидел, слушая, как ве-

тер свистит в трещинах окон, и ловил странные ощущения.
Внутри него что-то шевелилось. Не просто вирус, а нечто
осознанное, тихое, будто оно дышало вместе с ним. Он слы-



 
 
 

шал его. Оно говорило. Не словами, а импульсами, ритмами.
Оно исправлялось. Переписывалось.

***
Бен, хакер, к утру отыскал в подвале старое оборудова-

ние: лампы, реагенты, даже полусобранный микроскоп. Гло-
рия, когда-то учившаяся на медика, словно ожила. Она с тре-
петом проверяла образцы, готовила примитивные анализы,
смотрела на кровь Томаса.

- У него измененный рецептор клеточной связи, - объ-
ясняла она, торопясь записывать обрывки данных в старый
блокнот. - то, что убивает других, его организм просто пере-
страивает. Он не ломается, он переписывается.

- И, возможно, - глухо добавил Винченцо, - на его основе
можно создать вакцину.

После этого он почти не отходил от Глории. Его взгляд
постоянно искал ее, движения невольно тянулись к ней. Но
Глория все чаще и чаще смотрела на Томаса.

Тот менялся не только телом. В его глазах появлялась
странная мягкость, теплота, и в то же время в них жила чуж-
дая сила. Он был уязвимым, когда лежал без сил после при-
ступов. Страшным, когда его вены вспыхивали холодным
светом. Красивым иной красотой, нечеловеческой. И теп-
лым, когда его ладонь случайно касалась ее руки.

Однажды ночью, когда костер догорал, Винченцо не вы-
держал. Они сидели рядом, но Глория все время смотрела
туда, где спал Томас.



 
 
 

- Ты к нему чувствуешь что-то? - спросил Винченцо
негромко. В его голосе звучал не упрек, а боль.

- Я не знаю, - Глория растерялась, отвела глаза. - он слов-
но… зовет. Не словами. Просто… тянет к себе.

Винченцо молчал долго. На его челюсти заиграли желва-
ки, пальцы сжались в кулак. Наконец он глухо сказал:

- А я что для тебя? Просто солдат?
Глория не ответила. Молчала, опустив голову, чувствуя,

как внутри все сжимается. Ответа не было. Или она боялась
признать его.

***
Выстрелы прорезали ночную тишину, как ножи. Марк

пришел не один, с ним были уцелевшие головорезы и новые
союзники: люди в самодельной броне, с техникой, от кото-
рой у них в санатории не было ни укрытия, ни шансов. Ка-
залось, внешняя сторона превратилась в раскаленную пасть,
готовую сжечь все, что внутри.

- Они идут не просто за Томасом. Они хотят уничтожить
нас, - сказал Бен, сжимая в ладони планшет и глядя на числа,
которые мигали красным.

- Мы угроза их власти, у нас теперь имеется лекарство, -
ответил Винченцо, голос сухой, как наждак. Его слова зву-
чали твердо, но в них сквозила усталость: не каждый день
люди получают шанс изменить мир.

Но один из своих, парень с испуганными глазами, вдруг



 
 
 

выпалил:

- Томаса надо ликвидировать.
Комната замерла. Винченцо вскипел так, будто внутри

что-то лопнуло:

- Что? - его голос был острым, как лезвие.
- Он меняется! - на взволнованном тоне висела паника. -

вдруг заразит всех по-другому? Это не иммунитет, это что-
то новое. Мы не знаем, что он такое!

Словно натянутая струна, разговор почти разорвался в
драку. На грани кулаков и угроз Томас поднялся сам, тихо,
без претензий, и поднял руки вверх:

- Если вы хотите, я уйду, - сказал он. В его голосе не было
просьбы, была усталость и смирение.

Глория резко отпрянула вперед:

- Нет. Ты останешься. А кто против - пусть уходит сам.
***
Едва хрупкий мир неуверенно воцарился в группе, как в

воздухе снова раздались выстрелы. Металл по металлу, кри-
ки, звук падающего тела. Марк пришел не договариваться,
он пришел забирать.

- Вниз! - Винченцо толкнул Глорию, прикрыв ее собой.
Пули свистели и отлетали от бетонных коробов, искры осы-



 
 
 

пались на пол.
- Где Томас?! - доносился голос снаружи, влажный от ноч-

ного холода и угрозы. - где он?! Отдайте, и выживете!
Томас уже стоял в дверном проеме. Он знал, за кем при-

шли. В его глазах не было страха, только сознание неизбеж-
ности.

- Не делай этого! - крикнула Глория, но ее голос тонул в
шуме.

Он сделал шаг назад, готовясь уйти. Винченцо схватил его
за ворот:

- Или мы сражаемся, или умираем. Выбирай.
Томас на секунду посмотрел на каждого из них: на Гло-

рию, на Винченцо, на парней, наполненных страхом. Затем
молча отвернулся.

***
Атака прошла тяжело. В коридорах и на лестницах подня-

лась паника. Огромный шум боевой машины и человеческий
грохот оставили после себя запах гари, остатки взрывчатки
и пятна крови на полу. Трое из их группы не поднялись и это
были люди, которых они знали. Марк отступил, когда понял,
что за его спиной не просто убежище, а группа, готовая за-
щищаться. Это была лишь разведка, предупреждение и де-
монстрация силы.

Когда дым рассеялся и ночная тревога чуть ослабла, Бен
сел к своему древнему ноутбуку и стал прогонять замеры.



 
 
 

Его пальцы дрожали, но взгляд был сосредоточен. Он пока-
зал на экран, где мелькали графики и последовательности.

- Посмотри, - сказал он тише, - вирус перестроил его ДНК.
Смотри на участки: он как редактор, вырезал патогенные ча-
сти и заменил их на новые, несущие устойчивость.

- Как это возможно? - выдохнул кто-то из парней.
- Если мы сможем воспроизвести то же самое, - продолжал

Бен, - то можно будет переписать любой штамм. Теоретиче-
ски создать вакцину, которая не просто нейтрализует вирус,
а переписывает его программную часть.

Слова повисли в воздухе, тяжелые, как приговор и как на-
дежда одновременно.

- Ты хочешь клонировать его? - спросил Винченцо, в го-
лосе его звучал не только страх, но и понятное отвращение
к идее: сделать из человека инструмент.

Бен покачал головой:

- Не клонировать. Реконструировать. Воссоздать меха-
низм. Если мы сможем найти, какие именно гены перепи-
саны и каким белкам это соответствует, можно будет разра-
ботать протокол, который заставит другие организмы пере-
страиваться так же, но в защитную сторону. Это как перепи-
сать ошибочный патч в программе.

Глория слушала, держа в руках пробирку с образцом кро-
ви Томаса. Ее пальцы дрожали, но не от холода. В голове
смешались научный восторг и необъяснимый страх за само-



 
 
 

го Томаса. Она посмотрела на него, он лежал на старом мат-
расе, бледный.

- Но это опасно, - прошептала она. - если мы начнем вос-
производить это без понимания всех последствий, то можем
создать не лекарство, а новую катастрофу. Что если вирус
адаптируется быстрее, чем мы думаем?

Винченцо, утомленный и сердитый, положил ладонь на
грубую поверхность стола:

- Нам нужно действовать быстро. Если Марк вернется с
большими силами, то он заберет Томаса силой или уничто-
жит нас всех. Если у нас есть шанс, мы должны воспользо-
ваться им.

- Но на какой ценой? - пробормотал один из парней у са-
мого угла, голос был тонкий от усталости. - кем мы тогда
станем?

Ответа не нашлось. Санаторий наполнился шорохами:
кто-то укладывал трупы, кто-то бинтовал раны, кто-то мол-
ча смотрел в окно, где далеко мелькали огни чужих костров.
Марк отступил, но знать, что он вернется было одной из худ-
ших вещей. Впереди маячили выборы: лечить мир любой це-
ной, или сохранить человечность и рискнуть потерять един-
ственную возможность.

***
Глория все чаще ловила себя на мыслях, которых рань-

ше у нее не было. Они приходили внезапно, как прилив, и



 
 
 

оставляли после себя дрожь. Всплески чувств, необъясни-
мые, влажные сны, образы, которые не давали спать: Томас,
держащий ее в объятиях; она сама не совсем человек, кожа
у нее как у кого-то другого, взгляд чужой и в то же время
знакомый. Эти видения были ближе всего к тому, что можно
было назвать искушением, теплота, которой она никогда не
позволяла себе, и одновременно ощущение, что ее сознание
кто-то сканирует.

- Что ты делаешь со мной? - спросила она однажды.

- Ничего, - ответил он мягко.
- Ты в моей голове, - упрямо прошептала Глория.
Он на нее посмотрел, и в его глазах было столько же чест-

ности, сколько и странной отчужденности. Он молчал, но по-
том, как будто вынужденный объясниться, сказал:

- Я чувствую вас. Всех. Это не по моей воле. Просто… я
становлюсь сетью. Понимаешь?

Ночью Глория плакала в одиночестве, прижимая лицо к
холодной подушке не от слабости, а от растущего ужаса и
горькой надежды одновременно. Он исцеляет - это факт. Он
- шанс. Но теперь она знала и другое: Томас способен на
большее. Он мог не просто давать иммунитет, он мог пере-
писывать сознание, вторгаться в мысли, делать людей частью
чего-то нового и чуждого.

Ночью ей виделись сны, где люди теряли себя не медлен-
но, а как будто по команде: взгляд бледнел, шаги станови-



 
 
 

лись ритмичными, и голос один за другим становился эхом.
В одном из видений она слышала чужие мысли, не свои, и
в этой мешанины чувств впервые ощутила ненависть, не к
Томасу, а к тому, что он мог привести в мир.

- Он не вакцина. Он - мутация. Он не человек, - сказала
она однажды Винченцо, когда они остались наедине возле
тлеющего костра. Слова вырывались из нее скоро и резко,
как приговор.

Винченцо посмотрел на нее долго. В его взгляде была боль
и требовательность одновременно. Он знал, как дорого им
всем обходится надежда, но понимал и цену риска.

- Ты боишься его? - тихо спросил он.
- Боюсь, что он - это начало новой формы жизни, - при-

зналась Глория. - мы не знаем, кем он станет через неделю.
Через день. Если он начнет распространять не просто имму-
нитет, а способность менять волю, мы потеряем людей вовсе.
Не лечением дело будет, а заменой.

Между ними повисла тишина. Ветер шуршал в ветках
вдали. Глория думала о людях, которых они могли спасти;
думала о тех, кого можно потерять навсегда, если дать му-
тации волю. И понимание пришло не в виде молнии, а как
холодный расчет: если цена выживания променять человеч-
ность на новую форму бытия, то она не согласится.

Решение оформилось просто и жестко, как приказ самой
себе. Глория подняла голову, глаза ее были сухие от слез, но
твердые. В голосе, в котором не было ни сантиметра колеба-



 
 
 

ния, прозвучало:
- Если придется, я его остановлю.
***
Они затаились в старом санатории. Марк ушел, но это был

не конец, а короткая передышка. Снаружи гудело тревожное
лето, а внутри каждого бушевал шторм.

Томас сидел у стены, все его руки были перемазаны кро-
вью.

- Я не знаю, что со мной, - прошептал он. - когда стреля-
ли, я почувствовал, кто выстрелит следующим. Я слышал…
мысли? Или чувства. Паника, злость, желание выжить. Я не
знаю, где кончаюсь я.

Он поднял взгляд на Глорию.
- Ты думаешь слишком громко.
- Прекрати! - она отступила. - это мое. В голове - это толь-

ко мое и ты не имеешь права.

- Я не хотел. Оно само.

- Значит, учись держать себя в узде. - отрезала она, - пока
еще ты человек. Пока мы тебе верим.

***
Глория сидела, склонившись над картой, пытаясь отвлечь-

ся. Винченцо подошел и сел рядом, не говоря ни слова.
- Он пугает меня, - прошептала она. - и не потому, что



 
 
 

может причинить боль. А потому что я начинаю видеть в нем
что-то… красивое. Как будто он становится идеей.

- И ты теряешь себя?

- Да.

- Тогда позволь мне напомнить, кто ты, - он взял ее руку,
прижал к губам. - Глория, я здесь. Я человек. Не идеальный,
не сверх разумный. Но я чувствую тебя, настоящую.

Она не отняла руки.
- Ты всегда знал, как вернуть меня к себе.

- Потому что я люблю тебя.
Томас услышал их разговор. Он не подслушивал, чувство-

вал. И сжал кулаки.
Он не знал, завидует ли, злится ли, или просто хочет по-

нять. Почему он, с этим теплым голосом и обычным серд-
цем, так нужен ей?

В глубине шевельнулась новая мысль. «Если бы ты захо-
тел, то мог бы вызвать в ней любовь. Или страх. Или и то,
и другое»

Томас вскочил и ушел в темноту.
***
Ночь опустилась плотно, как кисея, пропитанная пеплом.

Снаружи было тихо, слишком тихо, чтобы быть спокойным.



 
 
 

Первая тварь появилась у заднего выхода. Потом - еще
одна. Через минуту их были десятки: гниющие тела, тем-
ные глаза, судорожные движения. Они молча подходили, как
волны на море.

Крик часового срезал тишину.
- Зомби! Они идут!
Глория схватила винтовку, Винченцо выстрелил первым,

остальные бросились к бойницам. Металл визжал, пули били
по телам, которые не чувствовали боли. Бой шел яростно, но
патроны были на исходе.

***
Томас медленно шагнул в центр зала, к открытому про-

ему, где стояли зомби. Его лицо было бледным, а глаза чер-
ными, как ночь. Он поднял руки, будто встречал старых дру-
зей.

И все изменилось.
Твари замерли.
Они дрожали, как в ожидании команды, потом начали пя-

титься. Один за другим ходячие мертвецы развернулись и
ушли обратно в темноту. Без звука и без единого следа.

- Что… только что… было? - прошептала Глория.
- Они… слушаются его? - выдохнул кто-то из группы.
***
В углу, под завалами, задыхался укушенный. Парня звали

Арман, в обычное время тихий, спокойный и малозаметный
в их группе.



 
 
 

- Пожалуйста, - хрипел он. - я не хочу превратиться. По-
жалуйста, пристрелите меня сейчас, пока я еще…

- Нет, - сказал Томас и подошел к парню.

- Уйди! Не трогай меня! - Арман попытался вскочить и
оттолкнуть Томаса.

- Поверь мне.
Томас опустился на колени, коснулся лба Армана.
Миг - и тот выгнулся, как под током. Свет вспыхнул в гла-

зах, парень закричал, дернулся и замер.
- Он… он дышит ровно, - Глория уже была рядом, провела

пальцами по его шее. - температура… нормальная?
Винченцо смотрел на Томаса как на оружие, как на откро-

вение.
- Это возможно. - он сжал кулак. - мы можем создать ле-

карство. Через твою кровь, твою ДНК…

- Вы хотите использовать меня?

- Ты хочешь, чтобы люди жили. Это одно и то же.
Глория смотрела на Томаса долго, слишком долго. Он ни-

чего не говорил, просто смотрел в ответ.
- Если у тебя есть шанс все изменить, - сказала она тихо,

- тогда, может быть, ради этого ты и выжил.
***



 
 
 

Тишина после боя казалась неестественной. Пахло гарью,
гильзами и влажной пылью старого санатория. В углу Арман
уже спал, его дыхание стало глубоким и спокойным, словно
все недавнее мучение было лишь дурным сном. Остальные
молчали. Каждый понимал: они только что стали свидетеля-
ми того, что невозможно объяснить привычными словами.

Томас сидел, прислонившись к стене. Его пальцы слегка
дрожали, как у музыканта после долгого выступления. Он
чувствовал в себе странную пустоту, словно энергия, ушед-
шая на исцеление, высосала его самого. Но вместе с устало-
стью приходило и новое чувство - ясность. Он знал, что с
Арманом все будет хорошо. Так же, как знал, что зомби уже
не вернутся этой ночью.

Глория подошла ближе. Ее шаги отдавались гулким эхом в
пустом зале. Она села напротив и долго смотрела ему в глаза.

- Ты понимаешь, что только что сделал? - спросила она
тихо, почти шепотом.

- Я просто коснулся его, - ответил Томас. - остальное про-
изошло само.

- Нет, - покачала головой Глория. - это не «само». Это
было сознательно. Вирус действует через тебя, но ты не его
пленник. Ты направил его.

Она замолчала, подбирая слова, но вместо них в ее взгля-



 
 
 

де была смесь страха и восхищения.
Винченцо вмешался резким голосом, словно боялся, что

между ними возникнет слишком многое, чего он не готов
был допустить:

- Хватит загадок. Мы видели, что ты сделал. Это значит
одно: у нас появился шанс. Шанс, за который стоит воевать.

Он шагнул к Томасу, нагнулся так, чтобы их глаза были
почти на одном уровне.

- Но ты должен понять, парень. Теперь ты не просто часть
группы. Ты ее цель. Ты ее оружие.

Томас выпрямился, в его голосе звучала неожиданная
твердость:

- Я не оружие.

- Тогда будь лекарством, - холодно бросил Винченцо. - это
все равно одно и то же.

Внутри Глории все металось. Она видела, как нарастает
противостояние между ними. Один хотел сохранить в Тома-
се человека. Другой - превратить его в символ борьбы. И в
каждом из этих путей было что-то необходимое, но и что-
то опасное.

***



 
 
 

Ночь тянулась бесконечно. Снаружи ветер шелестел лист-
вой, где-то падали камни, и в каждом шорохе слышалась
угроза. Группа дежурила по очереди. Когда пришла очередь
Глории, она сидела у входа с винтовкой и не могла отвести
взгляд от спящего Томаса. Его лицо было спокойным, даже
красивым, но под кожей словно текла какая-то иная энергия.

«Он уже не человек», - думала она.

И тут же ловила себя на другом: «Или, наоборот, он пер-
вый настоящий человек нового мира».

На рассвете Бен принес результаты анализов, сделанных
на найденном оборудовании. Его руки дрожали, когда он по-
казывал распечатку, на которой были графики и кривые.

- Посмотрите, - сказал он. - его клетки не просто измене-
ны. Они динамичны. Они переписывают себя каждую мину-
ту. Это как... как самонастраивающийся код. Вирус не раз-
рушает его, а строит заново, слой за слоем.

- Это значит, - медленно произнес Винченцо, - что он мо-
жет стать основой для новой вакцины. Или для чего-то боль-
шего.

Бен кивнул:

- Да. Но есть и опасность. Если процесс выйдет из-под



 
 
 

контроля, он может стать началом другой эволюции. Того,
что мы не сможем остановить.

Глория сжала губы и опустила глаза. Ее решение только
крепло: если Томас перейдет черту, остановить его придется
ей.

***
В тот же день к санаторию снова подошли разведчики

Марка. На этот раз они не приближались, просто стояли на
границе леса и смотрели. Их лица скрывали шлемы, оружие
было готово к бою. Это было молчаливое предупреждение:
времени почти не осталось.

Томас видел их, но чувствовал больше, чем глаза позво-
ляли. За масками он ощущал жадность, страх, злость и еще
что-то неясное, вязкое, чужое. Словно тьма внутри этих лю-
дей уже была больше, чем люди сами. И тогда он понял, что
война идет не только снаружи. Она идет и внутри каждого.

Он вышел к остальным и сказал:

- Они боятся нас не из-за того, что у нас есть оружие. Они
боятся, потому что я существую.

- И они будут идти, пока не получат тебя, - ответил Вин-
ченцо. - или пока мы не уничтожим их.

Глория смотрела на обоих мужчин и понимала, что их пу-
ти начинают расходиться. Один видел в Томасе свет, другой
- силу. А она... Она чувствовала, что стоит между ними и



 
 
 

что именно ее выбор когда-нибудь решит, кем Томас станет
- спасением или началом новой эры ужаса.

***
В их убежище ночи были длиннее, чем снаружи. Когда-то

белые стены давили, воздух стоял тяжелый, и любой шорох
за дверью заставлял сердце подпрыгивать к горлу.

Винченцо почти не спал. Он дежурил у импровизирован-
ного баррикады, крепко сжимая в руках лом. Томас воро-
чался неподалеку, а Глория сидела у стены.

- Мы не можем больше ждать, - прошептал Томас, разры-
вая тишину, - нужны припасы. Если мы будем сидеть, как
крысы, мы сдохнем от жажды раньше, чем от зубов этих тва-
рей.

- А если выйдем сейчас - подохнем сразу, - отрезал Вин-
ченцо, не оборачиваясь.

- Трусость тоже смерть, - Томас приподнялся, его глаза
блеснули в темноте, - но не все умеют это понять.

Глория почувствовала, как между ними натягивается
невидимая струна. Она знала, что стоит кому-то шагнуть
ближе, и склад превратится не только в ловушку от зомби,
но и арену для двоих мужчин.

***
А в это время, за десятками кварталов отсюда, Марк про-

бирался сквозь коридоры полуразрушенной библиотеки. Его
привели туда странные люди в рваных плащах. Их лица
скрывались за капюшонами, но в глазах горело фанатичное



 
 
 

пламя.
- Ты видишь? - один из них указал на стену, где кровью

были нарисованы символы. - это не проклятие. Это перерож-
дение. Вирус - дар. Он очищает мир от слабых.

Марк слушал. Сначала хотел смеяться. Потом перестал.
Слова фанатиков звучали как сумасшествие, но в них было
странное утешение. Если поверить, что все это имеет смысл,
то становилось легче дышать.

Они говорили о «новом теле» и «вечной плоти». Они
верили, что зараженные не чудовища, а избранные. И чем
дольше Марк сидел в их кругу, тем сильнее ощущал: эти лю-
ди нашли смысл там, где у него самого внутри зияла пустота.

***
В санатории росло напряжение. Винченцо и Томас спори-

ли все громче, забывая, что говорить нужно шепотом.
- Твои планы - это смерть! - сжал кулаки Винченцо.

- А твоя осторожность - это цепи, - усмехнулся Томас. -
люди умирают, потому что ты боишься действовать.

Глория встала между ними.

- Хватит! - ее голос дрогнул. - мы не можем позволить
себе драку. Если вы хотите убить друг друга, то делайте это
не здесь.

Оба замолчали, глядя на нее. Винченцо - с болью и упрям-
ством, Томас - с презрительной усмешкой.



 
 
 

И Глория впервые поняла: выбирать придется не только
путь выживания.

***
Марк сидел у огня, который горел прямо в каменном зале

библиотеки - в центре, на обломках мебели и книг. Пламя
отражалось в глазах людей, собравшихся вокруг. Они шеп-
тали слова, похожие на молитву, и каждое слово повторялось
эхом под сводами, будто стены тоже слушали.

- Мы плоть, - произнес высокий мужчина с лицом, испещ-
ренным старыми шрамами. Он был явно вожаком. - мы про-
должение силы. Вирус дал нам новый мир. И только те, кто
примет его, войдут в будущее.

Толпа ответила хором:

- Только те, кто примет!
Марк сжал кулаки. Все это казалось безумием, но его

охватывало чувство принадлежности. В этом сумасшедшем
мире наконец кто-то говорил так, будто знает, зачем все про-
исходит.

На алтарь из сложенных досок вывели зараженного. Он
был связан, его губы дергались, из горла вырывался низкий
стон. Но глаза, его глаза были почти человеческими.

- Он ближе к истине, чем мы, - произнес вожак, и голоса
вновь эхом подтвердили. - мы поможем ему завершить пе-
реход.

Один из фанатиков достал нож, другой вытащил сосуд,



 
 
 

похожий на старый канистру из-под топлива. В воздухе за-
пахло железом, потом чем-то сладким и приторным, как
гниль. Они собирали кровь.

Марк смотрел, как все это происходит, и чувствовал, что
должен отвернуться. Но не смог. Ему даже показалось, что
зараженный смотрит прямо на него, но не с ненавистью, а с
каким-то мольбой.

- Испей, - вдруг вожак поднес сосуд к Марку. - тогда ты
станешь видеть.

- Это… кровь? - Марк едва выговорил.

- Это не кровь. Это ключ.
Толпа замерла. Все глаза были на нем. Внутри Марка бо-

ролись: ужас, отвращение, но и странное, липкое любопыт-
ство. «А если они правы? - мелькнуло в голове. - а если вирус
- это не конец, а только начало?»

Руки сами потянулись к сосуду. Горячая жидкость кос-
нулась губ, вкус был мерзким, металлическим и вместе с
этим взорвался резким всплеском в голове. Как будто парень
вдохнул нечто живое.

Толпа взревела, и кто-то положил ладонь ему на плечо.

- Теперь ты с нами, брат.
Марк опустил глаза. Мир качнулся. И вдруг показался яс-

нее, чем когда-либо.
***



 
 
 

Сначала это был просто привкус металла во рту, тянущий-
ся неприятной тягучестью. Но через несколько минут Марк
почувствовал, что воздух стал гуще, как будто каждый вдох
пропитан чем-то невидимым. Звуки усилились - потрески-
вание огня, хрип плененного зараженного, даже биение соб-
ственного сердца.

Он поднял глаза, и мир дрогнул. Лица фанатиков вокруг
больше не были одинаковыми. Каждое лицо будто подсве-
чивалось изнутри, одни теплым, живым сиянием, другие -
мертвенно-синим, пустым. Марк моргнул, думая, что это иг-
ра света. Но видение не исчезло.

А потом он посмотрел на зараженного.

И сжал зубы, чтобы не закричать.
Тварь уже не выглядела просто разложившимся телом.

Внутри, за слоем гнили и искаженной плоти, Марк увидел
пульсирующую искру слабую, колеблющуюся, но не потух-
шую. Человеческое что-то. Душа? Остаток сознания?

- Ты видишь, - вожак произнес спокойно, словно проверяя
его.

- Что… что это?

- Правда, - сказал тот. - вирус не убивает. Он меняет. В
каждом из них остается часть прежнего. Но лишь те, кто при-
мет силу, могут это узреть.



 
 
 

Марк не сводил взгляда с искры. В голове зазвучал чу-
жой голос слабый, дрожащий, как будто взывающий: «Помо-
ги…» Он не знал, вообразил ли это или действительно услы-
шал.

Толпа закричала, и ритуал продолжился. Но Марк уже не
был прежним. Он не видел в зараженных тупых чудовищ.
Теперь они стали чем-то большим. Чужим, но странно близ-
ким.

И эта мысль не отпускала: а если они не враги? А если
враг совсем другой?

***
Марк вернулся глубокой ночью. На нем еще висел запах

костра и чего-то горелого, будто дым въелся в кожу. Когда
он вошел в полуразвалившийся склад, где они устроили вре-
менное укрытие, остальные подняли головы.

- Где тебя носило, брат? - сразу спросил Лэнг, правая рука
Марка. - ты исчез на два дня. Мы думали, ты труп.

Марк задержался в дверях. Его глаза блеснули в тусклом
свете фонаря.

- Я нашел ответ, - сказал он тихо.
В комнате наступила тишина. Даже те, кто раньше отно-

сился к нему лояльно, теперь смотрели настороженно. Он
сел ближе к стене, медленно снял куртку, и все увидели



 
 
 

странные отметины на его руках - следы краски или пепла,
нарочито выведенные символы.

- Что это? - спросила Джоан, девушка, которую Марк с
недавнего времени объявил своей подружкой.

Марк усмехнулся.

- Это знак. Я видел то, что мы упускаем. Мы боимся ви-
руса, а ведь он сила. Он меняет, он очищает.

Слова повисли в воздухе, как приговор. Несколько чело-
век тут же зашептались. Лэнг поднялся.

- Ты сошел с ума. Это то, из-за чего мы теряем людей каж-
дый день. Ты хочешь сказать, что они, эти твари, правиль-
ные?

- Они первые, - холодно ответил Марк. - мы последние.
Те, кто сопротивляется, но сопротивление бессмысленно.

Джоан шагнула к нему ближе, почти шепотом:

- Что они с тобой сделали?
Марк посмотрел прямо на нее. Его глаза уже не были

прежними, в них горел фанатичный свет, но где-то глубоко
мелькнуло и сомнение.

- Они открыли мне глаза, Джо.
После этих слов в группе начался раскол. Одни потребо-



 
 
 

вали выгнать его, пока он не натянул на них заразу или чу-
жие идеи. Другие молча слушали, и было видно, что часть
этих слов зацепила их.

А сам Марк, сидя у стены, чувствовал странное: вместо
того чтобы защищаться или спорить, ему хотелось, чтобы
они поняли. Чтобы они тоже увидели то, что он увидел. И
это желание оказалось сильнее страха потерять своих.

Он снова заговорил, так, что каждое его слово будто ка-
пало ядом в уши остальных. Джоан не сводила с бойфренда
глаз. Она была с ним недавно, но сейчас не верила в это но-
вое лицо.

- Ты врешь, - наконец сказала девушка, резко, так, что
остальные вздрогнули. - они промыли тебе мозги. Ты всегда
был за людей, Марк. Не смей говорить, что мы последние.

Марк поднял взгляд. В его глазах мелькнуло что-то похо-
жее на жалость.

- А может, ты просто боишься принять правду?
- Правду? - Джоан шагнула к нему ближе, и теперь ее голос

дрожал. - что мы все должны стать ими? Что заражение - это
«сила»? Это не правда, это смерть.

Лэнг поддержал:

- Она права. Ты опасен, Марк. Если продолжишь говорить
такие вещи, я сам вышвырну тебя отсюда.

Среди остальных пронесся гул. Одни кивали, другие мол-



 
 
 

чали, не решаясь выбирать сторону.
А Джоан смотрела прямо в глаза Марка и понимала, что

тот, кто вернулся к ним, уже не совсем тот Марк, которого
она знала. И это пугало сильнее, чем сама зараза.

***
Глория сидела на ступеньках заброшенной школы, обхва-

тив колени. Возвращение из вылазки за лекарствами дало
результат - они раздобыли все необходимое, но внутри груп-
пы поселилось напряжение, которое не отпускало.

Томас ходил по комнате быстрыми шагами, будто зверь,
загнанный в клетку. Его голос резал воздух:

- Ты чуть нас всех не погубил, Винч. Из-за твоей нере-
шительности нас заметили! Нужно было действовать жестко,
быстро, а не мяться, словно у нас есть время.

Винченцо поднял взгляд. В его чертах не было злости,
только усталость и странное спокойствие.

- Том, мы справились. Мы живы. Я просто не хотел про-
ливать лишнюю кровь. Там были такие же люди, как и мы.

- Люди? - Томас усмехнулся холодно, почти зло. - они бы
перерезали нам глотки ради банки консервов. Или ты еще
веришь в доброту?

Глория сжалась. Ей казалось, что слова Томаса обжига-
ют воздух вокруг. Винченцо, наоборот, звучал тише, мягче,
будто хотел удержать остатки человечности хотя бы внутри



 
 
 

их маленькой группы.
- Я не верю в доброту, - тихо ответил он. - я просто хо-

чу, чтобы мы оставались людьми. Пока у нас есть шанс вы-
бирать.

- Этот шанс убьет нас, - жестко отрезал Томас. - кто за-
мешкается, тот труп. Запомни.

Он остановился, глядя прямо в лицо Винченцо, и на се-
кунду показалось, что он готов сорваться. Но парень не отве-
тил агрессией, наоборот, лишь чуть опустил взгляд, показы-
вая, что не собирается вступать в бессмысленную перепалку.

Глория резко поднялась. Ей стало тяжело выносить это
противостояние, два человека, которых она не могла поте-
рять, тянули ее в разные стороны.

- Довольно! - голос ее дрогнул, но был громким. - вы оба
правы, и вы оба невыносимы. Томас, твоя жесткость ранит
нас не меньше, чем враги. Винченцо, твоя мягкость - это то-
же риск. А я устала выбирать между вами.

Томас отвел взгляд, стиснув зубы. Винченцо медленно
выдохнул, словно его и без того вымотала эта ссора.

А Глория вдруг поняла, чем дальше, тем сложнее ей будет
удерживать между ними баланс.

***
В помещении стояла густая тишина. Воздух казался тяже-

лым, словно каждая частица пыли впитывала в себя сказан-
ные Марком слова. Люди, которые еще вчера смотрели на
него как на опору, теперь переглядывались между собой. В



 
 
 

их взглядах были сомнение, тревога и даже скрытый страх.
Лэнг шагнул вперед и поставил фонарь на ящик. Свет

упал прямо на лицо Марка, и вся комната замерла.
- Я знал тебя много лет, - сказал он ровным, но жестким

голосом. - ты всегда вел нас вперед. Но сейчас ты говоришь
так, будто сам стал одним из них.

Марк поднял голову. Его глаза горели странным светом.
- Я стал тем, кто видит. Мы слишком долго жили в стра-

хе. Вирус - это не конец, он часть будущего. Мы можем со-
противляться и умирать по одному или принять силу и стать
больше, чем люди.

Кто-то из группы нервно выругался. Женщина у стены об-
няла ребенка и прижала его к себе, словно боялась, что слова
Марка могут заразить сильнее любой болезни.

Джоан выступила вперед.
- Посмотри на них. Ты видишь, как они смотрят на тебя?

Ты больше не тот, кого они знали. Ты пугаешь их.
Марк подошел ближе, его голос стал мягче, но в этой мяг-

кости чувствовалась угроза.
- Я хочу, чтобы они поняли. Зараженные не лишены ду-

ши. Они другие, но они не пустые оболочки. Я видел это. В
каждом из них горит искра.

- Искра, - повторил Лэнг с насмешкой. - я вижу только
гниль и смерть. Я хоронил друзей, которых они разорвали
на части. Ты скажешь мне, что в их глазах тоже был свет?

- Да, - ответил Марк без колебаний.



 
 
 

Гул голосов поднялся по углам склада. Одни шептали о
безумии, другие пытались понять, неужели в словах Марка
есть правда. Сомнение стало вирусом, заражающим не тела,
а умы.

Тогда Джоан шагнула прямо к нему. Ее лицо было блед-
ным, но взгляд твердым.

- Если ты поведешь нас этим путем, мы погибнем. Ты пре-
дашь тех, кто доверял тебе.

Марк посмотрел на нее, и на миг в его глазах мелькнула
боль. Но он ответил с той же уверенностью, с какой раньше
вел их в бой:

- Нет, Джо. Я поведу вас туда, где мы перестанем быть
жертвами.

С этими словами он отвернулся и сел у стены. Комната
разделилась. Одни сели рядом с ним, другие отошли дальше,
будто между ними пролегла черта.

Марк впервые понял, что его голос больше не обладает
прежней силой. Теперь каждое его слово могло разделить их
еще сильнее.

***
Заброшенная школа встретила их тишиной. Сырой воз-

дух пах плесенью и ржавчиной, но стены здесь были чище,
чем в других местах. Томас провел ладонью по обугленной
штукатурке, и серый налет, похожий на грибковую сеть, ис-
чез, будто растворился под его пальцами. Глория заметила
это и невольно вздрогнула. Он снова сделал то, что другие



 
 
 

считали невозможным.
Вечером они сидели у стены. Томас прислонился к окну,

напряженно глядя в темноту. Винченцо возился с рюкзаком,
раскладывая остатки еды. Глория обняла колени и слушала,
как их голоса разрывают тишину.

- У нас еды на неделю, не больше, - сказал Томас. Его го-
лос был низким и твердым. - нужно идти к тем, кто засел у
супермаркета, и забрать их запасы. Иначе мы умрем с голоду.

Винченцо покачал головой.
- Это такие же люди, как мы. Они сражаются за жизнь.

Если мы нападем, мы станем ничем не лучше тех, кого нена-
видим.

Томас поднял руку и сжал пальцы. В углу комнаты завял
грибок, расползавшийся по стене, и упал серым прахом на
пол.

- Я не стану ждать, пока нас убьет голод. Этот мир сам
по себе болезнь. Чтобы жить, нужно убирать слабое и брать
свое.

Глория закрыла глаза. Она знала: ни один из них не от-
ступит.

***
Ночью они отправились в город. Нужно было найти воду.

Улицы тянулись пустыми коридорами, окна домов смотрели
на них черными провалами. У супермаркета действительно
пряталась группа. Их заметили слишком поздно.

Крик прорезал тишину, и завязалась драка. Томас дви-



 
 
 

нулся вперед, словно его толкала невидимая сила. Он уда-
рял быстро, без раздумий. Там, где его ладонь касалась кожи,
враги падали, словно теряли силу. Винченцо пытался оста-
новить его.

- Томас, отойди. Не нужно крови.
Но Томас не слышал. В его глазах отражалась какая-то

холодная решимость. Один из бродяг набросился на них, и
Глория едва успела вырвать нож у противника. Сердце би-
лось так сильно, что казалось, оно вырвется из груди.

Когда все закончилось, Томас стоял над поверженным
врагом и дышал тяжело, словно только что вышел из огня.
На его ладони все еще тлел след будто остаток силы, высо-
савшей жизнь из того, кого он коснулся.
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