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Аннотация
Паровой шторм над Хрустальным проспектом. Хрустальный

проспект — главная артерия столицы, выложенная
полупрозрачными плитами, под которыми бурлят паровые
магистрали. Однажды шторм из перегретого пара накрывает
город, и улицы превращаются в лабиринт тумана и искр. Героиня-
изобретательница должна активировать резервные клапаны, пока
город не утонул в конденсате. Атмосфера — контраст хрупкого
стекла и тяжёлого металла, гулкие площади, заполненные
бегущими тенями.



 
 
 

Александр Восьмой
Сказка: Хрустальный

проспект
Глава 1. «Хрустальный пульс города»
Рассвет над столицей разливался не золотом, а стальным

светом — тусклым, дрожащим, будто сам воздух был на-
тянут, как мембрана парового котла. Первые лучи солнца
скользили по Хрустальному проспекту, преломляясь в полу-
прозрачных плитах, и казалось, что под ногами горит сама
земля: сквозь стекло пробивались отблески кипящей энер-
гии, бегущей по магистралям глубоко внизу.

Лира стояла на смотровой галерее — на узкой площадке,
где хрупкое стекло соседствовало с клёпаными металличе-
скими балками, грубо сваренными, но надёжными, как клят-
ва старого мастера. Ветер трепал её волосы, а в ушах стоял
не шум города, а его дыхание: низкий, вибрирующий гул, ко-
торый проникал в кости. Она наклонилась к панели датчи-
ков, пальцы привычно бежали по циферблатам, стрелкам и
рычажкам, но сегодня всё было не так.

Стрелки дёргались, как испуганные птицы. Давление в
нижних контурах скакало: то взмывало вверх, то резко пада-
ло, будто город пытался сделать глубокий, судорожный вдох.
Лира нахмурилась, прижала ладонь к стеклу панели — и по-



 
 
 

чувствовала, как оно вибрирует, отзываясь на ритм паровых
магистралей. Это был не просто сбой. Это был предвестник.

Она подняла взгляд на площадь перед ратушей. Огром-
ная, просторная, она казалась гигантской сценой, на кото-
рой разыгрывалась драма инженерной стихии. Сотни фигур
— рабочих, инженеров, посыльных — казались крошечны-
ми на фоне массивных зданий из стекла и стали. Колонны,
украшенные латунными вензелями, тянулись вверх, словно
пытаясь удержать небо, а ажурные металлические конструк-
ции мостов и переходов сплетались в сложный узор, напо-
минающий застывшие волны пара.

Крики доносились с разных концов площади, эхом отра-
жаясь от стеклянных фасадов и теряясь в гуле машин. «Про-
рыв на третьем секторе!», «Давление растёт!», «Нужно сбро-
сить пар!» — слова летели над площадью, как искры из пе-
регретых котлов, обжигая воздух. Лира заметила, как из ре-
шётки на краю площади вырвался столб пара — он взмет-
нулся вверх, на мгновение скрыв шпиль ратуши, а затем рас-
сеялся, оставив после себя капли конденсата, сверкающие,
как слёзы на металле.

Площадь подчёркивала крошечность людей перед лицом
инженерной стихии. Город был живым существом — огром-
ным, сложным, непостижимым. Его сердце билось где-то
глубоко под землёй, в переплетении труб и клапанов, а пульс
отдавался в каждой плите Хрустального проспекта. И сейчас
этот пульс сбивался, становился неровным, тяжёлым, угро-



 
 
 

жающим.
Лира сжала кулаки, чувствуя, как холод металла прони-

кает сквозь перчатки. Она знала: если не успеть, паровой
шторм накроет город, превратив улицы в лабиринт тумана и
искр, а здания — в ловушки из стекла и пара. Нужно было
действовать. Нужно было найти причину сбоя и активиро-
вать резервные клапаны, пока город не утонул в конденсате.

Спустившись с галереи, Лира шагнула на Хрустальный
проспект. Под ногами плиты слегка вибрировали, а сквозь
них пробивался тёплый свет паровых магистралей, рисуя
на её сапогах причудливые узоры. Она шла вперёд, мимо
огромных арок, под которыми гулко отдавались её шаги, ми-
мо башен с часами, чьи механизмы отсчитывали не минуты,
а циклы давления. Ветер нёс с собой запах горячего металла
и влажной пыли — запах города, который вот-вот мог стать
запахом катастрофы.

На перекрёстке она остановилась, подняла голову и по-
смотрела на гигантскую башню, возвышавшуюся над про-
спектом. Её стеклянные панели отражали рассвет, а сталь-
ные рёбра казались рёбрами древнего чудовища, готового
пробудиться. Лира знала: где-то там, в глубинах этой сталь-
ной громады, скрывался ключ к спасению города. И она
должна была его найти.

Город дышал тяжело и неровно. Но Лира была готова
стать его голосом, его руками, его надеждой. Она сделала
глубокий вдох, ощутив на языке привкус пара и металла, и



 
 
 

шагнула вперёд — навстречу буре.

Глава 2. «Шторм из перегретого пара»
Небо над столицей потемнело стремительно — будто кто-

то накинул на солнце тяжёлую стальную вуаль. Ещё минуту
назад рассвет окрашивал стеклянные фасады в розовато‑зо-
лотые тона, а теперь небо стало свинцовым, плотным, будто
готовым лопнуть от внутреннего напряжения, как перегре-
тый котёл.

Лира стояла на краю Хрустального проспекта, вцепив-
шись пальцами в латунные перила, и чувствовала, как меня-
ется сам воздух. Он больше не был просто воздухом — он
стал густым, горячим, насыщенным влагой и запахом раска-
лённого металла. Гул, который ещё утром казался ровным
дыханием города, теперь нарастал, превращаясь в оглуши-
тельный рёв, будто все паровые магистрали разом взвыли в
унисон.

И тут началось.
Из решёток на тротуарах, из стыков плит, из вентиляци-

онных шахт у подножий башен вырвались столбы пара. Они
взмывали вверх, словно призрачные копья, и тут же оседали
густым туманом, который полз по плитам, обволакивая ноги
прохожих, скрывая очертания зданий, стирая перспективу.
В считаные минуты улицы превратились в лабиринт: знако-
мые ориентиры растворялись в белёсой мгле, а вместо них
появлялись зловещие силуэты — громады башен, выступа-



 
 
 

ющие из тумана, как спины спящих чудовищ.
Искры сыпались с фонарей — не как обычное мерцание, а

как вспышки паники. Каждый электрический разряд казался
криком металла, не выдерживающего перепадов температу-
ры. Лира подняла воротник куртки, натянула защитные оч-
ки и шагнула вперёд, туда, где туман был особенно густым.
Под ногами плиты вибрировали всё сильнее, а сквозь полу-
прозрачный слой пробивался тревожный красноватый свет
— будто под проспектом разгорался пожар.

На гигантской транспортной развязке, где сходились три
главных магистрали и над путями нависали ажурные сталь-
ные фермы, Лира едва успела отскочить: из решётки у её
ног вырвался столб пара, обжигающий даже сквозь плотную
ткань. Она прижалась к массивной опоре, чувствуя, как ме-
талл под ладонью дрожит от напряжения. В этот момент из
тумана вынырнул мальчишка-посыльный — в потрёпанной
куртке, с кожаной сумкой через плечо, в очках с толстыми
стёклами, запотевшими от влаги.

— Лира! — выкрикнул он, задыхаясь. Голос звучал стран-
но, будто сквозь толщу воды. — От старшего инженера! Он
сказал: «Давление растёт не само по себе. Это сбой в систе-
ме синхронизации. Резервные клапаны нужно активировать
вручную — и немедленно!»

Лира схватила записку, которую мальчишка сунул ей в ру-
ку, и развернула: на плотной бумаге дрожащим почерком бы-
ли начертаны координаты трёх ключевых узлов и предупре-



 
 
 

ждение: «Не задерживайся. Если пар достигнет критической
температуры, стекло не выдержит».

Она подняла глаза и только сейчас по-настоящему уви-
дела, насколько хрупким был этот город. Прозрачные пли-
ты Хрустального проспекта трескались под напором пара:
тонкие линии разбегались по поверхности, как молнии, и в
местах разломов пробивался горячий свет, будто сама зем-
ля хотела вырваться наружу. Стальные фермы над головой
стонали от перепадов температуры — металл сжимался и
расширялся, издавая протяжный, почти человеческий вой.
Контраст между хрупким стеклом и тяжёлым металлом стал
невыносимым: город будто разрывался между двумя стихи-
ями, не в силах примирить их.

Площадь развязки, ещё недавно казавшаяся просторной
и величественной, теперь выглядела ловушкой. Туман скры-
вал края, и казалось, что она бесконечна, а бегущие по ней
тени — не люди, а призраки, заблудившиеся в лабиринте па-
ра и стали. Лира видела, как рабочие пытаются закрыть лю-
ки, как инженеры машут руками, пытаясь перекричать гул,
но их голоса тонули в рёве паровых потоков.

Она прижала записку к груди, чувствуя, как бумага намо-
кает от конденсата. Времени почти не оставалось. Если она
не доберётся до первого узла и не активирует клапан, пар
начнёт скапливаться в нижних секторах, и тогда даже сталь-
ные каркасы не выдержат. Город мог утонуть в конденсате —
или взорваться в ослепительном выбросе перегретого пара.



 
 
 

Лира сорвалась с места, ныряя в туман. Она бежала, ори-
ентируясь по силуэтам башен, по отблескам на металличе-
ских конструкциях, по звуку — по тому самому гулу, ко-
торый теперь казался ей не врагом, а картой. Каждый удар
сердца совпадал с пульсацией паровых магистралей, и она
вдруг поняла: чтобы спасти город, ей нужно не бороться с
ним, а услышать его.

Туман сгущался, искры летели всё чаще, а гул становил-
ся почти осязаемым — он давил на грудь, заставлял дышать
реже. Но Лира не останавливалась. Впереди, сквозь белёсую
пелену, пробивался тусклый свет — очертания шлюзовой
камеры, где находился первый резервный клапан. Она знала:
там начнётся её битва со штормом.

Город стонал, стекло трескалось, металл скрипел, а Ли-
ра бежала вперёд — сквозь пар, сквозь искры, сквозь страх,
который пытался сковать её движения. Она была не просто
изобретательницей — она стала голосом этого города, его на-
деждой, его последней линией обороны. И она не собиралась
сдаваться.

Глава 3. «Карта скрытых клапанов»
Спуск в нижний уровень города напоминал падение в

сердце исполинского механизма. Лестница, винтом уходя-
щая вниз, состояла из чугунных ступеней, каждая из кото-
рых отзывалась на шаг тяжёлым эхом. Перила, покрытые
слоем пыли и тонкой коркой ржавчины, казались пальцами



 
 
 

старого гиганта, сжимающими пространство. С каждым про-
лётом свет становился тусклее, а гул — глубже, будто Лира
погружалась не просто под землю, а внутрь самого дыхания
города.

Коридоры внизу сужались, словно город неохотно пускал
её дальше. Стены были сплошь увешаны трубами — толсты-
ми, массивными, оплетёнными хомутами и стяжками. Они
пульсировали, вибрировали, передавая ритм паровых ударов
по всему пространству. В некоторых местах трубы были уку-
таны в войлочные кожухи, потемневшие от времени, в дру-
гих — оголены, и металл на них был горячим, почти обжи-
гающим. Лира прижимала ладонь к стене не для опоры, а
чтобы чувствовать этот ритм — он был языком города, и она
училась его понимать.

Наконец коридор вывел её в заброшенный архив —
огромное помещение, где время будто застыло в слое пыли.
Ряды металлических шкафов с выдвижными ящиками тяну-
лись до самого потолка, теряясь в полумраке. Купол над за-
лом был из мутного стекла, покрытого налётом и паутиной
трещин; сквозь него пробивался тусклый свет, преломляясь
и рассыпаясь на сотни тусклых бликов. Казалось, что зал на-
крыт стеклянным колоколом, который вот-вот треснет под
напором давления снаружи.

Лира прошла между рядами, поднимая ногами облака пы-
ли, и остановилась у массивного стола из тёмного дерева,
уставленного латунными коробочками и стопками пожел-



 
 
 

тевших бумаг. На столе лежала старая карта — пожелтевшая,
с потрескавшимися сгибами, местами протёртая до дыр. На
ней были нанесены контуры города, линии магистралей и ак-
куратные отметки резервных клапанов. Но часть меток ис-
чезла: время стёрло чернила, оставив лишь призрачные кон-
туры, которые можно было угадать только при определённом
угле света.

Лира достала из сумки фонарь, щёлкнула рычажком —
и тусклый луч выхватил из темноты латунную табличку на
стене. На ней был выбит узор из точек и линий, а под ним —
короткая фраза, поблёкшая от времени: «Слушай, где мол-
чит металл». Лира нахмурилась, провела пальцем по буквам,
чувствуя, как холод латуни проникает сквозь перчатку.

Она замерла, прислушиваясь. В зале не было тишины —
только гул, низкий и ровный, перебиваемый ритмичными
ударами. Паровые удары. Они шли волнами: короткий —
длинный — короткий, пауза, снова короткий — длинный —
длинный. Лира подошла ближе к табличке, приложила к ней
ухо и вдруг поняла: ритм ударов совпадал с узором на таб-
личке. Это был шифр.

Тени скользили по стенам, отбрасываемые тусклым све-
том фонаря, и казалось, что они не просто повторяют её дви-
жения, а живут своей жизнью — будто город сам пытался
что-то сказать, предупредить, направить. Лира достала блок-
нот и начала записывать последовательность ударов, пере-
водя их в символы. Каждая волна гула становилась буквой,



 
 
 

каждый удар — слогом.
Через несколько минут перед ней сложилась фраза: «Ищи

там, где стекло помнит первый пар». Лира подняла глаза на
купол. Мутное стекло хранило в себе не только пыль и тре-
щины — оно хранило историю. Она подошла ближе, провела
ладонью по поверхности, и в одном месте стекло отозвалось
иначе — не гулко, а звонко, будто под ним была пустота.

Рядом с этим местом на стене обнаружился скрытый ры-
чаг, замаскированный под декоративный элемент. Лира на-
жала на него — и часть стены бесшумно отъехала в сторо-
ну, открывая нишу. Внутри лежала вторая карта — более
старая, но лучше сохранившаяся. На ней были отмечены не
только клапаны, но и скрытые переходы, аварийные тоннели
и точки сброса давления. Часть маршрутов была перечёрк-
нута, другие — подчёркнуты красным.

Лира свернула карту и спрятала её в сумку. Теперь она
знала, куда идти. Но самое главное — она поняла, что город
не был врагом. Он был сложной, живой машиной, которая
просила о помощи на своём языке — в ритме ударов, в тенях
на стенах, в звоне стекла. И она научилась его слышать.

Выйдя из архива, Лира остановилась на пороге, огляну-
лась на зал, где пыль танцевала в лучах света, а тени продол-
жали скользить по стенам. Она глубоко вдохнула воздух, на-
сыщенный запахом металла и старой бумаги, и почувствова-
ла, как пульс города бьётся в её груди. Впереди был путь че-
рез лабиринт труб, к первому клапану. И теперь она знала,



 
 
 

где он спрятан.
Город шептал ей дорогу. И Лира шла вперёд — сквозь

гул, сквозь тени, сквозь страх, который пытался замедлить
её шаги. Она была не просто изобретательницей. Она была
голосом города, его памятью, его надеждой. И она не соби-
ралась подводить ни себя, ни его.

Глава 4. «Часовой механизм площади Ветров»
Площадь Ветров раскинулась перед Лирой, словно испо-

линская арена, брошенная на растерзание стихиям. Это бы-
ло открытое пространство чудовищного масштаба — камен-
ные плиты уходили вдаль, теряясь в белёсом мареве пара, а
по краям вздымались гигантские колонны, увитые металли-
ческими лентами и оплетённые паутиной ажурных перехо-
дов. Ветер, не похожий на обычный, гнал по площади облака
перегретого пара — они скользили низко, стелясь по плитам,
будто живые существа, жаждущие поглотить всё, что дви-
жется.

Над площадью нависала башня с часами — массивная, уг-
ловатая, будто собранная из кусков брони. Её циферблат был
огромен: стрелки толщиной с руку взрослого человека мед-
ленно ползли по кругу, но Лира знала — они отсчитывали не
минуты и секунды. Это был ритм давления в магистралях:
каждый удар механизма отзывался вибрацией в земле, в ко-
лоннах, в самой груди Лиры. Башня жила в такт городу, и её
пульс диктовал правила этой битвы.



 
 
 

Лира замерла на краю площади, прижимая к себе сумку
с инструментами. Пар обжигал лицо, оседая каплями на за-
щитных очках, и каждый вдох отдавался в горле металличе-
ским привкусом. Ветер швырял в неё искры, вылетающие из
вентиляционных решёток, и они вспыхивали в воздухе, как
злые светлячки. Она смотрела на башню и понимала: чтобы
добраться до первого клапана, ей нужно не просто пересечь
площадь — ей нужно стать частью её ритма. Механизм часов
был связан с системой клапанов, и активировать их можно
было только в строго определённые моменты — в такт уда-
рам.

Она шагнула вперёд, и площадь тут же попыталась её
остановить. Пар сгустился, видимость упала до нескольких
шагов, а ветер усилился, толкая её назад, будто сама площадь
не хотела пускать её дальше. Лира наклонила голову, сжала
кулаки и пошла вперёд, ориентируясь по силуэтам колонн и
по звуку — по тому самому глухому удару, который разда-
вался каждые несколько секунд.

Когда она добралась до основания башни, перед ней от-
крылась винтовая лестница — узкая, крутая, с чугунны-
ми ступенями, покрытыми маслянистой плёнкой конденса-
та. Над лестницей нависали ажурные металлические кон-
струкции, переплетённые в сложный узор, напоминающий
застывшие вихри ветра. Лира ухватилась за перила, холод-
ные и шершавые, и начала подниматься. Каждый шаг отда-
вался эхом, сливаясь с ударами часового механизма.



 
 
 

С каждым витком лестницы пар становился гуще, а удары
— громче. Лира чувствовала, как вибрация проникает в ко-
сти, заставляя сердце биться в унисон с механизмом. На од-
ном из пролётов ступень под ногой предательски скрипнула,
и Лира едва успела схватиться за перила — пар вырвался
из щели в стене, обжигая кожу даже сквозь плотную ткань
куртки. Она отшатнулась, прижалась к холодной стене и на
мгновение закрыла глаза, чтобы собраться с мыслями.

И тут она услышала его — не просто удар, а целую сим-
фонию. Часовой механизм работал не как обычные часы: его
ритм был сложным, многослойным. Короткие удары чередо-
вались с длинными, паузы были разной длины, и в этом ха-
осе скрывалась закономерность. Лира достала блокнот, на-
чала записывать последовательность, чувствуя, как пальцы
немеют от холода и напряжения. Она должна была понять
этот ритм — иначе клапан не откроется.

Наконец, она добралась до площадки перед механизмом.
Здесь шум был оглушительным: гигантские шестерёнки вра-
щались с тяжёлым скрежетом, латунные рычаги ходили ту-
да‑сюда, а из труб вырывались струи пара, создавая вокруг
вихри тумана. В центре площадки виднелся люк с массивной
ручкой — вход к клапану. Но рядом с ним был небольшой
пульт с рычагами и циферблатами, и Лира поняла: чтобы от-
крыть клапан, нужно выставить рычаги в определённом по-
рядке — и сделать это нужно точно в момент удара.

Она встала перед пультом, глубоко вдохнула и закрыла



 
 
 

глаза, прислушиваясь. Ритм бил по нервам, проникал под
кожу, становился частью её самой. Удар. Пауза. Ещё удар.
Лира открыла глаза, резко дёрнула первый рычаг, затем вто-
рой, третий — движения были выверенными, почти танце-
вальными. Она двигалась в такт механизму, чувствуя, как
город ведёт её руку.

В тот момент, когда прозвучал очередной удар, послед-
ний рычаг встал на место. Лира отступила на шаг, чувствуя,
как дрожат колени. Люк с глухим стоном открылся, обнажая
спуск к клапану. Внизу мерцал тусклый свет, и до неё донёс-
ся новый звук — не гул, а мягкий, ровный выдох, будто го-
род наконец смог сделать глубокий вдох.

Лира посмотрела вниз, затем перевела взгляд на цифер-
блат. Стрелки продолжали двигаться, но теперь в их движе-
нии чувствовалась не угроза, а надежда. Площадь Ветров всё
ещё бушевала, ветер гнал облака пара, а ажурные конструк-
ции звенели от напряжения, но Лира знала: она нашла ритм
города. И теперь она могла с ним говорить.

Она спустилась к клапану, чувствуя, как под ногами виб-
рирует металл, а в груди бьётся сердце, синхронизирован-
ное с дыханием города. Впереди была работа — нужно было
активировать клапан, сбросить давление, дать городу пере-
дышку. Но сейчас, в этот короткий миг, Лира позволила себе
почувствовать гордость. Она не просто пересекла площадь
Ветров — она приручила её хаос.

Город был огромной, сложной машиной, и Лира стала её



 
 
 

шестерёнкой — маленькой, но необходимой. Она взялась за
вентиль клапана, посмотрела на него, как на старого друга,
и улыбнулась сквозь запотевшие очки.

— Держись, город, — прошептала она, вложив в эти слова
всю свою решимость. — Я тебя не подведу.

И провернула вентиль.

Глава 5. «Тени в лабиринте труб»
Спуск под Площадь Ветров был похож на погружение в

нутро исполинского зверя. Лестница уходила вниз по спи-
рали, ступени дрожали под каждым шагом, а воздух стано-
вился всё тяжелее — густой, горячий, пропитанный запахом
раскалённого металла и влажной ржавчины. Лира держалась
за перила, чувствуя, как холод чугуна борется с жаром, под-
нимающимся снизу. Каждый её вдох отдавался в груди су-
хим кашлем, а очки тут же запотевали, заставляя протирать
их снова и снова.

Наконец ступени оборвались, и Лира оказалась в лаби-
ринте. Это был не просто подземный ход — это была сеть ар-
терий города, переплетённых в хаотичный, но продуманный
узор. Массивные трубы тянулись во все стороны: одни тол-
щиной с дерево, другие — с целый дом. Они вибрировали,
гудели, пульсировали, будто по ним текла не просто вода и
пар, а сама жизнь города. Между ними змеились узкие про-
ходы — тесные, тёмные, с низкими сводами, где Лира едва
могла выпрямиться.



 
 
 

Масштаб труб подчёркивал её уязвимость. Она чувство-
вала себя крошечной, почти невидимой среди этих стальных
гигантов. Каждая труба была покрыта заклёпками, хомута-
ми, табличками с выцветшими надписями, а местами — тол-
стым слоем ржавчины, похожей на сухую корку. В некото-
рых местах металл потемнел от жара, в других — покрылся
каплями конденсата, которые стекали вниз, собираясь в лу-
жи на полу.

Лира достала фонарь и щёлкнула рычажком. Луч света
выхватил из темноты первый поворот, скользнул по поверх-
ности трубы и отразился от лужи, превратив её в маленькое
мерцающее озеро. Она двинулась вперёд, стараясь ступать
бесшумно, хотя каждый шаг всё равно отзывался эхом, сме-
шиваясь с гулом машин.

На первом же перекрёстке она замерла. Из темноты, из-
за массивной трубы, вынырнула тень — не человеческая, а
угловатая, механическая. Это был ремонтный дрон: корпус
из потемневшего металла, шарнирные ноги, манипуляторы с
тонкими клешнями, а на груди — панель с мигающими ин-
дикаторами. Он замер, словно прислушиваясь, а затем рез-
ко повернулся к Лире, и его оптические линзы вспыхнули
тусклым красным светом.
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