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Аннотация
Юля гадала на картах.
Карты соврали один раз и сразу на полмиллиона долларов.
Теперь за ней охотится бандит, а единственное укрытие –

работа горничной у мрачного директора асфальтного завода.
Иван Марков: не любит людей, не любит шум, не любит

вечеринки, живёт с медведем и вообще не планировал
влюбляться зимой.
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Тарский горячий твой
 

1. Юля
 

Он уже был в моей квартире.
Я поняла это ещё до того, как открыла глаза. Интуитив-

но, кожей, по звенящему воздуху в моей съёмной халупе. По
ощущению, будто кто-то стоит рядом и пристально смотрит.

Я лежала на диване, укрывшись пледом, прямо в одежде.
Так и уснула: с телефоном в руке, с включённым светом на
кухне, с колодой таро на столе, разложенной и забытой.

Голоса я услышала сразу. Низкие, мужские, приглушён-
ные.

– Она здесь?
– А где ей ещё быть?
Сердце ухнуло вниз так резко, будто оборвалась верёвка.

Я села и замерла, боясь даже вдохнуть.
Секунда. Две.
В прихожей кто-то прошёлся. Медленно. Без суеты. Так

ходят люди, которые знают, что им ничего не будет, которые
не сомневаются, не торопятся, потому что даже время рабо-
тает на них.

Я встала. Плед соскользнул на пол. Ноги были ледяные,
будто я босиком стояла в сугробе, хотя в квартире было теп-
ло. Колени дрожали, поэтому я с трудом сделала шаг.



 
 
 

И в этот момент дверь в комнату открылась.
Он вошёл первым.
Кулясов.
В жизни он оказался хуже, чем в моих самых мрачных

фантазиях. Не громкий, не грубый, не демонстративно опас-
ный. Нет. Он был спокойным. Собранным. В дорогом паль-
то, с аккуратной щетиной и взглядом человека, который при-
вык, что мир вертится вокруг него.

За ним – двое. Плотные, одинаковые, как будто их отпе-
чатали на ксероксе. Они остались у двери, не заходя полно-
стью, но их присутствие ощущалось, как давление, как при-
жатый к горлу нож.

– Добрый вечер, Юленька, – сказал Кулясов мягко. Слиш-
ком мягко. – Или у тебя только утро? Любишь поспать, да?

– Вы… как вы вошли? – выдавила я, тяжело сглотнув.
– У тебя замок старый. И привычка оставлять свет, – он

оглядел комнату, оценивая интерьер. – Ёб твою мать, ну и
жопа. А в интернете ты выглядишь вполне себе успешной
дамочкой. Мальдивы, Дубаи, лакшери чил.

В интернете все блогеры выглядят богачами, а на деле все
такие же нищеброды как и я – тоже мне открытие.

Я инстинктивно отступила на шаг, и Кулясов это заметил,
улыбнулся краем губ.

– Не бойся, – сказал он почти ласково. – Мы ненадолго.
Я не люблю тратить время без пользы. Просто хотел напом-
нить, что одна неделя прошла. Осталась ещё одна.



 
 
 

Меня накрыло волной паники. Не истеричной, а ледяной,
от которой немеют пальцы.

– Я ни в чём не виновата, – голос сорвался, стал тонким,
жалким. – Я сказала вашей жене не вкладывать деньги.

– Да ты что? — он чуть приподнял бровь. – А она взяла
и вложила?

Он прошёл дальше и сел в кресло. Моё кресло. Откинул-
ся, положил руки на подлокотники, будто дома.

– Знаешь, в чём проблема, Юля? – спросил он спокойно. –
Мне неважно, кто виноват. Мне важно, кто закроет вопрос.

– У меня нет таких денег…
– Я знаю, – кивнул он. – Ты мне уже это говорила.
Он посмотрел на меня внимательно, оценивающе.
– Но ты живая, молодая и красивая тёлка, – продолжил он

без эмоций. – А это уже актив.
Актив.
Я вдруг отчётливо поняла, что он имеет в виду. На панель

меня хочет отправить? В секс-рабство?
Господи...
Да мне за три жизни столько не заработать своей звездой.

Я не настолько красивая.
– Что вы хотите? – спросила я, заранее зная ответ на свой

вопрос.
– Пятьсот тысяч долларов, – ответил он так же спокойно,

как если бы говорил о погоде. – У тебя в запасе целая неделя.
– Это невозможно…



 
 
 

Бандит наклонился вперёд и в этот момент маска сползла.
Взгляд стал жёстким, тяжёлым, подавляющим.

– Слушай сюда, пизда тупая, – сказал он тихо, зловеще. –
Ты, наверное, не догоняешь? Я не торгуюсь. И я не люблю,
когда меня наёбывают. – Он встал. Подошёл почти вплот-
ную. Я почувствовала запах его парфюма: холодный, доро-
гой, чужой. Он давил, как бетонная плита. – Ты вернёшь мне
деньги, – продолжил он, глядя прямо в глаза, – или я начну
искать другие способы компенсации.

У меня потемнело в глазах.
– Какие?.. – прошептала я.
– Это зависит от твоего поведения. – Он развернулся, по-

шёл к выходу, но у двери остановился. – У тебя семь суток,
Юленька, – ещё раз напомнил он. – Не делай глупостей и
не пытайся сбежать. Я тебя найду в любом случае. Но мне
не хочется портить себе предновогоднее настроение. Карты
свои спроси, где денег взять.

Он заржал. Громко. Мерзко.
Его головорезы поддержали. Смех прокатился по кварти-

ре так, что стёкла задрожали.
Дверь захлопнулась. Звук был такой же резкий и оконча-

тельный, как щелчок затвора, словно меня заперли в камере.
Сначала ничего. Просто пустота. Тишина, которая звенит

в ушах после этого их мерзкого, бандитского хохота.
Потом ноги сами подкосились. Я опустилась на пол, на

колени, будто перед иконой, но икон не было, был только



 
 
 

паркет.
Дыхание спёрлось где-то в горле, комком, который нельзя

ни проглотить, ни выдохнуть. Тело тряслось мелкой, некон-
тролируемой дрожью. От страха. От бессилия.

Я плакала не красиво, не тихо. Я задыхалась, скулила, как
загнанное животное, прижавшись лбом к полу. Слёзы сме-
шивались с пылью на паркете, оставляя тёмные пятна. Я пла-
кала за эту квартиру, которая вдруг стала клеткой, за своё
будущее, которое сократилось до этих семи дней, за своё
красивое, молодое тело, на которое Кулясов смотрел как на
вещь, на компенсацию.

Я собиралась встретить Новый год в Таиланде, а придётся
в борделе, куда меня продаст Кулясов.

Господи, я клянусь, что больше к картам не прикос-
нусь, только помоги мне что-нибудь придумать, чтобы спа-
сти свою задницу и всё остальное.



 
 
 

 
2. Юля

 
Я вспоминала тот сеанс снова и снова.
Не обрывками – целиком, до мелочей. Это была обычная

работа.
Декабрь только начинался, сырой, серый, с мокрым сне-

гом, который тут же превращался в грязь. Я сидела за столом,
зажгла свечу. Не для антуража, а потому что так лучше кон-
центрироваться. Карты лежали передо мной ровной стопкой.
Колода была спокойная. Ничего не предвещало беды.

Ирина вошла уверенно. Слишком уверенно для челове-
ка, который пришёл «спросить судьбу». Она не суетилась,
не озиралась, не сомневалась. Такие приходят не за советом.
Такие приходят за разрешением.

Женщина была слишком ухоженной, чтобы быть просто
красивой.

Такая красота не от природы, она вылеплена временем,
деньгами и уверенностью, что мир обязан подстраиваться
под неё. Она входила в помещение не спеша, будто давала
пространству привыкнуть к ней.

Высокая. Стройная. С той тонкой, дорогой худобой, кото-
рую не спутаешь с усталостью или диетами. Это было тело
женщины, которая никогда не тащит пакеты сама и не стоит
в очередях. Плечи расправлены, осанка, идеальная не пото-
му что следит за ней, а потому что привыкла быть сверху.



 
 
 

– У меня вопрос по сделке, – сказала она, садясь за стол.
– Крупной.

– На что именно хотите посмотреть? – спросила я.
– На результат.
Я попросила её назвать имена. Она назвала своё, мужа,

каких-то посредников.
Передо мной был идеальный, хрустально чистый расклад.

Такое нечасто выпадает.
Первая – Туз Пентаклей. Деньги. Возможность. Реаль-

ный, материальный шанс.
Вторая – Король Пентаклей. Влияние. Власть. Мужчи-

на, который умеет зарабатывать и контролировать процессы.
Третья – Тройка Пентаклей. Совместный проект. Сла-

женная работа. Рост.
Я помню, как на секунду замерла. Такие расклады не вы-

падают случайно. Это не «может быть». Это «да».
– Сделка прибыльная, – сказала я тогда. Уверенно, чётко.

– Деньги будут. Причём не разово, а с перспективой.
Ирина чуть наклонила голову. Не удивилась. Не обрадо-

валась. Она ждала именно этого.
– Риски есть? – спросила она.
Я сделала дополнительный расклад. Уже на уточнение.
Карты снова были спокойны.
– Минимальные, – сказала я. – Если действовать честно и

не пытаться ускорить процесс.
Она улыбнулась. Тонко. Едва заметно.



 
 
 

– Понятно, – сказала она. – Значит, можно.
Я тогда почувствовала лёгкий укол тревоги. Не от карт,

а от неё. От того, как она сказала «можно». Будто решение
уже принято, а я просто поставила подпись.

– Карты показывают путь, – уточнила я. – Но важно, кто-
по нему идёт.

– Это уже не ваша забота, – сказала Ирина.
Её интересовал только результат.
Я взяла оплату. Она ушла.
А дальше началось какая-то фигня. Через несколько дней

мне позвонила разъярённая Ирина с претензиями, что я её
обманула.

Женщина была пьяна, судя по голосу, поэтому я не при-
дала значения её сумбурным обвинениям.

А потом мне позвонил её муж Фёдор, и я поняла, что дело
плохо. Но тогда ещё не понимала насколько.

Ошибка была не в картах. Ошибка была в Ирине.
Эта глупая курица сама что-то там начудила, а платить за

это теперь должна была я.
Потому что в мире Кулясова виноват не тот, кто сделал

ошибку, а тот, на кого удобно указать.
Если бы я тогда знала, чьяона жена… Если бы отказа-

лась… Если бы сказала «нет»…
Но прошлое не переписывают.
Я сидела на полу, прижав колени к груди, и судорожно

перебирала в голове варианты, куда бежать.



 
 
 

Физически, по-настоящему, так, чтобы перестать быть до-
ступной. Чтобы дверь больше не открывалась сама собой.
Чтобы воздух не звенел от чужого присутствия.

Вариант первый – друзья. Смешно. Кулясов узнает быст-
рее, чем я сниму обувь в прихожей.

Вариант второй – другой район. Ещё смешнее.
Вариант третий – за границу. Тоже не подходит. Паспорт

есть, денег нет, виз нет, мозгов, видимо, тоже.
Я обхватила голову руками.
Думай, Пономарёва. Думай, пока можешь.
Моя квартира больше не была безопасной. Стены давили,

потолок нависал, каждая тень пугала. Я ловила себя на том,
что прислушиваюсь к подъезду: не идёт ли снова Кулясов.

Страх больше не был вспышкой. Он стал фоном. Как гул
трансформатора, который не слышишь, пока не останешься
в тишине.

И вдруг…
Тётя Таня.
Мысль возникла не сразу. Сначала – ощущение. Запах

морозного воздуха. Скрип снега под сапогами. Деревянный
дом, который всегда был прохладным утром и тёплым вече-
ром. Кухня, где пахнет тестом и луком. И тётя Таня в старом
свитере, с закатанными рукавами и добрыми глазами.

Тара.
Слово всплыло в голове, как спасательный круг.
Тара – это не просто город. Это край географии. Дальше



 
 
 

только тайга, мороз и люди, которым до чужих проблем нет
никакого дела. Это далеко за Уралом. Это почти другая все-
ленная.

Я закрыла глаза.
В детстве я уезжала туда каникулы. Тогда это казалось

ссылкой. Долгая дорога, автобус, который идёт полжизни,
пыль, потом бесконечная зелень, комары, волки, змеи, а зи-
мой лютый мороз.

Мне было лет двенадцать, и я плакала в первый же день,
потому что «там нет ничего». Ни огромных торговых цен-
тров, ни моих подруг, ни нормального интернета.

Тётя Таня тогда посмотрела на меня спокойно и сказала:
– Ничего – это когда тебя не ждут. А здесь тебя ждут.
И ведь правда ждала.
Я вспомнила, как спала на узкой кровати под лоскутным

одеялом. Как утром замерзала, потому что дом ещё не про-
грелся. Как летом мы ходили с тётей по ягоды и грибы.

Тогда мне казалось, что это временно. Что я вырасту и
больше никогда туда не поеду. Как же я ненавидела эту Тару
тогда.

А сейчас…
Сейчас Тара была единственным местом, где меня не бу-

дут искать.
Москва для Кулясова – открытая карта. Питер тоже.
А Тара?
Туда не летают бизнес-классом. Туда не ездят «по делам».



 
 
 

Туда едут либо потому что там родились, либо потому что
больше некуда.

Я резко встала, прошлась по комнате, как зверь по клетке.
Напрямую в Тару из Москвы не попасть. Сначала поездом

или самолётом до Омска, и потом от Омска на автобусе пять
часов.

Да. Только автобус. Долго. Мучительно. Неудобно.
То что надо.
Я не строила иллюзий. Не думала, что исчезну навсегда.

Но мне нужно было время. Несколько недель, месяцев, пол-
года. Чтобы понять, что делать дальше. Чтобы не жить с ощу-
щением, что дверь вот-вот откроется и мне наступит пипец.



 
 
 

 
3. Юля

 
Телефон тёти Тани я нашла не сразу.
Мы почти не общались. После того как мама умерла, а па-

па растворился в своей новой семье, тётя Таня осталась на
периферии моей жизни. Редкие звонки на праздники. Сухие,
но обязательные. Она никогда не лезла в душу, не навязыва-
лась. Она просто… была.

Где-то там, за тысячи километров, в своём деревянном до-
ме на краю таёжного городка. Тётя Таня рано овдовела, и за-
муж больше не выходила. Детей у неё не было.

Я набрала номер. Не раздумывая. Потому что, если бы на-
чала думать, не решилась бы.

Гудки прозвучали протяжно и пусто, будто сигнал проби-
вался сквозь толщу снегов и время. Шесть. Семь. Я уже со-
бралась положить трубку с облегчением и разочарованием,
когда услышала:

– Алло?
Голос был тёплым, чуть грубоватым, таким же, каким я

его помнила. В нём не было ничего от московской гладкости.
Только сибирская прочность, будто бы ей не впервой прини-
мать звонки посреди ночи от растерянных родственников.

Чёрт, я напрочь забыла про разницу во времени. У Тёти
Тани ночь уже.

– Тётя Таня… – сорвалось у меня, и я тут же испуга-



 
 
 

лась. Потому что голос предательски задрожал, выдавая всё:
страх, безнадёгу, эту щемящую пустоту под рёбрами.

– Юлька? – наконец откликнулась она. И тут же, без лиш-
них вступлений: – Что стряслось-то?

– Ничего, – соврала я. – Просто… соскучилась.
– Так в гости приезжай, раз соскучилась.
– А я как раз и собиралась спросить: можно?
– Нужно, Юленька! Ты правда приедешь? – с недоверием

спросила тётя Таня. – А... Когда?
– Ещё билеты не брала. Я хотела спросить… У вас там…

на Новый год снег есть?
– Как же без снега, – фыркнула тётя Таня. – Ты мне позво-

ни, Юленька, когда встречать тебя. Ты одна приедешь или с
мужем?

– Я не замужем, тёть Тань.
– Ну, это ничего. Ты же ещё совсем молоденькая.
Так-то двадцать пять мне, почти тридцатник. Но, да, до

замужества ещё не созрела. Не нашла своего олигарха да та-
кого, чтобы подписчикам не стыдно было показать.

– Я вам завтра позвоню ещё, тётя Таня. Простите, что раз-
будила.

– Спокойной ночи, моя хорошая. И вещи! Вещи потеплее
бери. У нас тут климат!

– Хорошо возьму.
Я положила трубку и вздохнула с облегчением.
Осталось собрать чемодан.



 
 
 

Я делала это быстро. Не потому, что была смелой и реши-
тельной, а потому, что если остановлюсь, начну выть.

Чемодан стоял раскрытый посреди комнаты, и в него вле-
зало удивительно мало жизни. Документы, деньги, зарядки,
тёплый свитер, джинсы, бельё – всё, что можно было унести
в руках. Всё остальное придётся оставить. Навсегда.

Я прошлась по съёмной квартире, как по чужой. Хотя ещё
вчера она была моей.

На кухне осталась кофеварка. Глупо, да? Я любила этот
утренний гул, запах свежемолотых зёрен, будто у меня есть
утро, будущее, планы. Любимая кружка с отколотым краем,
которую я покупала «на первое время», а пила из неё три
года. Я провела по ней пальцем и поставила обратно. Пусть
будет здесь. Пусть кто-нибудь другой тоже будет думать, что
это временно.

В шкафу останутся дизайнерские наряды, которые не смо-
гут поехать со мной.

Книги, которые я даже не успела прочесть. В ванной адова
куча косметики. И ВСЁ нужное!

На подоконнике цветок. Я купила его случайно, потому
что он был уценённый и уже почти засохший. Мы выжили
вдвоём. Я поливала его, разговаривала с ним, когда не с кем
было говорить. Я не могла взять его с собой. Он не пережил
бы дорогу.

И вот здесь меня накрыло. Не от потерь. От сожалений.
Я сожалела не о вещах. Я сожалела о том, что верила. Что



 
 
 

обживалась. Что позволила себе думать, будто это место –
дом.

А теперь мне придётся начинать всё заново. И всё из-за
этой идиотки Ирины Кулясовой. Чтоб она провалилась, сука
тупая! Чтоб они с Фёдором обанкротились вообще! Наглухо!
А потом их Камаз переехал два раза!

Больше всего мне было жалко мой блог успешного таро-
лога в соцсетях. Его придётся снести. Если начну туда что-
то выкладывать, Кулясов меня сразу вычислит на раз.

Ни имущества, ни денег, ни образования, ни семьи...
В Москве у меня была хотя бы иллюзия успешности, а

теперь меня словно в Сибирь сослали с голой жопой.



 
 
 

 
4. Юля

 
Я была готова.
Чемодан стоял у двери. Слишком тяжёлый для челове-

ка, который собирается исчезнуть. В ней уместилась вся моя
жизнь, если не считать страхов, которые в чемоданы не кла-
дут. Куртка накинута. Шарф затянут так, что трудно дышать.
Документы во внутреннем кармане, деньги в носке, карты
таро на самом дне, как тайный амулет.

Я выключила свет. Постояла секунду в темноте. Прислу-
шалась.

Ничего.
Я медленно открыла дверь и вышла в подъезд. Лампочка

под потолком мигнула, будто предупреждая об опасности. Я
спустилась на пролёт, выглянула в окно на площадке между
этажами и замерла.

У подъезда стояли двое.
Не курили, не разговаривали, просто стояли.
Один прислонился к капоту тёмной машины. Второй

смотрел в телефон, но так, что я сразу поняла, что он видит
всё. Подъезд. Окна. Дверь.

Люди Кулясова.
Сердце упало прямо в трусы. Я резко отступила назад,

прижалась к стене и закрыла глаза.
Спокойно. Не паникуй. Паника – это для тех, кого уже



 
 
 

схватили.
Я вернулась в квартиру и закрыла дверь. Тихо. Аккуратно.

Будто они с улицы могли услышать, как щёлкает замок.
Меня трясло. Фёдор не шутил. Он действительно следил

за мной.
Я прошлась по комнате. Варианты закончились быстрее,

чем начались.
Через окно? Третий этаж. Снега толком нет. Вдруг я со-

рвусь прямо на асфальт? Камеры к тому же. Слишком замет-
но.

Ждать? Но чего?
Я села на край дивана и уставилась на телефон, будто он

мог подсказать выход. И он подсказал. Приложение о достав-
ке пиццы.

Я заказала пиццу в ближайшей круглосуточной. Самую
обычную. Самую банальную. С оплатой наличными на вся-
кий случай. Адрес ввела дрожащими пальцами и несколько
секунд смотрела на экран, пока не появилась надпись: Ку-
рьер выехал.

Сорок минут. Самые длинные сорок минут в моей жизни.
Я сидела у двери, не раздеваясь, слушала каждый звук с

улицы, каждый хлопок двери в подъезде.
Когда раздался звонок в дверь, я вздрогнула так, будто ме-

ня ударили током.
– Кто там? – на всякий случай спросила я, хотя прекрасно

видела в глазок парня в жёлтой униформе.



 
 
 

– Доставка! – раздался бодрый голос.
Я выдохнула и открыла.
На пороге стоял парень лет двадцати. Шапка, куртка,

огромный термокороб за спиной. Лицо обычное. Усталое.
Ничего подозрительного. Самый нормальный человек из
всех, кого я видела сегодня.

– Ваш заказ, – сказал он и протянул коробку.
Я посмотрела на него и поняла, что сейчас скажу самую

странную фразу в своей жизни.
– Спасибо. Слушай, – начала я тихо. – Это будет звучать…

странно.
Парнишка насторожился.
– Если у вас нет денег…
– Деньги есть, – быстро сказала я. – Мне нужна помощь.

Срочно.
Он замялся.
– Какая помощь?
Я открыла дверь шире, впустила его на шаг и прошептала:
– Меня караулят. У подъезда. Мне нужно выйти так, что-

бы они подумали, что это ты.
Он моргнул.
– Чего?
– Я серьёзно, – сказала я, чувствуя, как голос начинает

дрожать. – Мне реально угрожают. Я не сумасшедшая. Я
просто… не могу выйти.

Он посмотрел на меня. Потом на чемодан у двери. Потом



 
 
 

на лестницу.
Мы стояли так несколько секунд. Я видела, как в нём бо-

рются здравый смысл и обычное человеческое любопытство.
– Ладно, – сказал он наконец. – Что вы хотите?
У меня подкосились ноги от облегчения.
– Может, ты просто вынесешь меня в своей сумке?
Он посмотрел на свою сумку, потом на меня, потом снова

на сумку.
– Девушка, – сказал он осторожно. – Вы туда не влезете.

Даже если очень захотите.
– Я уже поняла, – кивнула я. – Тогда так. Ты дашь мне

свою куртку и сумку. А я отдам тебе свою. И чемодан. Я вый-
ду как ты. В твоей одежде, с твоей сумкой. Они решат, что
ты просто уезжаешь, отработав заказ.

– А я?
– А ты выйдешь следом. С моими вещами. И мы встре-

тимся за углом дома. Там поменяемся обратно.
Он долго смотрел на меня. Потом медленно произнёс:
– Вы ебанутая?
– Пусть будет так, но я ещё и очень благодарная.
Купюра в пять тысяч рублей заставила курьера пересмот-

реть свои взгляды на мой план. Мы действовали быстро.
Он снял куртку. Отдал мне шапку. Его сумка пахла пиц-

цей и свободой. Я натянула куртку, опустила голову, спрята-
ла волосы под головной убор.

– Сутультесь, – посоветовал он. – Вы слишком… аккурат-



 
 
 

ная.
Я попыталась сгорбиться. Получилось плохо, но лучше,

чем ничего.
Я вышла первой.
Сердце колотилось где-то в ушах. Я шла, опустив голову,

стараясь не смотреть по сторонам. Куртка была велика, ру-
кава мешали, но я старалась выглядеть непринуждённо.

Когда я вышла из подъезда, холод ударил в лицо. Я краем
глаза увидела их.

Они смотрели, но не на меня. Один скользнул взглядом и
тут же отвернулся. Второй даже не поднял головы.

Я шла. Медленно. Уверенно. Как курьер, который просто
отработал смену и хочет домой.

За спиной хлопнула дверь. Парень из доставки вышел сле-
дом с моим чемоданом.

Я дошла до угла дома и свернула. Спряталась за мусорные
баки и только там позволила себе вдохнуть.

Руки тряслись так, что я едва не уронила сумку.
Через минуту он появился.
– Всё? – спросил он.
– Да, – выдохнула я. – Спасибо.
Мы быстро поменялись вещами.
– С наступающим, – сказала я.
– Вам бы в разведку, – усмехнулся он.
Мы разошлись в разные стороны.
Я шла по двору, не оборачиваясь, чувствуя, как адреналин



 
 
 

медленно отпускает, оставляя после себя пустоту и дрожь.
Теперь в аэропорт.



 
 
 

 
5. Иван

 
Я всю жизнь любил одну женщину.
Звучит как фраза, которую принято говорить с улыбкой,

будто это про верность, про красивую легенду. Но в моей ис-
тории нет ничего красивого. Есть только привычка жить так,
будто где-то за горизонтом всё ещё ждёт тот самый день, ко-
гда она скажет: «Прости. Я была дурой. Я выбрала не того».

Я и сам не заметил, как превратил свою любовь в оправ-
дание всему.

Не женился, потому что «не встретил такую». Не завёл
детей, потому что «сначала надо встать на ноги». Не пустил
никого ближе, потому что «не хочу обманывать».

А правда проще и стыднее: я боялся, что если впущу дру-
гую женщину, то предам ту, которую придумал себе двадца-
тилетним и таскал внутри уже пятнадцать лет.

Я называл её Ласточкой. Тогда, в общаге, когда она выхо-
дила из аудитории, закутанная в тонкий шарф, и смеялась
так, будто смех был ей выдан самим богом, я думал, что у ме-
ня всё получится. Что я буду работать, пахать, таскать меш-
ки, читать ночами, но однажды обязательно стану челове-
ком, с которым ей не будет стыдно.

Потом она нашла себе папика.
Я помню тот разговор до мелочей.
– Ты хороший, Ванечка, но… ты же понимаешь.



 
 
 

Я понимал.
Она не сказала «бедный». Она сказала «нестабильный»,

«перспективы», «мне нужно другое». Но смысл был один –
меня не выбрали, потому что я не тянул по бюджету.

И вот теперь, спустя столько лет, она едет ко мне.
Можно было бы сказать: «судьба». Но я просто остался

тем двадцатилетним в одном и том же моменте, только стены
меняются и морщины добавляются.

Она сказала, что её муж скончался, и ей очень плохо. Про-
изнесла это так, будто не могла дышать. Будто поднимается
по лестнице, а воздуха не хватает. И я поверил. Конечно, по-
верил. Потому что во мне до сих пор живёт тот студент, ко-
торый готов был на всё ради неё.

– Мне нужна… поддержка, – сказала Ласточка. – Я не мо-
гу быть одна.

Я не спросил, почему именно я. Не спросил, где её подру-
ги, родственники, мир, который она выбрала тогда вместо
меня. Я только выдавил:

– Приезжай. Я жду.
С тех пор я жил как на пороховой бочке, готовясь к её

приезду. Мне всё казалось, что мой дом недостаточно идеа-
лен для этой особенной гостьи. Я даже строил его с мыслями
о Ласточке, надеялся, что он ей понравится, и это не будет
выглядеть как провинциальная попытка соответствовать.

Я открыл шкаф. Достал плед, который покупал ещё «на
потом» – тёплый, мягкий, серый. Тот самый «на случай, ес-



 
 
 

ли…». Вся моя жизнь была «на случай, если».
К дому подъехала машина. Мой друг Саня. Он всегда за-

ходил так, будто это его дом тоже. Может, так и было: кроме
Сашки и его бывшей жены тут особо никто и не бывал.

– Ну что, жених, – сказал он вместо приветствия, стаски-
вая шапку. – Смотри-ка, у тебя тут прям… подготовка.

– Не начинай, – буркнул я и улыбнулся.
Не потому, что радостно, а скорее от нервов. Саня про-

шёлся взглядом по кухне, по ровным стопкам тарелок, по
идеально расставленным стульям.

– Ты знаешь, что меня больше всего пугает? – спросил
он. – Что мужик так отпидоривает хату, будто к нему царица
едет.

Саша мог говорить что угодно – ему позволено. Он видел
меня разным. Даже таким, каким я себя не хотел видеть.

– Сам знаешь, что она и есть для меня царица.
– Она привыкла к другой жизни, Вань, – продолжил он

уже мягче. – Ты сам понимаешь. Если хочешь, чтобы ей бы-
ло… комфортно, подумай о помощнице.

– О ком?
– Домработница. Горничная. Да хоть баба из соседнего

переулка, которая раз в два дня полы помоет. Не потому что
ты не можешь, а потому что… ну, ты же знаешь. Женщина
из московской роскоши и в наш колхоз – это пиздец.

Я поставил чайник, потому что руки надо было чем-то за-
нять.



 
 
 

– Я справлюсь, – сказал я и услышал, как это звучит. Как
обещание, которое я даю не Саше, а себе. Как будто от этого
зависят её чувства ко мне. Её «спасибо». Её «ты мне нужен,
Ванечка».

– Ты справишься. Только не надо на себе всё тащить. И
ещё… – он замялся, и это было уже серьёзно. – Ты уверен,
что она…

– Уверен, – перебил я слишком резко.
Уверен в чём? В том, что она овдовела? В том, что она

едет ко мне потому что ей плохо? В том, что я ей нужен?
Я был уверен только в одном – в своей любви. Она у меня

вечная, как асфальт, который я выпускаю на своём заводе.
Саня уехал, и я проверил гостевую комнату ещё раз. Што-

ры ровные. Лампа работает. Ваза пустая – цветы куплю в
день приезда, свежие. Дурацкая мелочь, но мне хотелось,
чтобы её встречало что-то живое, а не только мой вылизан-
ный порядок.

Потом пошёл проверить свою живность. Пса по кличке
Угрюмый и медвежонка Яшу, которого я подобрал раненого
летом на охоте. Привёз домой, выходил, но отпустить пока
не решился. Боялся, что опять с ним что-нибудь случится.

– Ну что, Яшка, – говорю я, открывая защёлку на двери
в его клетке. – Опять не спишь? – Он фыркает. Прямо по-
человечески. Как будто отвечает: А ты сам чего не спишь?–
Ты понимаешь, что ты неправильный медведь? – спрашиваю
я и накладываю ему в миску еду. – Все спят, а ты тут спек-



 
 
 

такль устраиваешь.
Яша встаёт на задние лапы, опирается мне на спину и тя-

нет морду ко мне. Большой уже. Тяжёлый. Лижет мне шею,
лицо.

– Эй! Я не еда! – усмехаюсь я, и Яшка переключается на
миску. – Она скоро приедет, – говорю Яше тихо, сам не знаю
зачем. – Говорит, ей плохо. А я… я вроде как должен быть
рядом.

Яша жует, слушает. Не перебивает. Лучший собеседник
из всех.

– Я без неё живу всю жизнь, как ты без спячки.
Сбоку, у вольера, сидит Угрюмый.
Пёс у меня соответствующий имени: морда суровая, уши

полуприжатые, взгляд такой, будто он пережил три жизни
и ни одна ему не зашла. Он не лает просто так. Он вообще
редко лает. Обычно просто смотрит и этого хватает.

Угрюмый не любит Яшу. Это он его и нашёл на охоте. Не
ненавидит – именно не любит. Считает его подозрительным
типом. Медведь, а в клетке. Не по правилам. Разве для этого
он его находил?

– Не смотри так, – говорю псу. – Яша не виноват. Он ещё
маленький.

Угрюмый переводит взгляд на меня, медленно моргает.
Яша, заметив внимание, перестаёт есть и садится. Нос вверх.
Глаза на пса.

– Только без глупостей, – предупреждаю я обоих. – Вы



 
 
 

мне тут ещё подеритесь.
Яша чихает. Угрюмый фыркает. Мир установлен.
Я присаживаюсь на корточки возле клетки. Снег под но-

гами скрипит, холод пробирается через штаны, но уходить
не хочется. Тут как-то… спокойно. Проще, чем в доме.

Я выхожу со двора и думаю, что странно это всё: медведь,
который не спит, пёс, который слишком много понимает, и
я – мужик, который всю жизнь ждал одну женщину.

Может, и правда стоит разбавить нашу компанию горнич-
ной?



 
 
 

 
6. Юля

 
Я сняла с карты всё. До копейки.
Банкомат в аэропорту глотал карту, выплёвывал наличку

и снова глотал, а у меня дрожали пальцы так, будто я не день-
ги вытаскиваю, а собственное сердце из грудной клетки. За
спиной кто-то кашлянул, прошаркал чемоданом, и я дёрну-
лась, как от выстрела. Повернулась – обычный мужик в пу-
ховике, скучающие глаза, телефон в руке.

Не он. Не те.
Наличные были единственным, что не оставляет следов.

По крайней мере, таких, к которым привык Кулясов.
Я сунула пачку в внутренний карман куртки, застегнула

молнию до горла и поймала своё отражение в стекле: блед-
ная, глаза слишком большие, губы пересохшие. Лицо чело-
века, который не бежит, а выживает.

Самолёт в Омск взлетел тяжело, будто тоже сомневался,
надо ли. Когда колёса оторвались от земли, мне на секунду
стало легче. Не потому, что я в небе, а потому не в Москве,
не в его городе, не в его власти.

Я уткнулась лбом в иллюминатор и попыталась не думать.
Не вспоминать, как Фёдор смотрел на меня.

«Не делай глупостей и не пытайся сбежать. Я тебя найду
в любом случае. Но мне не хочется портить себе предново-
годнее настроение».



 
 
 

В Омске пахло холодом и провинцией. Я боялась, что ме-
ня схватят по прилёту, но этого не случилось.

Я купила билет до Тары наличными. Автобус Кулясов не
отследит. Вот теперь можно было расслабиться по-настоя-
щему. Только дорога, хруст снега под колёсами и чужие раз-
говоры.

Пожилая женщина рядом всю дорогу обсуждала с кем-то
по телефону, как у них «всё подорожало, а пенсия – как бы-
ла». Молодой парень в наушниках смотрел в одну точку и
явно переживал свою личную драму.

Нормальная жизнь.
Тётя Таня стояла у машины, в тёплой шапке, с руками в

карманах. Она стала старше, конечно. Но глаза те же. Жи-
вые. Смешливые, даже когда сердятся.

– Господи… – она обняла меня так крепко, что я на се-
кунду перестала быть взрослой и снова стала той девчонкой,
которую привозили летом в сюда и кормили до треска пуго-
вицы на поясе джинсов.

– Ты чего такая худющая? – она отстранила меня, огляде-
ла с головы до ног. – И бледная. Случилось что?

– Да так, – я улыбнулась, и улыбка вышла кривой. –
Москва утомила.

– Поехали домой. Там тепло. Юль, ну я же просила потеп-
лее одеваться, а не вот это вот всё! – показала она на мою
коротенькую курточку.

Дом тёти Тани стоял на том же месте. Тот же забор. Те



 
 
 

же ступеньки. Даже коврик у двери, кажется, не менялся лет
сто. Ничего не изменилось, кроме кошек.

Они были везде. На спинке дивана рыжий комок с наглой
мордой. На подоконнике чёрная, как ночь, тень с янтарными
глазами. Под столом полосатый, который делал вид, что ему
всё равно, но хвост выдавал интерес.

– Знакомься, – сказала тётя Таня, снимая шубу. – Это
Фрося. Это Пират. Это… ну, это просто Кот. Я устала при-
думывать имена.

Кошки подошли ко мне без страха, как будто давно зна-
ли. Тёрлись о ноги, нюхали чемодан, прыгали на колени. Я
опустилась на диван, и они тут же облепили меня тёплыми
боками.

И всё.
Словно кто-то выключил внутри меня сигнализацию.
Я лежала три дня. Реально лежала: в пледе, обложившись

кошками, которые сменяли друг друга, как караул. Спала,
просыпалась, снова спала. Ела, потому что тётя Таня стави-
ла тарелку прямо на табуретку рядом с кроватью и говорила
своим привычным тоном:

– Ешь. Потом будешь страдать.
Иногда я ловила себя на том, что прислушиваюсь к те-

лефону. Я ждала, что он завибрирует. Что появится неиз-
вестный номер. Что голос скажет: «Ну что, доигралась, ту-
пая пизда?»

Телефон молчал. Не знаю, хорошо это или плохо.



 
 
 

На третий день тётя Таня села рядом, положила мне на
ноги тёплого кота и вздохнула так, будто собиралась закры-
вать годовую отчётность.

– Юль, – начала она спокойно. – Ты у меня тут сколько
собираешься лежать?

– До весны, – пробормотала я, зевая.
– Ты отдохни, конечно, но жить-то надо. Ты работать со-

бираешься?
– После Нового года, – ответила я и сама услышала, как

это звучит: как отговорка. Детская, жалкая.
– Образование у тебя какое?
– Школа, – сказала я тихо. – Ну… девять классов. По-

том… один курс поварского колледжа. Потом...
«Потом» у меня было богатое. Потом я гадала на кар-

тах. Потом убеждала людей, что «энергии сходятся», и брала
деньги за то, что слушала их боли. Потом встретила Кулясо-
ву Ирину...

Тётя Таня не осудила, не закатила глаза.
– Понятно, – сказала она. – Тогда слушай. Есть вариант.

– Кот на моих ногах заурчал, будто тоже прислушался. – У
меня начальник, – продолжила тётя Таня. – На асфальтном
заводе. Нормальный мужик, строгий, но справедливый. Дом
у него большой, поэтому ему нужна горничная. Ты бы по-
шла? Он просил меня помочь подыскать кого-нибудь ответ-
ственного. Ну, чтоб не воровала, нос в его дела не совала,
без вредных привычек...



 
 
 

Я сначала даже не поняла, что она реально это говорит.
Горничной. Мне? Юле Пономарёвой, которая в Москве хо-
дила с ресницами, как крылья, и строила из себя лакшери
тёлочку, которой всё можно?

Я поднялась на локте, глядя на тётю Таню, будто она пред-
ложила мне лечь на рельсы.

– Тёть Тань… Вы серьёзно?
– Абсолютно, – она пожала плечами. – А что? Работа как

работа. Деньги платят хорошие. Иван Петрович тебя не оби-
дит. Зря ты что ли год на повара училась?

Господи боже. Как объяснить тёте Тане, что это ниже мо-
его достоинства?

Я отвернулась, чтобы она не увидела, как у меня дрожит
подбородок. Правда была простая и мерзкая: кроме как га-
дать на картах, я ни хрена не умею. Я умею красиво говорить.
Умею смотреть так, чтобы человек поверил. Умею обещать
судьбу. Умею выёбываться в соцсетях перед своими подпис-
чиками.

Но я совершенно не умею жить как обычные люди.
Кем я ещё могу работать со своими девятью классами?

Меня даже в "Шестёрочку" на кассу не возьмут, только полы
мыть. Лучше уж у этого дедули Ивана Петровича полы на-
мывать, чем за сотней покупателей. И никто не увидит меня
за этим унизительным занятием, кроме него.

– Я согласна, – сказала я наконец и почувствовала, как
внутри что-то ломается и одновременно выпрямляется.



 
 
 

– Вот и умница. Завтра отвезу тебя. Поговоришь. Посмот-
ришь. Не понравится – уйдёшь.

Идти было пока что некуда. Не стояла ко мне очередь из
вакансий.

Нравится, не нравится – терпи, моя красавица.



 
 
 

 
7. Юля

 
Коттедж Маркова я сначала даже не приняла всерьёз.
Подумала: ну, дом и дом. Откуда в Таре олигархи? Ну и

что, что директор асфальтного завода? Забор просто повыше
поставил, чтобы все думали, что за ним что-то крутое. А там
поди избушка на курьих ножках.

Но когда тётя Таня свернула с дороги, и я увидела кот-
тедж, мне стало неловко за свои мысли.

– Охренеть... – выдохнула я и тут же прикусила язык, что-
бы не добавить чего-нибудь матерного или просто позорно-
го.

Дом стоял чуть в стороне от других, будто ему было в пад-
лу общаться с соседями. Большой, строгий, без вычурности
– не дворец, но и не дача. Тёплый гараж на две машины, рас-
чищенный подъезд, аккуратный двор. Даже снег здесь лежал
как-то организованно.

Дверь открылась, и из дома вышел мужчина. Не вышел –
возник.

Мой мозг на секунду отключился, оставив только живот-
ное, примитивное восприятие. Высокий .Причём капец ка-
кой высокий – ростом во всю дверь. И шириной такой же.

Куртка простая, но явно не из «Смешных цен». Лицо спо-
койное, взгляд прямой.

Красивый. Очень даже. Правильные черты лица, но не



 
 
 

смазливый, скорее жёсткий. Скулы, будто высеченные топо-
ром, твёрдый подбородок с ямочкой, как я люблю.

И глаза. Серые, холодные, как снежная туча. Они остано-
вились на мне, и меня будто окунули в тёплую ванну, а затем
ударили током. В животе ёкнуло что-то и сладко заныло. По
спине пробежали мурашки от от этой немой, подавляющей
мужской силы, которая от него исходила.

Вот это мужик! Чей это, интересно туз из колоды выпал?
Этот красавчик тоже тут работает? Вот было бы круто!

– Иван Петрович, – засуетилась тётя Таня, – знакомься.
Юля, племянница моя.

Мать честная! Так это ОН? А где дедуля?
Поняв, что никаких пенсионеров не предвидится и в по-

мине, я улыбнулась и протянула руку своему будущему ра-
бовладельцу. Не заискивающе, нет. Ровно настолько, чтобы
не выглядеть испуганной мышью.

– Здравствуйте, – сказала я. – Очень приятно.
Его ладонь была большой, шершавой, с мозолями. Пожал

не сильно, но так, что я почувствовала каждую выпуклость,
каждую прожилку. Тепло от его кожи приятно разлилось от
пальцев по всей руке.

– Иван, – сказал он коротко. Голос низкий, грудной, с лёг-
кой хрипотцой. – Петрович, – добавил он, не намекая на суб-
ординацию, а будто по лбу мне ею дал. – Заходите.

Дом внутри оказался идеальным. Нет, не люксовым, а
именно идеальным. Чисто. Просторно. Светло. Ничего



 
 
 

лишнего. Кухня – как из журнала, но без ощущения, что тут
когда-то готовили для фотосессии. Всё настоящее. Рабочее.

И... Та-да-ам! Чисто!
Я машинально огляделась, ожидая увидеть хоть что-то, за

что можно зацепиться взглядом горничной: пыль, разводы,
забытая кружка. Ничего.

– У вас тут… – начала я осторожно. – Порядок.
– Я не люблю бардак, – ответил Иван. – И людей, которые

его создают тоже.
Ну, спасибо, сука, сразу обозначил правила игры.
Тётя Таня суетилась, рассказывала что-то про мои «забот-

ливые руки» и «ответственность», а я тем временем понима-
ла одну простую вещь: работать мне тут будет почти нечего.

Он один, хоть и педант. И он явно не из тех, кто разбра-
сывает носки и оставляет посуду в раковине «до завтра».

Мне подходит. Надо хвататься за этого Петровича обеими
руками.

Плевать на зарплату. Если он мне ещё и жить здесь раз-
решит, я с ума сойду от счастья.

И тут я сделала единственное, что умела делать хорошо –
включила Москву.

– Знаете, Иван Петрович, – сказала я, проходя на кухню и
будто между делом поправляя вазу, – чистота – это прекрас-
но, но уют – это немного другое. Дом должен дышать, а не
только сверкать.

Он приподнял бровь.



 
 
 

– И чем же ему дышать?
– Ну, – я огляделась, – текстилем, светом, запахами. У вас

всё правильно, но… как в отеле. А в отелях не живут. В них
просто ночуют.

Тишина повисла такая, что я на секунду пожалела о своём
длинном языке. Тётя Таня кашлянула.

Иван посмотрел на меня как на недоразумение.
– Вы всегда так разговариваете с работодателем? – спро-

сил он.
– Только если хочу, чтобы он был доволен, – пожала я

плечами. – И его гости тоже.
Он хмыкнул. Еле заметно.
Один-ноль в мою пользу.
Мы прошли по дому. Гостевая спальня. Кабинет. Ванная

как в дорогом спа, где ты боишься что-то тронуть, чтобы не
сломать атмосферу.

И вот тут я заметила странность.
Свежая постель. Новые полотенца. Пустая ваза явно под

цветы. И бутылка вина на комоде. Закрытая. Ждущая.
Ага. Петрович кого-то ждёт. Не «когда-нибудь». Не аб-

страктно. Скоро.
Женщину...
Я почувствовала, как что-то неприятно кольнуло под рёб-

рами. Глупо. Нелогично. Я здесь вообще по работе. Мне
должно быть всё равно.

– У вас гости ожидаются? – спросила я нарочито легко.



 
 
 

– Да, – ответил Иван, не глядя на меня. – Особенная го-
стья. Из столицы.

Вот теперь стало смешно.
Особенная. Ага, конечно.
И тут я, не успев подумать, ляпнула:
– Тогда вам повезло.
Он повернулся.
– В чём?
– Я готовлю просто потрясающе! – сказала я с самым се-

рьёзным видом. – Особенно… сложные вещи. Московская
кухня, авторские блюда, подача.

Юля, остановись.
Но было поздно. И мне нужна была эта непыльная рабо-

тёнка.
– Да? – в его голосе появилась заинтересованность. – А

Татьяна Сергеевна говорила, у вас один курс поварского кол-
леджа.

– Целый курс! – подчеркнула я. – Лучше один раз попро-
бовать мои кулинарные шедевры, чем сто раз спросить о мо-
ём образовании.

– В Москве все такие самоуверенные?
– Я...
– Я вас возьму, – не дал мне договорить Иван. – Но только

на испытательный срок и только потому, что вы племянница
Татьяны Сергеевны.

О, боги! Какая честь!



 
 
 

С виду красавчик, а характер – говно. Теперь понятно, по-
чему он до сих пор не женат.

– Спасибо, Иван Петрович, – с улыбкой выдавила я.
Когда мы вышли обратно в коридор, тётя Таня сияла, как

будто устроила меня на работу в Кремль.
– Ну что, – сказала она. – Берёшь?
Иван посмотрел на меня в последний раз. Долго. Взвеши-

вая свое решение.
– Беру, – сказал он. – Попробуем.
Попробуем? Я улыбнулась.
А ты даже не представляешь, что именно мы попробуем.



 
 
 

 
8. Иван

 
Юля влетела в мою жизнь с ноги.
Я увидел её, и мозг сделал отметку, которую потом при-

шлось выцарапывать ногтями: красивая пиздец!
Зелёные глаза. Наглые, я бы даже сказал: бесстыжие.

Смотрит так, будто это я к ней пришёл на работу устраивать-
ся, а не наоборот.

Фигурка ладная. Не худышка и не кукла, а живая, жен-
ственная, длинноногая, с сочной задницей, в которую хочет-
ся вцепиться обеими клешнями. Волосы длинные, каштано-
вые, будто специально для того, чтобы их наматывать на ла-
донь в моменты, когда теряешь контроль, засаживая сзади.

Я ненавидел себя за эти мысли. У меня есть уже любимая
женщина. Я, конечно, монахом не жил все эти годы, но сей-
час на других смотреть права не имел.

Тут же начал убеждать себя, что Юля меня просто раздра-
жает. И даже местами бесит.

Наглая, ушлая, бесцеремонная. Слишком много болтает.
Слишком много двигается.

Татьяна Сергеевна уехала быстро. Как всегда, сказала па-
ру фраз по делу, уточнила пару моментов и, не оглядываясь,
вышла, оставив нас наедине.

Я даже проводил её взглядом с неожиданной тоской, по-
тому что с ней было понятно: бухгалтер, правила, отчёты,



 
 
 

порядок.
А с Юлей…
С Юлей не было ничего понятного.
Она уже сняла куртку, потом и свитер, оставшись в одной

майке. Видать жарко ей стало. Это было странно, потому что
под майкой у неё не было даже лифчика.

У меня задёргался глаз. Я поспешно отвернулся, чтобы
так явно не таращиться на женскую грудь. Пышную, упру-
гую, почти неприкрытую...

Господи, о чём я?
Я кашлянул. Не потому, что закашлялся. Потому что нуж-

но было хоть что-то сделать с ощущением, что эта девчонка
развязала у меня в голове узел, который я долго держал за-
тянутым.

– От вас требуется порядок, – сказал я. – И тишина.
– Ой, – Юля распахнула глаза. – С тишиной будет слож-

нее.
Я уже, блять, понял. Она улыбнулась. Широко, уверенно,

как будто это мы с ней давно знакомы, и меня немного от-
пустило.

Юля огляделась, будто хозяйка, и вдруг сказала:
– Слушайте, а у вас Новый год как будет? Никак?
Я моргнул.
– В смысле?
– В прямом, – она махнула рукой, показывая на простран-

ство. – Ёлка, гирлянды, мишура, свечи, настроение. Вы же



 
 
 

гостью ждёте?
Я напрягся.
– Это не ваше дело.
– Моё, – спокойно возразила она. – Потому что, если она

приедет, а тут… ну… стерильно, как в операционной, ей бу-
дет неуютно. А если ей будет неуютно, вы будете нервничать.
А если вы будете нервничать, то, скорее всего, меня уволите.
Мне оно надо?

Я открыл рот, чтобы ответить что-нибудь грубое, осадить
эту нахальную сучку, но не нашёлся что возразить.

Потому что она была права, и это бесило ещё сильнее.
Я не любил суету. Не любил украшательства. Не любил

«давай повесим снежинки на окна, а потом будем фотогра-
фироваться».

Для меня Новый год всегда был просто датой. Да, празд-
ник. Да, застолье. Но без этой всей хуеты.

А тут… я действительно ждал гостью.
Особенную.
Ласточку.
Чёрт, даже от мысли о ней у меня внутри всё становилось

мягче и хуже одновременно.
Я столько лет жил в ожидании этого чуда. Всё как должно

быть, чтобы она увидела: я состоялся, я смог, я не тот студент
с дырявыми кедами.

А тут появляется какая-то Юля и сразу говорит, что я вы-
гляжу провинциальным лохом, потому что у меня нет мишу-



 
 
 

ры и гирлянды.
– Я не планировал что-то украшать, – сказал я.
– Ну, и зря, – весело ответила она. – Женщины любят,

когда ради них стараются.
Если бы она только знала, как я старался ради своей жен-

щины, расплакалась бы, наверное. Я почувствовал, как уши
начинают гореть.

– Вы слишком много болтаете, – заметил я и снова неча-
янно посмотрел на её грудь.

Да что со мной такое?
– Я пытаюсь вам помочь, – невозмутимо ответила Юля. –

Это моя работа. Создать уют. Понимаете?
Она подошла ближе, встала напротив и сложила руки на

груди.
– Завтра пройдёмся по магазинам вместе, – сказала она

деловито. – Купим гирлянды, игрушки, что-нибудь стильное
и красивое, то, что сейчас в тренде.

В тренде...
Как бы ни бесила меня Юля, я был в ней заинтересо-

ван как в специалисте. Кто, как не она, знает, как живут в
Москве, то там в моде, что пьют, едят, носят? Я вдруг пой-
мал себя на мысли, что не хочу выглядеть колхозником.

Не перед Юлей. Мне всё равно, что там думает зеленогла-
зая домработница. Мне важно, что подумает Ласточка.

И если Юля права… если Ласточка действительно обра-
тит внимание…



 
 
 

– Хорошо, – сдался я. – Завтра утром съездим. Купите,
что считаете нужным.

Юля просияла так, будто я только что подарил ей ключи
от дома.

– Ура! – захлопала она в ладоши, и её грудь заколыхалась
в такт. – Я сразу поняла, что вы умный мужчина.

Слишком много болтает. Я поднял палец, чтобы поста-
вить границу.

– А сейчас, – сказал я, – идите готовить ужин.
Её улыбка стала хитрой.
– Проверяете?
– Оцениваю, – ответил я сухо. – Мне нужна помощница в

доме, а не артистка разговорного жанра.
– Ой, как обидно, – вздохнула она, но глаза смеялись. –

Ладно, шеф. Что готовить?
Я задумался. Сказать «макароны» – значит признать, что

я действительно лох. Сказать «что-нибудь сложное» – значит
дать ей повод выпендриться.

Я выбрал середину.
– Что-нибудь нормальное, – буркнул я. – Чтобы можно

было понять, умеете вы готовить или просто трепаться.
– Ну, ОК, – ответила девушка и пошла на кухню, виляя

жопой.
Я смотрел ей вслед и думал о том, что мне нужно срочно,

немедленно, прямо в эту секунду почистить снег.



 
 
 

 
9. Юля

 
Когда Иван ушёл чистить снег, я впервые за весь день вы-

дохнула.
Не потому, что стало легче. А потому что он перестал сто-

ять рядом и смотреть так, будто оценивает меня на пригод-
ность: к работе, к жизни, к существованию в его идеально
вылизанном доме. От этого взгляда у меня внутри одновре-
менно включались два режима: «соберись, Юля, ты взрос-
лая» и «господи, какой же он…».

Я сама не знала, какой.
Мрачный. Красивый. Холодный. Брутальный.
Я прошлась по кухне и на секунду зависла.
Блин.
Кухня была такая, что здесь хотелось не готовить, а сни-

маться. Белые фасады, техника встроенная, столешница та-
кая гладкая, что по ней можно кататься на коньках. И глав-
ное, тут не было ни одного лишнего предмета. Ни пакета с
пакетами, ни баночки «для всего», ни старой деревянной ло-
патки, которой мешают всё подряд.

А мне тут надо сыграть шеф-повара.
Врать Ивану было не страшно. Страшно было врать та-

комуИвану. У него лицо человека, который сразу чувствует
фальшь. И он точно не поверит в мою историю про «автор-
скую кухню», если я подам ему макароны с кетчупом.



 
 
 

Я открыла холодильник.
И на секунду подумала, что меня сейчас выгонят из дома

просто за то, что я не умею готовить из того, что там лежало.
Потому что внутри было из чего выбрать: мясо, рыба, сы-

ры, овощи, яйца, молоко. Даже ананас.
Я закрыла холодильник и посмотрела в окно.
На улице Иван Петрович сгребал снег лопатой. Двигался

спокойно, уверенно, как будто даже погода была обязана ему
подчиняться. Куртка на нём сидела так, что я залипла на его
сильных руках и широких плечах. Он работал без суеты, но
в каждом движении было что-то такое хозяйское, властное.

Я тряхнула головой. Так, Пономарёва! Ты сюда работать
приехала. А не мечтать, как тебя в сугробе…

Всё. Собралась.
Я открыла телефон и вбила в поиск:
ужин для мужчины который строгий и богатый быст-

рый рецепт
Гугл выдал мне варианты от «паста карбонара» до «утка

в апельсинах» и почему-то «салат цезарь как в ресторане».
Я быстро переключилась на что-то попроще.
Окей. Паста карбонара. Ну это же просто, да?
Я открыла рецепт, начала читать и сразу увидела слово:

гуанчиале.
– Гуан… что? – прошептала я и посмотрела в холодиль-

ник как в лицо судьбы.
Гуанчиале у него, конечно, не было. Он же не итальянец.



 
 
 

Дальше в рецепте было ещё лучше: сыр пекорино Романо.
Я снова посмотрела в холодильник. Сыр "Российский" и

сало.
Ладно, будет карбонара по-сибирски. Импровизация. Ав-

торская кухня. Именно так и рождаются легенды.
Я достала сало. Ну, почти гуанчиале. Достала яйца. Это

точно нужно. Достала сыр. Выглядел он дорого и очень ап-
петитно. И пофиг, что не итальянский.

Я включила плиту, налила воду, бросила соль, как видела
у шефов в тиктоке уверенно, с видом «я так делаю каждый
день».

И тут произошло первое, что должно было произойти.
Я уронила пачку пасты.
Она высыпалась на пол веером, как мои иллюзии о спо-

койной жизни в Таре.
– Да, бля... – я замолчала на полуслове, потому что в доме

были камеры? Или Иван? Или бог?
Я присела и начала быстро-быстро собирать макароны,

которые разлетелись по плитке. Правило трёх секунд здесь
тоже должно было сработать.

В этот момент я услышала, как дверь на террасу откры-
лась. Я застыла, а потом резко бросилась к плите.

Иван вошёл на кухню, стряхивая снег с рукавов.
– Как успехи? – спросил он ровно.
– Отлично, – сказала я. – Всё замечательно.
Он посмотрел на пол. Там валялась одна-единственная



 
 
 

макаронина.
– Надеюсь, вы потом приберёте всё здесь? – сказал так,

будто я всю кухню ему засвинячила.
– Само собой, – заверила я его.
Он хмыкнул и вышел. Я включила сковородку, положила

кусочки сала.
И тут случилось второе. Сало начало стрелять.
Не просто шипеть. Оно устроило на сковородке настоя-

щее сибирское восстание и брызнуло мне на руку.
– Ай! – я подпрыгнула и выронила лопатку.
Лопатка ударилась об пол и отскочила под шкаф. Еле вы-

царапала её из-под шкафа, будто вытаскивала собственное
достоинство.

Пока сало жарилось, я взяла яйца. Отделила желтки. Один
упал в миску, второй на стол. Третий… третий решил уйти
из этого рецепта и скользнул по пальцам на пол.

Я закрыла глаза.
– Господи, – прошептала я. – Я обещаю, я больше никогда

не буду врать про кулинарию.
Снаружи снова хлопнула дверь.
Иван Петрович, видимо, продолжил чистить снег. А я

продолжила чистить свою карму.
Через двадцать минут кухня выглядела так, будто здесь не

готовили ужин, а проводили обряд изгнания бесов.
Но запах… Запах был потрясающий!
Я как раз поставила тарелку на стол и посыпала сыром,



 
 
 

когда в кухню снова вошёл Иван. Я подняла голову и улыб-
нулась так, будто всё это время у меня ничего не падало, не
брызгало и не убегало.

– Ужин готов, Иван Петрович, – сказала я торжественно.
– Авторская карбонара.

Он подошёл. Посмотрел на тарелку. Потом на меня.
– Авторская? – уточнил он.
– Угу. В Москве это блюдо сейчас на пике популярности.
Он молча взял вилку. Я стояла рядом и понимала: сейчас

решается моя судьба.
Если он скажет «невкусно», я пойду домой, точнее, к тё-

те Тане. Но сначала придётся драить его кухню, поливая её
своими слезами неудачницы.

Он попробовал.
Секунда.
Вторая.
Его лицо не изменилось. Но глаза… Глаза чуть смягчи-

лись.
– Сойдёт, – сказал он.
Я чуть не села прямо на пол от облегчения.
– Сойдёт? – переспросила я, делая вид, что это меня

оскорбляет. – Иван Петрович, в Москве от сойдёт шефы пла-
чут.

– Мы не в Москве, – заметил он и схватил тарелку со сто-
ла. – Я поем в гостиной.

Я посмотрела на него, и вдруг мне показалось, что он



 
 
 

смотрит на меня иначе. Не как на горничную. Не как на про-
блему. А как на…

Нет, Юля. Не надо.
Я отвела взгляд, взяла вторую тарелку и поставила себе.
– Приятного аппетита, – сказала я слишком бодро вслед

Ивану.
Пономарёва, ты только не влюбись. У тебя и так проблем

хватает.



 
 
 

 
10. Иван

 
Макароны оказались вкусными, и это выбесило меня

больше всего.
Я честно ожидал провала. Переварено, пересолено, ка-

кая-нибудь московская хрень с претензией на «авторство»,
от которой потом вежливо отодвигают тарелку и говорят: ин-
тересно. Я уже был готов к этому морально.

Но они были нормальные. Даже больше – превосходными.
Я ел с аппетитом, не торопясь, и ловил себя на том, что

вилка сама тянется за очередной порцией. Соус был правиль-
ный, паста не разлезлась, вкус замечательным.

Я бы, конечно, предпочёл макароны по-флотски. С фар-
шем и поджаркой, чтоб просто и без выкрутасов.

Но я не стал умничать. Потому что умничать – это выдать
в себе колхозника.

Когда я принёс пустую тарелку на кухню, Юля с усерди-
ем драила её, врубив на своём телефоне какую-то попсу. Я
в принципе не против музыки, но девушка слушала что-то
такое, отчего мне зубы свело.

Модное, наверное? Только я вот был совсем не модным.
– Я сейчас закончу с уборкой и поеду, – сказала она, не

оборачиваясь, прежде чем я начал нудить по поводу "поти-
ше".

Ладно, потерплю. Это же ненадолго?



 
 
 

Я положил грязную посуду в раковину и завис.
Потому что Юля стояла, наклонившись вперёд, опираясь

руками о столешницу. Простая поза. Рабочая. Ничего тако-
го.

Но у меня в голове Юля делала совсем другое. Точнее, она
ничего не делала. Это я делал, пристроившись сзади. Я пой-
мал себя на том, что смотрю дольше, чем нужно. Слишком
пристально. И думаю совсем не о чистоте кухни.

Стоп.
Я резко отвёл взгляд, будто обжёгся и ушёл в кабинет. Дел

было по горло: бумаги, графики, расчёты. Год закрывался,
завод жил своей жизнью, и мне нужно было держать всё под
контролем. Я нырнул в работу так глубоко, что уже не слы-
шал бесячей музыки, да и вообще забыл про Юлю.

Почти.
Когда через пару часов я вышел из кабинета, в доме было

тихо. Слишком тихо.
Наверное, Юля ушла домой? Вот и прекрасно. Можно

расслабиться без посторонних в доме.
Я прошёл в гостиную, чтобы выключить свет, и застыл на

пороге.
Девчонка спала. На моём широком кожаном диване свер-

нулась калачиком, подложив согнутую руку под щёку. Вто-
рая рука бессильно свисала с края, пальцы почти касались
пола. Волосы рассыпались тёмным водопадом по подушке,
несколько прядей прилипли ко лбу и к уголку чуть приот-



 
 
 

крытого рта. Она дышала глубоко, ровно, с едва слышным
прерывистым всхлипом на вдохе – как очень уставшие дети.

Умаялась, бедняжка?
Вся её дневная наглая энергия, этот бронебойный взгляд и

острый язык испарились. Осталась только уязвимость. Хруп-
кость изгиба шеи, синева прожилок на тонких запястьях,
тень от длинных ресниц на щеке.

Я подошёл ближе, встал над ней. Раздражение, которое
клокотало во мне всё это время, вдруг сникло, сменившись
чем-то щемящим и неловким. Я смотрел на её губы – мяг-
кие, слегка приоткрытые во сне, и представил, каково это –
прижать к ним свои?

Нежно, чтобы не разбудить? Или резко, грубо, чтобы она
проснулась от этого и увидела меня над собой? Чтобы в её
зелёных глазах мелькнул сначала испуг, а потом вызов? Под-
чинение?

Я протянул руку, чтобы толкнуть её за плечо. Мои пальцы
почти коснулись обнажённой кожи, но я остановился. Вме-
сто этого я провёл пальцами по её щеке, убирая с неё пряд-
ки волос. Кожа оказалась невероятно мягкой, как лепесток.
Внутри всё перевернулось.

– Юля! – громко прошептал я.
Она не проснулась. Только пошевелилась, устраиваясь

удобнее, и мне показалось, что её грудь вот-вот вывалится
из выреза тонкой майки.

Блять! Блять! Блять!



 
 
 

Я отшатнулся, будто от огня. Мне нужно было уйти. Сей-
час. Но ноги не слушались. Я стоял, пьяный от этого зре-
лища, от её беззащитности, от той власти, которую она мне
сейчас, сама того не зная, отдала. Было бы так просто накло-
ниться, прижать её к дивану своим весом, завладеть её ртом.

Господи, боже! Я веду себя как маньяк.
Сдавленно выругавшись, я повернулся и почти побежал в

спальню, схватил первый попавшийся плед. Вернулся в го-
стиную, стараясь не думать ни о чём. Наклонился над Юлей,
стараясь дышать ровно. Аккуратно, с почти болезненной
нежностью, укрыл её с ног до головы.

Я выпрямился. Постоял, глядя, как под пледом ритмич-
но поднимается и опускается её грудь. В голове пронеслись
обрывки мыслей, все о ней. Как она улыбалась днём. Как её
глаза блестели, когда она спорила. Как будет выглядеть зав-
тра утром, сонная и растрёпанная, на моей кухне.

Эта ведьма мне что-то в макароны подсыпала, иначе с чего
я так на неё запал?

И с чего это в животе поднимается буря?
– Ур-р-р... – заурчало так громко, что я побоялся разбу-

дить свою гостью.
Погасив свет, я ломанулся в туалет. И просидел там до по-

луночи как проклятый. Дристал так, что хоть замок на жопу
вешай.

Я сидел на белом троне и мечтал уже не о том, как я тра-
хаю Юлю, а как её душу. В голове крутились злые мысли,



 
 
 

живот крутило, настроение было паршивое.
Авторская кухня, ёб твою мать!
Юля спала, и даже не подозревала, что я делаю с ней в

своих фантазиях: душу и трахаю, трахаю и душу...
Спать я лёг поздно и абсолютно уверенный в одном: дев-

чонку надо увольнять. Не буду ждать, пока она меня соблаз-
нит или отравит.



 
 
 

 
11. Иван

 
Уволить московскую диверсантку Юлю – это первое, о

чём я подумал, открыв глаза.
Утро я встретил злым, как человек, который половину но-

чи провёл на унитазе и теперь считает, что весь мир должен
извиниться перед ним за своё существование. Голова тяжё-
лая, тело ватное, настроение – полное говно.

Я встал, умылся ледяной водой, посмотрел на своё отра-
жение. Я взрослый мужик, директор завода, а не мальчик для
экспериментов. Сейчас пойду и выставлю её вон.

План был простой как три копейки.
Найти Юлю, разбудить, если ещё дрыхнет. Сказать корот-

ко: «Спасибо. Вы мне не подошли». Рассчитать её за вчераш-
ний день. Попросить Татьяну Сергеевну найти кого-то дру-
гого. Желательно предпенсионного возраста и без гастроно-
мических экспериментов.

Я спустился на первый этаж и замер. Потому что охеренно
пахло блинами.

Не просто едой. Не просто «кто-то что-то жарит». Нет.
Это был запах, который выстреливает в тебя, как воспоми-
нание. Тёплый, густой, сливочный, такой, от которого мгно-
венно хочется жить и быть хорошим человеком.

Запах детства, уюта, когда у тебя вся жизнь впереди.
Я сглотнул. Желудок, который ещё ночью устраивал мне



 
 
 

революцию, вдруг голодно заурчал, начав со мной перегово-
ры.

Я прошёл на кухню. Юля хлопотала у плиты. И она вы-
глядела так, будто не в доме чужого мужика ночевала, а у
себя на кухне готовит завтрак мужчине, которого давно за-
хомутала.

Ей бы подошла сейчас моя футболка или сорочка. И что-
бы под ней ничего больше. Чтобы можно было усадить де-
вушку на стол, вклиниться между длинных, стройных ног
бёдрами, запустить руки под рубашку и...

Ну вот опять. Эти греховные мыслишки. Скорее бы Кре-
щение. Надо смыть с себя всю эту дурь, да поскорее.

Или просто подрочить в конце концов.
Я замер в дверях, наблюдая, как Юля ловко переворачи-

вает блин, как у неё чуть подпрыгивает локон, как она напе-
вает что-то себе под нос. Лёгкая, живая, до боли домашняя.
Такого на моей кухне ещё не бывало.

Девушка заметила меня не сразу. Потом обернулась, и на
секунду её лицо стало таким виноватым, что у меня внутри
что-то неприятно дёрнулось.

– Доброе утро, Иван Петрович, – сказала она осторожно.
– Доброе, – буркнул я и сразу вспомнил, зачем пришёл.
Уволить.
Но блины…
Она быстро вытерла руки полотенцем и смущённо доба-

вила:



 
 
 

– Простите… я вчера уснула нечаянно. Я вообще не пла-
нировала. Просто… ноги уже перестали держать. Я глаза за-
крыла на минутку, а открыла – уже утро. Вы блинчики лю-
бите?

– Тоже по авторскому рецепту?
– Эм... Нет. На этот раз обычные. В интернете нашла.
– Ясно… – я подошёл ближе, увидел на столе миску с те-

стом, стопку уже готовых блинов, сметану, банку варенья.
Выглядело шикарно, сука! – А то я подумал, что вы решили
меня окончательно добить.

Юля моргнула.
– В смысле?
Я скривился.
– После вашей карбонары я… – я замолчал, потому что

взрослый мужик не должен произносить вслух слова вро-
де "меня пронесло", "чуть не обосрался", "пережил жопный
апокалипсис", "мой внутренний мир вышел наружу". Но с
Юлей почему-то хотелось быть честным. – Мне было нехо-
рошо.

Она на секунду застыла. Потом на лице мелькнуло удив-
ление, и она нагло улыбнулась.

– Это очень странно, – сказала она. – Потому что со мной
всё в порядке. Ваш желудок, видимо, не приспособлен к та-
кой изысканной пище. Вы просто не понимаете высокую кух-
ню.

Я фыркнул. Изысканной? Это были, блять, макароны!



 
 
 

– От вашей высокой кухни я полночи провёл на низком
старте, если вы понимаете, о чём я. Поэтому я решил...

Юля прыснула. Закрыла рот ладонью, но смех всё равно
вырвался.

– Ну простите, Иван Петрович. Значит, сегодня готовим
попроще. Без гуанчиале.

– Без чего? – я посмотрел на неё, как на сумасшедшую.
– Неважно, – махнула она. – Вам нельзя такие слова. Вы

нервничать начинаете. Садитесь уже завтракать. Обычные
русские блины вам ничем не угрожают.

Я снова посмотрел на блины. Ладно, поем сначала, а по-
том уволю. Пусть и она тоже поест. Не выгонять же девушку
голодную?

Юля поставила передо мной тарелку с блинами: горячи-
ми, тонкими, в дырочках. Я попробовал и понял, что мой
план увольнения трещит по швам.

Небо не упало, земля не разверзлась, но что-то внутри
щёлкнуло. Я молча съел один блин. Потом второй. На тре-
тьем уже мазал мёд щедро, сворачивал трубочкой и отправ-
лял в рот, чувствуя, как по телу разливается блаженное, жи-
вотное тепло. Злость, недосып, обида на собственный ки-
шечник – всё это растворялось в моей сытости. Я доел по-
следний блин, вытер рот салфеткой и отодвинул тарелку.
Чувствовал себя сытым, спокойным и проигравшим.

Юля делала вид, что моет плиту, а сама поглядывала на
меня – ем я или не ем? А я поглядывал на её колышущуюся в



 
 
 

такт движениям грудь. Красивая она всё-таки, зараза такая!
– А что на обед, Юленька?
– Что пожелаете, босс. Давайте вы как-то сами определи-

тесь и поконкретней?
Босс? Мне нравится "босс". Похоже, увольнение отклады-

вается. Изысканную кухню оставим для гостей, а я пока пе-
ребьюсь обычной человеческой едой.

Я, Иван Петрович Марков, человек, которого боялись де-
ловые партнёры и уважал весь город, только что был куплен.
Куплен за стопку блинов, тарелку сметаны, ложку мёда и па-
ру классных сисек.

Вот такая я дешёвка бесхребетная.



 
 
 

 
12. Юля

 
Слава богу, меня не уволили.
Понятия не имею, что там стряслось у Петровича, я тоже

ела пасту, и мне было норм.
По-моему, он просто решил до меня докопаться, вот и всё.

Блины он слупил за считанные минуты не опасаясь за свой
животик. Сметану выскреб до дна, мёд слизал с ложки. Ко-
гда отодвинул пустую тарелку и вытер салфеткой рот, я аж
вздохнула с таким облегчением, что, кажется три пота с ме-
ня сошло.

Хороший рецепт. Если мой рабовладелец не обдрищется,
можно брать на заметку.

– Спасибо, Юленька, было вкусно, – сказал Иван и под-
нялся из-за стола. – Пойду машину погрею пока. Мы соби-
рались за ёлкой, – напомнил он.

– Да-да, Иван Петрович, всё в силе. Едем!
Я домывала посуду в тишине и одиночестве, только на ду-

ше птички пели.
Мой вчерашний план "спящей красавицы" сработал. Я бо-

ялась, что Иван меня разбудит и отправит домой, но он ока-
зался милашкой. Будить не стал, ещё и пледиком укрыл.

Сегодня нужно повторить, и можно спокойно переезжать.
Потому что жить с престарелой тёткой – это, конечно, на-

дёжно, но не перспективно. Там кошки, вязание, разговоры



 
 
 

про давление и погоду. А тут простор, тишина, камин, му-
жик, который не задаёт лишних вопросов.

В доме Маркова было достаточно всего. Места. Воздуха.
Возможностей. И я очень не хотела возвращаться обратно к
тёте Тане.

Раз вчера не выгнал, то и сегодня не выгонит. Я же вижу:
он не злой. Он просто строгий и зануда немного, но точно
не тиран.

Я оделась, вышла из дома и охренела.
Не удивилась, не обратила внимание, на заценила, а имен-

но охренела, потому что возле забора стоял ОН.
Джип Ивана.
Не просто машина, а, сука, аппарат! Чёрный. Блестящий.

Огромный. С высоким клиренсом, широкими колёсами и та-
ким видом, будто он может спокойно переехать любого и да-
же не заметить.

Я зависла на крыльце.
Вот это да…
В Москве такие машины либо у бандитов, либо у мужи-

ков, которые слишком много зарабатывают и слишком мало
объясняют. И судя по Ивану – он был из второй категории.
Хотя иногда казалось, что и из первой тоже. И вообще, что
я о нём знаю? Только то, что ему макароны с салом не под-
ходят, и больше ничего.

Металл блестел холодно, без показухи. Никакой вычурно-
сти типа: смотрите, я богатый. Всё строго, сдержанно, доро-



 
 
 

го. Как он сам. Машина стояла уверенно, будто знала, что её
хозяин никому ничего доказывать не собирается.

Я спустилась по ступенькам медленно. Не потому что спе-
шить было некуда. А потому что хотелось растянуть момент.
Посмотреть. Осознать. Привыкнуть к мысли, что я сейчас
сяду в это, а не в маршрутку с тётками и пакетами.

Иван вышел из-за машины и открыл для меня дверь. Те-
перь я охренела ещё больше.

– Садитесь, – поторопил он меня, подавая мне руку.
Дверь распахнулась мягко, без скрипа, без усилий. Внут-

ри – кожа, простор, запах дорогого салона, богатой жизни и
мужского спокойствия.

Рука Ивана была тёплой, большой, надёжной.
Господи…
Я почувствовала себя королевой. Села, утонула в кресле

и на секунду просто перестала дышать.
Он закрыл дверь, обошёл машину, сел за руль. Джип мяг-

ко завёлся, как большой хищник. Я уставилась на Ивана, как
будто видела его впервые. Надо признать, ему очень шла эта
машина.

– Вам удобно? – спросил он, глядя не на меня, а на отъез-
жающую в сторону воротину.

– Очень, – честно ответила я и тут же добавила, не удер-
жавшись: – Вы в курсе, что у вас машина выглядит так, будто
на ней можно ехать прямо в светлое будущее?

Он хмыкнул.



 
 
 

– Главное, чтобы до магазина доехала, – сухо сказал он.
Мы поехали в ближайший строительно-хозяйственный,

где зимой всё завалено гирляндами и шарами. Зашли, и я
сразу поняла: тут моё царство, потому что Иван засунул ру-
ки в карманы и смотрел на эти стеллажи с блёстками, как на
инопланетную технологию.

Я начала методично снимать с полок всё, что радовало
глаз. Гирлянду тёплого белого света, длинную-предлинную.
Набор матовых шаров: бордовых, золотых, синих. Мишуру
серебристую. Стеклянные сосульки. Потом увидела игруш-
ку – стеклянную, в виде медвежонка с крошечной ёлочкой
в лапах.

– Ой, смотрите, какая прелесть! – не удержалась я.
– М-да, – сказал Иван, взяв её в руку. Медвежонок выгля-

дел совсем крошечным в его большой ладони. – Ну, ладно.
Берём.

И тут до меня дошло. Он не сказал ни слова про день-
ги. Ни «это дорого», ни «зачем столько», ни «хватит уже».
Просто шёл рядом с тележкой, которая потихоньку превра-
щалась в гору праздничного хлама, и молча кивал. Как те-
лохранитель.

– Я схожу за батарейками, – предупредил меня Иван и
отошёл в другой конец магазина.

Я зависла возле пластмассовых снежинок, когда сбоку
раздалось:

– Юлька? Пономарёва?



 
 
 

Я вздрогнула и повернулась на голос. Рядом со мной сто-
яла пухленькая девушка в яркой вязаной шапке с помпоном.

– Машка? – удивлённо протянула я.
Не сразу, но я узнала в ней подружку детства. Мы дружи-

ли, когда мне было лет четырнадцать. Машка была старше
меня года на два и жила через два дома от тёти Тани.

– Вот это встреча! – воскликнула Машка, взмахнув нара-
щенными ресницами. – А ты что тут делаешь? Ты же вроде
в Москве живёшь? Крутая вся такая... Я на твой блог под-
писана.

– Да я... Эм...
Господи, что соврать? Что? Слава богу, Машка не дала

мне договорить.
– Слушай, а погадаешь мне на картах? Ну, пожалуйста!
– С удовольствием, – ответила я и достала свой мобиль-

ник, чтобы обменяться с девушкой номерами телефонов.
– Блин, я так рада тебя видеть! – Машка смотрела на меня

как на кинозвезду. – А можно сфоткаться?
– Давай потом? – отмахнулась я, побоявшись, что Маша

выложит фото в сеть, и Кулясов меня по нему и вычислит.
– А то я с башкой немытой.

– К Новому году готовишься? – кивнула она на полную
тележку барахла.

– Типа того... Со своим приехала по мелочи докупить кое-
что, – врала я на ходу, чтобы придать себе значимости и
успешности. – Всё, я побежала, потом потрещим при встре-



 
 
 

че, всё подробно расскажу.
– Алёнка охренеет ваще, что ты приехала! – сказала мне

на прощание Машка, вспомнив ещё одну нашу общую по-
дружку из местных. Видимо, они до сих пор дружили.

Я рванула с тележкой искать Ивана. К счастью, Маша от
меня отстала, и мы спокойно продолжили шопинг. Я так
увлеклась, как будто и правда "со своим" пришла в магазин.

На кассе девушка-продавец начала пробивать покупки.
Пикала сканером раз, другой, десятый. Иван с каменным ли-
цом просто складывал все в пакеты, как будто не ему пред-
стояло за всё это расплачиваться.

Когда окончательная сумма всплыла на экране, я сама
чуть не ахнула, а он просто достал карту.

Сделал "пип" и всё.
Он затолкал пакеты в багажник и снова открыл для меня

дверь и подал руку, чтобы помочь сесть в машину.
Повезёт же той бабе, которую он ждёт, – с завистью поду-

мала я, садясь в машину.
Повезло же Юльке Пономарёвой, – думала Машка, курив-

шая возле магазина.
Я сделала вид, что её не заметила, но она прекрасно виде-

ла, как мы с Иваном Петровичем уезжаем из супермаркета.
Ой, ну, подумаешь, приврала немного. Зато какой муж-

чина! Какая разница, чей он?



 
 
 

 
13. Юля

 
Ёлку мы купили быстро. Ряды с пушистыми красавицами

стояли прямо на снегу, и продавец в тулупе, похожий на бы-
линного богатыря, с ходу определил нас как солидных кли-
ентов.

– Эту берите, – ткнул он ручищей в высокую, пышную ель.
– Вчерашняя, свежайшая. Для хорошего дома – самое то.

Я встала рядом, задрала голову, и она показалась мне раз-
мером с космический корабль.

– Она… огромная, – сказала я неуверенно.
– Нормальная, – парировал Иван, обходя дерево кругом и

придирчиво щупая ветки. – Дом большой. Маленькая будет
смотреться сироткой. Мне убожество даром не надо.

Продавец одобрительно хмыкнул: «Мужик понимает!».
Цена, которую он назвал, заставила мой внутренний та-
ро-блогерский счётчик аж взвыть. Иван даже не моргнул.
Просто кивнул: «Беру».

Пока они крепили ель на крышу джипа, я смотрела, на неё
и думала: «Вот это бюджет на Новый год. Я бы на эти деньги
месяца три жила».

Потом был магазин. Не огромный бездушный супермар-
кет, а уютное сельпо, пахнущее свежим хлебом.

– Возьмём ещё кое-что к обеду, — сказал он, останавли-
ваясь у мясного отдела. – Хочу пюре с котлетами. И рассоль-



 
 
 

ник.
Я чуть не расцеловала витрину с мясом. СЕРЬЁЗНО? По-

сле вчерашней итальянской экзекуции, такое простое, род-
ное, славянское меню? Это был не заказ. Это был подарок
судьбы.

– Без проблем, босс, – ответила я, стараясь, чтобы голос
не выдавал ликования. – Пюре будет пушистое, как облака,
котлеты – пальчики оближете, а рассольник можно на два
дня сразу сварить, он на второй день ещё вкуснее.

Он кивнул, взял всё, что нужно, и сделал "пип".
По дороге обратно, я решилась напрячь Петровича.
– А можно, пожалуйста, я к тёте Тане на минуту заскочу?
– Зачем? – спросил он, но без подозрительности, скорее

из вежливости.
– Зарядку на телефон очень надо.
Зарядка и правда была нужна как воздух. Сейчас айфон

сядет, я потом как рецепты смотреть буду?
– Ага, – он хмыкнул. – Ну давайте, заедем, конечно.
У тёти Тани я действовала быстро и без сантиментов.

Сообщила любимой родственнице, что переезжаю, нашла
небольшой пакет и методично, без суеты, сложила туда самое
необходимое. Чёрную шёлковую ночнушку на всякий слу-
чай, бельишко, минимальный набор косметики, тёплые нос-
ки. Одну футболку. Одни удобные штаны. И любимый, по-
чти пустой флакон дорогих духов, последнее напоминание о
московской жизни. Ровно столько, чтобы Иван не подумал:



 
 
 

«Ага! Она въезжает на ПМЖ».
Дома я сразу надела фартук и пошла в атаку на кухню.

Картошку чистила, лук крошила, огурцы резала соломкой.
Работала быстро, уверенно, почти медитативно. Это была
моя территория теперь. Аромат зажаренного лука и морко-
ви, заполнил дом, вытесняя стерильный запах чистоты. Пюре
я взбивала миксером, добавляя тёплое молоко и сливочное
масло без скупости. Котлеты обжарила до румяной корочки,
а потом потомила под крышкой, чтобы стали сочными.

Когда Иван сел за стол, на лице его было привычное ка-
менное выражение. Но я уже знала – надо смотреть на глаза.
Он взял ложку рассольника, попробовал. Пауза. Потом от-
правил в рот котлету с пюре. И тут… да, точно. Глаза смяг-
чились. Едва заметно. Почти по-кошачьи.

– Нормально, – произнёс он наконец.
Мне тоже нормально, если ему нормально. Мне хватило

и этой похвалы. Главное – барин решил отужинать тем же
самым, так что кашеварить мне больше сегодня не придётся,
слава тебе господи. Я эту кухню заколебалась драить уже.

После обеда он уехал по делам, а я осталась одна в этом
огромном, теперь уже немного «моём» доме. Вымыла посу-
ду, прошлась по комнатам. В гостиной постояла перед пу-
стой ёлкой, представила, как она засияет. Потом достала
свои духи и брызнула одним облачком в воздух. Чувствен-
ный, тёплый, чуть пряный аромат смешался с запахом ёлки.

Хорошо. Пусть пахнет мною тоже.



 
 
 

Вечером Петрович вернулся, и мы приступили к главному
– украшению. Он хотел свалить всё на меня, но я сказала,
что без мужчины я ни за что не справлюсь с такой огромной
ёлкой, а ещё я высоты боюсь и электричества немного.

Иван разрешил мне включить музыку и вообще был душ-
кой. В домашней одежде он выглядел не страшным боссом, а
обычным мужиком. Симпатичным и обаятельным. Лёд меж-
ду нами немного подтаял. Совместная деятельность сближа-
ет, знаете ли.

Он залез на стремянку, я подавала игрушки.
– Левее… Нет, правее! Ой, дайте я сама!
– Нет уж, я сам, Юленька! Куда вешать-то эту вашу стек-

лянную ху... Украшение это?
– На ту ветку, саму толстую!
На мишуре мы немного закусились. Я хотела повесить её

свободными петлями, он настаивал на строгой спирали. В
итоге сделали и то, и другое, и стало похоже на абстрактное
искусство. Когда дело дошло до звезды, я полезла наверх са-
ма.

– Держите, – сказал он, подавая её. Я тянулась, стремянка
качнулась.

– Мамочки! – заверещала я, инстинктивно хватаясь за его
плечо.

Вот теперь надо орать: "мамочки". Вот это плечо! Камень,
а не мускулы.

– Поймал! – его рука легла мне на поясницу, крепко, уве-



 
 
 

ренно, удерживая равновесие. На секунду стало тихо. Слиш-
ком близко. Слишком тепло. Я быстро поправила звезду и
спустилась вниз.

– Готово, – выдохнула я. – Включайте.
Он щёлкнул выключателем. И гостиная погрузилась в

волшебный полумрак, разорванный сотнями разноцветных
огоньков. Они отражались в шарах, в стекле окон, в его гла-
зах. Ёлка получилась неидеальной, немного асимметричной,
но живой и очень красивой.

– Нормально, – произнёс Иван, и в его голосе звучало на-
стоящее, неприкрытое удовлетворение.

– Да, – согласилась я. – Очень красиво, а главное – стиль-
но.

После такой эпопеи усталость накатила сама собой, чест-
ная, без наигрыша. Я повалилась на диван в гостиной, зев-
нула во всю глотку.

– Ой, всё, кажется, я труп. Так устала, сил никаких нет.
– Сейчас я отнесу коробки в подвал и отвезу вас, – сказал

Иван, подхватывая самую большую.
Я проводила взглядом его мощную, широкоплечую фигу-

ру и быстро приняла позу спящей. Лежала, стараясь дышать
ровно, чувствуя, как он ходит по комнате, шуршит целлофа-
ном.

Потом шаги приблизились. Остановились. Я сквозь рес-
ницы увидела его силуэт на фоне мерцающей ёлки. Он по-
стоял так, кажется, целую вечность. У меня аж нос зачесался



 
 
 

от напряжения, но я доиграла спящую до конца.
Потом раздался знакомый шорох – Иван накрыл меня тем

же тяжёлым пледом. В этот раз его рука, поправляя край,
снова на мгновение коснулась моей щеки. Лёгкое, почти слу-
чайное прикосновение, от которого по спине пробежали му-
рашки.

Он не стал меня будить. Просто ушёл, оставив дверь при-
открытой.

Я лежала в разноцветных бликах, укутанная в его плед, и
тихо-тихо улыбалась.

План «закрепиться на плацдарме» выполнялся строго по
графику.



 
 
 

 
14. Иван

 
Утром я проснулся с мыслью о Юле. Как работодатель, ко-

нечно же. Мне показалось логичным предложить Юле жить
здесь, у меня. Это было удобней и проще.

Я повторял это про себя, как мантру, пока брился. Пока
выбирал рубашку. Пока спускался по лестнице, слыша, как
на кухне приятно звенит посудой моя помощница.

Проще жить здесь. Не мотаться туда-сюда. Дом боль-
шой. Комнат много. Рационально.

Ра-ци-о-наль-но.
Мне уже не терпелось узнать, что сегодня будет на зав-

трак. Всё же правду говорят, что путь к сердцу мужчины ле-
жит через его желудок. Словами не передать, как приятно,
когда тебе женщина готовит, а не ты сам. И пусть модные
блюда Юли мой организм не принимал, остальное готовила
она вполне сносно.

Вот и сейчас было страсть как любопытно, чем меня будет
удивлять девушка.

Зашёл на кухню, и рациональность дала трещину.
Юля стояла у окна в спортивных штанах, которые облега-

ли её так, будто были нарисованы прямо на ней, и в растяну-
той футболке, выбившейся из-под пояса. Волосы собраны в
небрежный хвост, несколько прядей выпали и касались шеи.

Лицо без косметики оттого живое, утреннее. Она тяну-



 
 
 

лась к карнизу, пытаясь прицепить какую-то тканевую ленту
к шторе, и футболка задиралась, открывая полоску гладкой,
бледной кожи на пояснице.

Я замер в дверях, как школьник, застуканный за подгля-
дыванием.

– Что это вы делаете? – спросил я, и голос прозвучал сип-
ло, как будто прокаркала ворона.

Она обернулась. Улыбнулась так легко, будто мы живём
вместе лет десять и это обычное утро обычных людей. Я от
её улыбки забыл, зачем пришёл.

– Доброе утро, – пропела она. – Делаю уют.
– У меня и так уют, – буркнул я, проходя к столу.
Сегодня она постелила на него скатерть? Когда успела?

И где взяла? Светлую, с едва заметным геометричным ри-
сунком. На середине маленькая стеклянная вазочка с еловой
веткой. Ветка пахла так, что сразу захотелось в лес.

Вспомнил. Кажется, соседка скатерть мне подарила. Лет
десять назад. Я и забыл про неё.

Я, вообще-то, пожрать пришёл, а не тряпками любовать-
ся.

– А что у нас на завтрак, Юленька? – с нажимом спросил
я, намекая самой интонацией, что я дико голоден.

– Овсяная каша. Садитесь, Иван Петрович, уже всё гото-
во.

Блядская овсянка. С детства её ненавижу всей душой.
– А ничего другого нет? – с надеждой спросил я. – Я ов-



 
 
 

сянку не люблю.
– Мы как-то меню с вами подробно не обсуждали, – пожа-

ла плечами Юля. – Могу яичницу поджарить на скорую руку.
– Поджарьте, будьте любезны.
– И куда мне теперь кашу девать прикажете?
Сама ешь свою овсянку, раз наварила – хотел сказать я,

но сказал совсем другое.
– Собаке отдайте. Она с удовольствием поест.
– Ладно, – согласилась Юля и поставила сковородку на

плиту. – Как зовут собаку?
– Угрюмый. Только кормите его возле парадной двери. На

задний двор лучше без меня не ходить.
Позавтракав, я стал добрее и приветливей.
– Спасибо, Юленька, – поблагодарил я девушку, когда она

убирала со стола, стараясь не смотреть на её аппетитную
попку, ладно обтянутую штанами.

Может, ей униформу какую-то купить, чтобы она меня с
мыслей своими формами не сбивала? Но на ум приходила
только одна униформа – из фильмов для взрослых. И сразу
захотелось пойти почистить снег.

Так. Стоп. Я собирался с ней поговорить.
– Я хотел вам предложить жить со мной, – Юля вскину-

ла на меня удивлённо свои зелёные глазищи. Господи, что я
несу? – То есть, я имел в виду, что вам нет необходимости
мотаться к тётке. Дом большой, для вас найдётся спальня.

– Ой, я даже не знаю, – смутилась девушка. – Удобно ли



 
 
 

это?
– Это рационально.
– Такое неожиданное предложение. Я подумаю, конечно,

– пообещала девушка.
– Я поехал на работу, а вы выберите себе любую свобод-

ную спальню.
Я поспешил на завод, потому что напряжение в доме было

уже невыносимым. Юля была везде. Её запах на кухне, где
она работала в данный момент. Её голос в гостиной, где она
напевала вчера песни под свой мобильник. Её присутствие в
каждом углу, куда бы я ни пошёл.

Мне нужно было срочно переключиться на другую жен-
щину. Кое-как выждав разницу во времени с Москвой, я за-
крылся в кабинете и набрал заветный номер.

Сердце так и заходилось от счастья и трепета.
– Ванечка… – голос в трубке был мягким, родным, зна-

комым до оттенков интонации. – Как ты?
– Нормально, – ответил я. – Ёлку вчера поставил. Боль-

шую. Чтобы тебя порадовать.
– Правда? – в её голосе зазвенела радость. – Ой, я так хочу

уже приехать! Представляешь, сижу здесь, смотрю на чемо-
дан, и мне кажется, что я уже почти у тебя дома.

– Скоро будешь, – сказал я. – Я тебя очень жду.
– Я знаю, – она вздохнула. – Ты всегда меня ждёшь. Это

так… трогательно. С тобой я чувствую себя в безопасности.
Неделя...



 
 
 

Ещё неделя, и мы будем вместе!
Вечером я поймал себя на мысли, что с нетерпением по-

глядываю на часы в ожидании окончания рабочего дня. Ни-
когда такого не было, никогда я не рвался домой.

И сейчас не рвался, просто было интересно, что там дела-
ла Юля весь день? И что на ужин. Я представлял, как приеду
сейчас домой. Там она, ёлка, и пахнет вкусно.

Суеты от неё, конечно, дохера и болтает она много, но
можно потерпеть. Ради Ласточки.

Я загнал машину в гараж, заглушил двигатель. Усталость
после рабочего дня давила на плечи, мысли о звонке Ласточ-
ке всё ещё роились в голове приятным роем.

Сквозь бетонные стены, сквозь вой ветра снаружи про-
бился звук. Тонкий, высокий, отчаянный.

– Помогите!..
Я замер. Рука, уже тянувшаяся к дверной ручке, остано-

вилась в воздухе. Сердце пропустило удар, а потом забилось
где-то в горле, тяжёлое, горячее, не в такт.

Юля.
Я вылетел из машины, ключи выпали из рук, звякнули о

бетонный пол, я их даже не поднял. Ноги сами несли к вы-
ходу из гаража, в снежное месиво двора, за угол дома – на
задний двор.

Мысли разлетались осколками. Что случилось? Упала
с этой дурацкой стремянки? Поранилась? Кто-то чужой?
Здесь, в моём дворе? Мозг лихорадочно перебирал вариан-



 
 
 

ты, рисуя кровавые, страшные картинки, от которых внутри
всё сворачивалось в тугой ледяной узел.

Я свернул за угол и замер, тяжело дыша, готовый к самому
худшему.



 
 
 

 
15. Иван

 
За углом было не то, что я ожидал.
Не кровь на снегу, не сломанные кости, не чужой силуэт

с ножом.
Юля стояла по колено в сугробе, в расстёгнутой куртке,

из-под которой выбилась футболка, волосы растрепались,
лицо белое как мел, глаза огромные, безумные, полные жи-
вотного ужаса. Она пятилась спиной к стене дома, выставив
перед собой кастрюлю, словно ею можно было прикрыться
от медведя, и пар вырывался из её рта частыми облачками.

А перед ней Яша.
Он стоял на задних лапах, возвышаясь над Юлей, как мох-

натая гора, и тянул к ней морду, любопытно принюхиваясь.
Его чёрный нос двигался, втягивая запахи, уши насторожен-
но торчали. Яша выглядел заинтересованным, но для чело-
века, который видит медведя впервые в жизни, это зрелище
– хуже любого кошмара.

– Не подходите! – заорала Юля, заметив меня. – Стойте
там! Он меня сейчас сожрёт! У него пасть! И когти! И он
рычит!

Яша не рычал. Он фыркал, пытаясь понять, что за стран-
ное существо вторглось на его территорию, да ещё и с го-
стинцами. В кастрюле у девчонки явно что-то было.

Я застыл на секунду. Потом до меня дошёл весь абсурд



 
 
 

ситуации.
– Юля, – сказал я, делая шаг вперёд. – Это Яша. Мой мед-

ведь.
– Я вижу, что это не хомяк! – она отступила ещё на шаг,

поскользнулась на утрамбованном снегу и, взмахнув руками,
плюхнулась прямо в сугроб. Кастрюля отлетела в сторону. –
Он сейчас кинется! Уберите его! Иван Петрович, уберите!
Пиздец! А-а-а!

Юля завизжала так, что, наверное, в соседней деревне со-
баки залаяли.

Яша, обрадовавшись тому, что кастрюля теперь бесхоз-
ная, рванул к ней и сунул в неё морду.

Я подошёл, перехватил Яшу за загривок, как нашкодив-
шего щенка, и оттащил назад вместе с кастрюлей. Медведь
не сопротивлялся, только обиженно фыркнул и посмотрел
на меня с укоризной: мол, ну чего ты, я же играю.

– Сидеть, – скомандовал я.
Яша послушно плюхнулся в сугроб, сложил передние ла-

пы и уставился на Юлю с любопытством, склонив голову на-
бок. Медвежий взгляд говорил: «Ну чего орёшь, глупая? Я
же хороший».

Я повернулся к Юле.
Она всё ещё валялась в снегу, вся мокрая, волосы растре-

пались, щёки были уже не белыми, а красными. То ли от мо-
роза, то ли от адреналина. Губёшки дрожали, зелёные гла-
зюки всё ещё распахнуты, но в них уже появлялось что-то



 
 
 

другое – осознание, что её не съели.
– Ты какого ху... Чёрта здесь делаешь? – спросил я, вне-

запно перейдя на ты. Голос прозвучал резче, чем я хотел,
потому что меня самого всё ещё потряхивало от адреналина.

– Я… Я вынесла вашей собаке кашу, а потом... Я про-
сто хотела посмотреть, откуда звук… – она тяжело дыша-
ла, грудь вздымалась под тонкой футболкой. – Там за домом
кто-то сопел, я думала, может, собака… или лось… А тут
ЭТО!

– Яша не лось, – сказал я, протягивая ей руку.
– Да неужели? – огрызнулась она, но вцепилась в мою ла-

донь мёртвой хваткой.
Я потянул её вверх. Она поднялась, поскользнулась, и я

придержал её за талию, чтобы не упала снова. Мы оказались
лицом к лицу, слишком близко. Её грудь касалась моей курт-
ки.

– Ты орала так, будто тебя режут, – сказал я тихо. – Я
думал, случилось что.

– Ну извините, – выдохнула она. – У вас тут медведь по
двору гуляет! Нормальные люди кроликов заводят! Или ко-
тов! Или хомячков! А вы… медведя!

– Это и есть почти собака, – буркнул я. – Ты наху... Зачем
его выпустила?

– Я не знаю, как так получилось. Вы меня за это не уво-
лите?

Я невольно улыбнулся. Она выглядела одновременно ис-



 
 
 

пуганной, возмущённой и невероятно забавной. Снег в во-
лосах, мокрые джинсы, это возмущение пополам с облегче-
нием.

Она замерла. Подняла на меня глаза. Зелёные, огромные.
– Вы такой смелый… – прошептала она.
И обмякла в моих руках.
– Юля! – вырвалось из меня.
Я едва успел подхватить её, чтобы она не рухнула в снег.

Лёгкая, как пушинка.
Вся её неиссякаемая энергия, этот вечный двигатель, этот

фонтан как ветром сдуло. Осталась только хрупкость, безза-
щитность, тонкие запястья, посиневшие губы.

– Юль, – позвал я резко, встряхнул её. – Юленька! Юля!
Никакой реакции.
Я подхватил её на руки, даже не думая. Куртка распах-

нулась, волосы рассыпались по моему плечу, щека холод-
ная, прижатая к моей шее. Сердце колотилось где-то в горле
от злости на себя, на этого дурацкого медведя, на весь этот
день.

– Только этого мне не хватало, – пробормотал я и быст-
рым шагом понёс её в дом.

Не разуваясь, протопал в гостиную. Опустил Юлю на ди-
ван, подложил подушку под голову. Обморок у неё, что ли?
Ресницы длинные, тёмные, неподвижные. Губы чуть приот-
крыты.

Я опустился рядом на колени, провёл ладонью по её щеке.



 
 
 

Нашатырь. Где у меня нашатырь? В аптечке? А где аптеч-
ка? В ванной? В шкафу?

Из головы всё вылетело, потому что мне никогда не при-
ходилось никого спасать. Я всегда спасал только самого себя.

Я наклонился ближе.
– Юля, очнись! Ну, пожалуйста!
Никакой реакции. По щекам её хлестать? Девушку? Я не

могу, у меня рука не поднимается. Я только могу по попе
девушек ладошкой шлёпать. Ну, вы понимаете.

Паника поднималась где-то в груди, холодная, липкая. Я
наклонился ещё ближе, почти касаясь ухом её рта, чтобы
проверить, дышит ли.

А потом случилось страшное. Наши губы встретились.
Я застыл, потому что это было неправильно. Это было не

вовремя. Это было безумием.
Но её губы – тёплые, несмотря на мороз, мягкие, несмотря

на всю её дерзость, – прижимались к моим так отчаянно, так
жадно, что внутри меня что-то рухнуло.

Я не знаю, кто из нас сделал следующий шаг. Может, она.
Может, я. Но внезапно мои ладони уже держали её лицо,
пальцы запутались в её волосах, и я целовал её так, будто от
этого зависела моя жизнь.

Юля ответила сразу. Её руки обвили мою шею, притяги-
вая ближе, не оставляя пространства для сомнений. Она це-
ловала меня неистово, горячо, будто ждала этого момента
всю жизнь.



 
 
 

Я чувствовал её дыхание, сбивчивое, горячее. Слышал,
как она выдыхает мне в рот что-то неразборчивое, похожее
на моё имя. Её пальцы гладили мою шею, зарывались в во-
лосы на затылке, дёргали пряди.

Придавив её к дивану, я чувствовал её тело под собой –
молодое, упругое, манящее, дрожащее уже не от холода. Та-
лия, которую мои ладони обхватили сами собой. Изгиб бё-
дер. Тонкие ключицы под тканью футболки.

Юля выгнулась навстречу, застонала, и у меня потемнело
в глазах.

Я должен был остановиться.
Где-то далеко, в замерзающем уголке сознания, билась

мысль о Ласточке. О том, что скоро мы будем вместе. О том,
что я ждал её много лет.

Но здесь, сейчас, была только Юля. Её вкус. Её тепло. Её
руки, которые не отпускали.

– Что вы делаете, Иван Петрович? – возмущённо пропи-
щала Юля, и это прозвучало, как пощёчина.

Я? Это разве я к ней присосался? Разве это не она первая
начала?

Блять, да какая уже разница?
Я резко выпрямился, сел на край дивана, провёл ладоня-

ми по лицу. Сердце колотилось как бешеное. В штанах было
тесно, и это бесило ещё больше. Потому что я не мальчишка.
Потому что я должен контролировать себя.

– Я делал тебе искусственное дыхание, – нашёлся я. – Как



 
 
 

видишь, помогло. Ты как вообще? Может, скорую?
– Не надо скорую. Мне гораздо лучше. Вы меня спасли.

Два раза!
– Ладно, ты это... Полежи немного, – я помог Юле снять

куртку, сапоги и укрыл её пледом. – А я пойду... Мне нуж-
но... Снег почистить.

– И медведя заприте, – напомнила она, и в голосе снова
появилась эта её дурацкая лёгкость. – А то я не переживу
второго раза.

– Я быстро, – пообещал я и ушёл, не оборачиваясь.
Каменные яйца звенели на всю улицу, но на морозе я на-

чал приходить в себя. Яша сидел на том же месте, вылизывал
кастрюлю.

– Пошли, хулиган, – буркнул я. – Запру тебя.
Медведь нехотя поднялся, отряхнулся, обдав меня снеж-

ной пылью, и потрусил к вольеру.
Я закрывал за ним дверцу и думал об одном: вкус её губ.

Запах волос. Тепло тела под моими руками.
Я не смелый. Я трус.
Потому что боюсь признаться самому себе, что Юля мне

шибко нравится.



 
 
 

 
16. Юля

 
После того вечера я думала, что всё изменится. Что Пет-

рович сломается, подойдёт, скажет что-то важное, что этот
поцелуй станет точкой невозврата.

Но мой рабовладелец был не из тех, кто ломается.
Вместо того, чтобы пасть к моим ногам, он включил ре-

жим «директор завода» на полную мощность.
– Юля, свечи днём не жгут.
Я молча задувала фитиль и убирала подсвечники в шкаф.
– Юля, ковёр в гостиной лежал ровно. Зачем ты его сдви-

нула?
Я возвращала ковёр на место, хотя он смотрелся лучше

под другим углом.
– Юля, зачем ты переставила вазу?
Я кивала. Спокойно. Без улыбки. Без дерзости. Без того

самого огонька, который, кажется, его и бесил больше всего.
Хотя бы он начал звать меня на ты. Это уже прогресс.

Наверное...
Я решила больше с ним не заигрывать, не провоцировать

на поцелуи. Я отошла в тень и ждала, пока Иван сам высунет
нос проверить, не охладела ли я совсем.

Я стала идеальной горничной. Профессиональной. Неви-
димой. Чёткой, как армейский распорядок.

Но я видела всё.



 
 
 

Как он входит на кухню и сначала смотрит не на стол, а ту-
да, где я стою. Как отводит взгляд, если я случайно оборачи-
ваюсь. Как он следит за мной краем глаза. В отражении тём-
ного окна. В зеркале прихожей. Через приоткрытую дверь
кабинета, когда я прохожу мимо.

Я чувствовала этот взгляд кожей. Затылком. Спиной.
Каждой клеткой.

Но не оборачивалась.
Утром, когда собралась на улицу без шапки, он окликнул

меня у двери.
– Юля.
– Что?
– Шапку надень.
– Да мне не холодно, Иван Петрович.
Он не стал спорить. Просто подошёл. Взял с крючка у две-

ри мою вязаную шапку и натянул мне на голову.
Движения были грубоватыми, но я чувствовала, как осто-

рожно он поправил её, чтобы не зацепить волосы. Пальцы за-
держались на висках на секунду дольше необходимого. Про-
вели по щеке.

Может, опять поцелует?
От этой мысли сердце заколотилось, как бешеное. Я бо-

ялась спугнуть его, поэтому стояла, не шевелясь, не подни-
мая глаз, глядя в его грудь, чувствуя тепло его рук и запах
– дерева, мороза и того самого геля для душа, которым он
пользовался каждое утро.



 
 
 

– Не хочу, чтобы ты заболела, – сообщил Марков и отсту-
пил на шаг.

– Спасибо, – сказала я тихо.
И ушла.
А внутри всё горело, хотя на улице было минус двадцать.
Он избегал разговоров. Уходил в кабинет сразу после

ужина. Возвращался с завода позже обычного. Работал до-
поздна. Я слышала, как скрипит его кресло за закрытой две-
рью.

Потом он принялся контролировать моё питание.
– Ты поела?
– Да, Иван Петрович.
– Что именно?
Я перечисляла. Он кивал и уходил, будто проверял, не

уморила ли я себя голодом. Наверное, боялся, что я снова в
обморок упаду?

Однажды Иван позвал меня на задний двор. Я вышла, на-
тянув куртку поверх футболки. Шапку надела сама, чтобы
не провоцировать его. Яша сидел в вольере, ворочая носом
снег, и при моём появлении поднял голову.

– Иди сюда, – сказал мужчина.
Я подошла. Медведь смотрел на меня своими тёмными,

немигающими глазами. Ближе, чем в прошлый раз, он ка-
зался ещё огромнее.

– Пока меня не будет, его нужно будет покормить.
Я удивилась так, что даже не сразу нашлась с ответом.



 
 
 

– Вы хотите, чтобы я это делала? – переспросила на вся-
кий случай.

– Да. Клетку не открывай, если боишься. Вот здесь у него
специальное отверстие для миски, – показал он мне квадрат-
ную дырку внизу решётки. – Меня не будет всего сутки.

– А если он меня всё-таки сожрёт? – спросила я, и в голосе
против воли проскользнула прежняя игривость.

– Он уже тебя запомнил. По запаху. По голосу, – Иван
даже не улыбнулся. – Он же малыш совсем. Погладь его, не
бойся.

Яша ткнулся носом в решётку. Морда у него была огром-
ная, но глаза почти человеческие. Внимательные. Изучаю-
щие.

Я осторожно просунула руку через решётку и погладила
его морду, жалея, что у меня нет с собой никакого угощения
для него.

– Он чувствует людей, – тихо сказал Иван. – Если человек
врёт, боится, хочет сделать плохо, Яша это видит сразу. А
если он к тебе спокойно, значит, ты хороший человек и тебе
можно доверять.

Я замерла. Эти слова упали в тишину, как камни в глубо-
кий колодец.

И вдруг стало так больно, что я физически почувствовала
спазм в груди.

Потому что я не хороший человек.
Я здесь не просто работаю. Я здесь потому, что прячусь от



 
 
 

бандита, я здесь потому, что мне нравится жить в этом доме
больше, чем в тёткином, я здесь потому, что хочу соблазнить
своего работодателя.

Но у Ивана уже есть какая-то мымра. И завтра он едет в
Омск встречать её.

– Я справлюсь, не переживайте, Иван Петрович, – сказала
ровно.

Какая она? Красивая? Умная? Добрая?
Та, ради которой он ставил эту дурацкую ёлку, наряжал

дом, создавал идеальный порядок.
Я здесь просто прислуга, а она королева.
После ужина я убрала со стола, помыла посуду, протёрла

поверхности. Всё как обычно. Руки делали своё дело, а мыс-
ли крутились по замкнутому кругу: она, она, она.

Смогу ли я смотреть, как они будут вместе? Здесь, в этом
доме, который я уже почти считала своим?

Я зашла в прачечную, где лежали стопки выглаженного
белья. Его рубашки. Белые, идеально ровные.

Я взяла одну, провела пальцами по ткани. Хлопок. Чи-
стый. Наглаженный до хруста. Моими руками.

Я поставила утюг, включила пар. Гладила медленно, тща-
тельно, хотя там не было ни складочки. Руки дрожали, ед-
ва заметно. Я смотрела на эту рубашку и представляла, как
он наденет её завтра. Как сядет в машину. Как поедет через
всю область. Как встретит её в аэропорту. Как обнимет. Как
привезёт сюда.



 
 
 

В наш дом.
Я поправила штору, которую Иван ругал за асимметрию,

выключила свет и пошла в свою комнату.
Спать. Завтра будет новый день.
И он приедет с ней. А я буду улыбаться и подавать ужин.

Потому что для этого меня и наняли.



 
 
 

 
17. Иван

 
Дорога до Омска заняла больше времени, чем обычно. Де-

ло было не в погоде и не в дороге, дело было во мне.
Я ехал и думал. Слишком много думал.
Сжимал руль, смотрел на серую ленту трассы и прокручи-

вал в голове одно и то же.
Она приедет. Увидит дом. Увидит меня. Увидит, как я из-

менился.
Я больше не тот студент, который жил в общаге и мечтал

о ней по ночам. Теперь у меня есть всё, чтобы её удержать.
Дом. Деньги. Стабильность.

Я стабильный.
Это слово должно было звучать как достоинство. Как га-

рантия. Как обещание.
Но почему-то сегодня оно отдавало чем-то пресным.

Скучным.
– Да хватит уже! – сказал я вслух. Голос в пустой машине

прозвучал глухо.
Я включил радио. Какой-то рок. Гитары. Барабаны. Заглу-

шило мысли.
Цветы я купил заранее. Заехал в знакомый магазин, где

знают мой вкус. Белые розы. Крупные, плотные бутоны. Ни-
какой вычурности. Никакой пошлости. Зелень свежая, соч-
ная, контрастная.



 
 
 

Продавщица улыбнулась:
– Для особенной женщины?
Я кивнул.
Для особенной. Самой особенной.
В аэропорту было людно. Там всегда людно. Я нашёл ме-

сто у выхода из зоны прилёта, встал чуть в стороне, чтобы не
мешать толпе с табличками и шарами. Букет держал в руке, и
вдруг он показался мне тяжёлым. Не физически, а морально.

Табло мигнуло. Рейс прибыл.
Сердце пропустило удар. Потом забилось чаще. Глубже.

Гулко, как молот по наковальне. Я сжал букет крепче и пой-
мал себя на том, что дышу через раз.

Поток пассажиров хлынул из дверей.
Я вглядывался в каждое лицо. Женщины с чемоданами,

мужчины в деловых костюмах, дети, старики. Мелькали, тек-
ли, исчезали в объятиях встречающих.

И вдруг я увидел её.
Сердце остановилось. Потом рвануло с новой силой.
Она шла не спеша, чуть замедленно, будто знала, что её

ждут и никуда не торопятся. Длинное, светлое, идеально си-
дящее пальто. Волосы уложены так, будто она только что вы-
шла из салона, а не провела несколько часов в самолёте. Шея
открыта, подбородок приподнят. Взгляд скользит по толпе,
ищет.

Я сделал шаг. Потом другой. Ноги двигались сами, я по-
чти не чувствовал их. Букет протянул автоматически, но ру-



 
 
 

ки дрожали. Чуть-чуть. Почти незаметно.
– Здравствуй, Ира, – сказал я, и голос прозвучал ниже,

глубже, чем обычно.
Она подошла вплотную. Обняла.
Её запах. Боже, этот запах. Дорогой парфюм, лёгкий, слад-

коватый, с нотками чего-то цитрусового. Я помнил его. Пом-
нил с той самой аудитории, с того самого вечера, когда мы
впервые остались наедине. Он въелся в память намертво.

Её губы коснулись моей щеки. Коротко. Целомудренно.
– Ванечка, я так скучала, – прошептала она.
И я поверил. Поверил, потому что хотел верить. Потому

что ждал этого момента много лет. Потому что она здесь.
Живая. Настоящая.

– Я тоже, – ответил я.
Я отстранился, чтобы посмотреть на неё. Вблизи она была

всё такой же красивой. Те же глаза, чуть раскосые, с поволо-
кой. Та же точёная линия скул. Тот же изгиб губ, который
когда-то сводил меня с ума.

Это была она. Моя Ласточка.
– Дорога тяжёлая? – спросил я, забирая у неё чемодан.

Тяжёлый, чёрт. Что она туда наложила?
– Просто ужас! Но я её пережила, – улыбнулась она, беря

меня под руку. – Ради тебя.
Ради меня.
Слова упали в душу, как капли воска. Горячие. Липкие.

Обещающие.



 
 
 

Мы пошли к выходу. Она держалась за мой локоть, чуть
касаясь пальцами ткани куртки. Я чувствовал это прикосно-
вение каждой клеткой. Вёл её через толпу, расчищая путь.

– Ты такой… – сказала она, когда мы вышли на улицу.
Мороз ударил в лицо, ветер рванул полы её пальто. Она по-
ёжилась, прижалась ко мне сильнее. – Повзрослел.

– Много времени прошло, – ответил я, открывая дверь
машины.

– И ты стал другим, – добавила она, садясь в салон. Дви-
жения плавные, выверенные. Ничего лишнего. Всё с досто-
инством.

Я закинул её чемодан в багажник, обошёл машину, сел за
руль. Завёл двигатель. В машине запахло её духами и моим
внезапным, почти паническим желанием быть тем, кого она
выберет.

– Каким другим? – спросил я, выруливая с парковки.
– Уверенным, – она повернулась ко мне, положила руку

на моё плечо. – Сильным. Таким... настоящим мужиком.
Я усмехнулся. Невесело.
– Раньше я был ненастоящим?
– Раньше ты был мальчиком, – она убрала руку, откину-

лась на сиденье. – Милым. Смешным. Влюблённым. А те-
перь... теперь ты мужчина. За таким хочется быть за камен-
ной стеной.

Каменная стена.
Я смотрел на дорогу и думал о том, что стены иногда трес-



 
 
 

каются. От холода. От времени. От того, что кто-то зажигает
свечи и переставляет вазы без спроса.

– Как долго ехать? – спросила она, рассматривая проплы-
вающие за окном омские пейзажи.

– Часа четыре, если без пробок.
– Так долго... – вздохнула она. – Но я готова. Я так хочу

поскорее увидеть твой дом.
Дорога тянулась бесконечно. Она говорила. О работе, о

Москве, о подругах, о перелёте. Я слушал вполуха, кивал,
вставлял "угу" и "да" в нужных местах.

А сам думал о другом.
О том, как она войдёт в дом. Как увидит ёлку. Как я по-

кажу ей комнату. Как мы будем сидеть вечером у камина.
И о том, что в этом доме теперь есть Юля.
Юля, которая, наверное, уже всё приготовила. Которая на-

верняка надраила полы до блеска и переставила стулья об-
ратно, потому что я просил. Которая будет подавать ужин с
идеально спокойным лицом.

Я сжал руль.
Не думать.
Не сейчас.
– Вань, а что ты приготовишь на ужин? – спросила Ира,

вырывая меня из мыслей.
– Я... – я запнулся. – У меня есть помощница. Домработ-

ница. Хорошо готовит.
– Ой, даже так? – она улыбнулась. – Бизнесмен, дом, при-



 
 
 

слуга. Прямо аристократ.
– Не прислуга, – ответил я резче, чем хотел. – Помощница

по дому.
Она удивлённо посмотрела на меня.
– Ну, помощница. Какая разница?
Я не ответил какая разница. Большая, Ласточка. Очень

большая.
Остаток пути прошёл в молчании. Она устала и задрема-

ла, откинув голову на подголовник. Я поглядывал на неё вре-
мя от времени. Красивая. Ухоженная. Чужая.

Может быть, что-то изменится со временем, но пока что
я чувствовал от неё холод и больше ничего. И вдруг поймал
себя на мысли, что не знаю, о чём с ней говорить.

Раньше, в юности, мы могли болтать часами. Обо всём.
О музыке, о книгах, о дурацких студенческих историях. А
теперь... теперь у неё Москва, карьера, подруги, рестораны.
У меня завод, снег, медведь по кличке Яша и домработница
с зелёными глазами.

Мы слишком разные.
Но я отогнал эту мысль. Просто устал. Просто перенерв-

ничал. Просто дорога длинная.
Всё будет хорошо. Всё просто обязано быть хорошо.
Когда мы свернули к посёлку, она проснулась. Села ровно,

поправила волосы, посмотрела в окно.
– Красиво, – сказала она. – Настоящая Сибирь. Снег, лес...

Прямо как в кино.



 
 
 

– Ага, – ответил я.
Вот сейчас.
Сейчас мы въедем во двор.
Сейчас она увидит.
Я вырулил к воротам, нажал кнопку на пульте. Ворота

медленно поползли в сторону.
– Ого, – сказала она. – Какой большой дом!
Мы въехали во двор. Я заглушил двигатель.
Приехали.



 
 
 

 
18. Юля

 
Когда Иван уехал, дом стал слишком большим. Я не в пер-

вый раз оставалась дома одна, но впервые мне было жутко-
вато. Я ходила по комнатам кругами, наматывая километры
по паркету, и в сотый раз проверяла одно и то же, хотя всё
было идеально.

Ёлка стоит ровно. Гирлянда горит. Все лампочки. Я пере-
брала их вчера, заменила две перегоревшие.

Свечи на месте. Пледы сложены. Идеальными треуголь-
никами, как в журналах по дизайну интерьеров.

Подушки ровные. Я взбивала их до тех пор, пока они не
начали смотреть на меня с укоризной.

Кухня чистая. До скрипа. До стерильности. До состояния
«можно проводить хирургическую операцию».

Пол блестит так, что в нём можно увидеть своё лицо и
стыд за то, что ты взрослая девушка, а ведёшь себя как де-
вочка после первого свидания, у которой гормоны затмили
разум.

Я поправила бантик на ветке, который и так висел нор-
мально, и выдохнула.

Ну вот. Едет ОНА.
Я даже не знаю, как её зовут. Для меня она была просто

«гостья», идеальная женщина, ради которой Петрович ста-
вил эту ёлку, наряжал дом, создавал порядок.



 
 
 

Смешно. Я ни разу в жизни не ревновала мужчину к жен-
щине, которую даже не видела. Обычно всё было проще: или
он мой, или не мой. Или я беру, или ухожу. Я всегда уходила
первой, чтобы не было больно.

А тут – ревную мужика, который не мой муж, даже не мой
любовник, а просто… мой в голове.

В моей глупой, влюблённой, окончательно свихнувшейся
голове.

Потому что был поцелуй. Потому что он спасал меня, ко-
гда я «упала в обморок», и я до сих пор не могу решить, это
было хитро или позорно. Потому что он надел мне шапку.
Потому что смотрел на меня, когда думал, что я не вижу.

Иван настоящий. Не выдуманный. Не идеальный. Не кар-
тонный принц из моих девичьих фантазий. А живой – с мор-
щинами, с тяжёлым характером, с этой его медвежьей угло-
ватостью и неожиданной нежностью в грубых пальцах.

И поэтому так стрёмно.
Я пошла к Яше.
Если уж кому-то и жаловаться на жизнь, то медведю. У

него вряд ли бывают вопросы вроде «а он тебе что-то обе-
щал?» или «а вы спите уже?». Медведь просто слушает и жу-
ёт. И взгляд у него понимающий. Или просто сонный?

Я насыпала корм в миску, сунула её в отверстие внизу, ко-
торое показал Иван. Оно было довольно большим, поэтому
Яша тут же сунул нос мне в ладонь, обнюхал, фыркнул до-
вольно. От него пахло снегом, сеном и чем-то тёплым, зве-



 
 
 

риным, уютным.
– Ну что? – сказала я ему, присаживаясь на корточки. –

Хозяин твой уехал за своей зазнобой. А я тут, как дура, сижу
и жду, будто мне за это кто-то медаль даст.

Яша чихнул. Судя по выражению морды, ему было пле-
вать на мои душевные терзания. Главное, чтобы корм был.

– Вот и я о том же, – вздохнула я. – Мы ничего не делали,
понимаешь? Ничего. И вроде бы я должна быть спокойной.
Гордость у меня вообще-то есть, а у меня как будто кошки
изнутри скребут.

Я погладила Яшу по голове. Шерсть жёсткая, тёплая. В
отличие от моей гордости, которая где-то там уже замёрзла
насмерть на сибирском морозе.

– Он такой… – я замолчала, потому что даже произносить
это вслух было стыдно. – Он хороший, Яш. Мрачный, да.
Ворчит, как старый дед. Но у него руки… – я снова остано-
вилась, сморщилась, чувствуя, как щиплет в носу. – Ладно,
неважно. Просто он не играет. Он не строит из себя. Он…
как есть. И от этого с ним невозможно врать.

Яша жевал и смотрел на меня так, будто понимал.
Яша доел, подошёл ближе и ткнулся мордой мне в пле-

чо. Сильно, но не больно. Смешной. Огромный. И в этот мо-
мент я неожиданно почувствовала, как внутри поднимается
злость. Не на Ивана, не на его бабу, а на себя.

Соберись, Пономарёва!
Я закрыла вольер, пошла в дом, проверила всё ещё раз,



 
 
 

хотя и так было идеально до одури.
Потом началось ожидание.
К вечеру у меня уже были натёрты нервы до состояния

оголённого провода. Я реагировала на любой звук: скрип
ветки за окном, щелчок отопления, шум ветра в трубе.
Несколько раз подходила к окну, вглядывалась в темноту,
вслушивалась в тишину. Потом уходила. Потом возвраща-
лась.

В голове крутились дурацкие мысли: вдруг они не доедут?
Вдруг снегопад? Вдруг она передумала? Вдруг самолёт раз-
бился? Вдруг...

Я оборвала себя.
Не надейся. Не смей надеяться.
И вот наконец – фары.
Джип въехал во двор, разрезая темноту жёлтым светом,

как всегда уверенно. Двигатель заурчал и стих. Хлопнула
дверца.

Сердце у меня дёрнулось и понеслось вскачь, как сума-
сшедшее.

Я вытерла вспотевшие ладони о джинсы и вышла в при-
хожую. Ноги ватные, в горле пересохло.

Дверь открылась. Сначала увидела Ивана, как всегда,
строгого и собранного.

А потом она...
Я увидела её и на секунду реально перестала дышать.
Потому что это была Ирина.



 
 
 

Ирина Кулясова.
Моя клиентка. Та самая роскошная, ухоженная, холодная

женщина, которая пришла ко мне в начале декабря за «раз-
решением» на сделку. Та, из-за которой ко мне заявился её
муж-бандит и решил продать меня в рабство. Та, из-за кото-
рой я сейчас здесь, в Сибири, а не в Москве.

Я моргнула. Ещё раз.
Нет. Не может быть. Это ошибка. Совпадение. Почему из

всех женщин мира, Иван привёз именно эту суку?
Она тоже меня увидела.
И в её глазах на долю секунды мелькнуло узнавание –

острое, хищное, как блеск лезвия в темноте. Мгновенная
вспышка: «А, это ты?».

Но она тут же спрятала это под улыбкой. Под королевской
маской. Под видом женщины, которая впервые видит при-
слугу в доме своего мужчины.

– Это… горничная? – спросила она у Ивана, даже не об-
ращаясь ко мне. Голос мягкий, но в нём уже была оценка.
Взвешивание.

Я почувствовала, как у меня внутри всё сжалось в тугой,
болезненный узел.

Иван кивнул.
– Юля. Она помогает по дому. Хорошо готовит, – добавил

он, и я не поняла, зачем он это сказал. То ли похвалить меня,
то ли оправдать моё присутствие. – Юля, это Ирина – моя...
Подруга.



 
 
 

"Подруга" посмотрела на меня так, будто я грязь под её
идеальными ногтями. Скользнула взглядом по моим джин-
сам, по футболке, по лицу. Оценила. Взвесила. Отметила
про себя.

– Юля, – повторила она медленно, словно пробуя имя на
вкус. – Хорошо.

Потом повернулась к Ивану, и голос её сразу потеплел,
стал другим – ласковым, усталым, почти домашним:

– Ванечка, мне нужен чай. С лимоном. И чтобы в комнате
было тепло, я замёрзла в дороге. И вообще, я ужасно устала.
– И снова взгляд на меня, уже другой – хозяйский, приказ-
ной. – Поставь цветы в вазу и забери мои вещи. Осторожно
только. Там косметика в хрупкой упаковке, ты понимаешь,
сколько она стоит?

Ты. Не «вы». Ты.
Она играла.
Делала вид, что мы не знакомы. Что видит меня впервые.

Что я – просто прислуга, которой можно приказывать.
Но мы знакомы. И я знаю, чья она жена.
Я взяла её чемодан. Иван что-то говорил ей про дорогу,

про дом, про ёлку, про то, как он рад, что она наконец при-
ехала. Она улыбалась ему, касалась его локтя, смотрела на
гирлянды и делала вид, что счастлива.

А я шла следом, неся её тяжёлый чемодан, и думала толь-
ко одно:

Это как она приехала при живом-то муже?



 
 
 

В голове вспыхнуло продолжение, страшнее первого:
А вдруг и Фёдор сюда заявится? Вдруг он уже всё знает?

Вдруг это ловушка? Вдруг они из-за меня всё построили?
Я остановилась на секунду в коридоре, глядя на их спины.

Иван помогал ей снять пальто, она смеялась чему-то, каса-
лась его груди ладонью.

Петрович вообще в курсе, с кем связался? Он знает, что
его "подруга" замужем? Знает, что её муж – бандит, который
чуть не убил меня? Знает, что она ему изменяет? Или она
ему наврала с три короба?

У меня разрывалось сердце.
Он не знает. Он хороший. Он честный. Он верит ей.
А она…
Ирина обернулась через плечо, будто услышала мои мыс-

ли и улыбнулась мне – медленно, сладко, ядовито, как змея
перед броском.

Мне хотелось заорать на весь дом о том, что я знаю эту
женщину, знаю, что она подлая, лицемерная гадина, но я не
могла, потому что мне никто бы не поверил. Иван так ждал
её, а тут я со своими бредовыми обвинениями.

Можно было собрать вещи и валить отсюда, пока ветер
без камней, но разве я могла бросить Ивана на съедение этой
твари?

И вот тут я поняла: дальше будет не про ёлку и не про
Новый год.

Дальше будет война.



 
 
 



 
 
 

 
19. Юля

 
Ива
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