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Александр Восьмой
Сказка: Фабрика грёз: где
сны становятся машинами

Глава 1. «Ворота из латунных теней»
Сумерки опускались на город, будто тяжёлое бархатное покрывало, приглушая привыч-

ные звуки и вытягивая из переулков длинные, угловатые тени. Улицы, ещё недавно напол-
ненные торопливым топотом сапог и скрежетом трамвайных колёс, теперь казались декора-
цией, застывшей в ожидании чего‑то неизбежного. И только на окраине, там, где асфальт
сменялся потрескавшейся брусчаткой, а фонари светили всё реже, горизонт разрезал исполин-
ский силуэт — Фабрика грёз.

Она не просто возвышалась над окрестностями — она властвовала над ними. Её башни,
сплетённые из тёмной стали и полированной латуни, тянулись к небу, словно пальцы гигант-
ского механизма, пытающегося ухватить последние лучи заката. Трубы, толщиной с город-
ские колонны, уходили ввысь и терялись в фиолетово‑серой дымке. Но из них не валил тяжё-
лый угольный дым — вместо этого из раструбов плавно вытекали мерцающие ленты, похожие
на растянутые сновидения: полупрозрачные, переливающиеся всеми оттенками сумерек, они
медленно кружились в воздухе, оседая на крышах и растворяясь в наступающей темноте. Каза-
лось, сама ночь здесь рождалась не из угасания света, а из этих текучих грёз.

Герои остановились у подножия гигантских ворот — главного входа на фабрику. Ворота
были произведением безумного искусства: переплетение шестерёнок размером с повозку,
ажурных решёток, сквозь которые просвечивали далёкие огни цехов, и витых латунных узоров,
напоминающих завитки дыма. Металл не был холодным — он слабо вибрировал, передавая
сквозь ладони низкий, почти неслышимый гул, от которого шевелились волосы на затылке.
Это был не просто звук — это был ритм фабрики, её сердцебиение, тяжёлое и неумолимое.

— Слышишь? — прошептал Кай, крепче сжимая рукоять своего парового клинка. Его
голос прозвучал непривычно тихо, будто даже шёпот здесь мог нарушить хрупкое равновесие.

— Не звук, — ответила Лира, не отрывая взгляда от ворот. — Это… ощущение. Как
будто реальность здесь подстраивается под ритм машин.

Над воротами нависала массивная арка, украшенная барельефами: крошечные фигурки
людей, тянущиеся к огромным шестерням, и механизмы, прорастающие из их ладоней. В цен-
тре арки тускло поблёскивал циферблат без стрелок — символ того, что время на фабрике
имело иной смысл. По бокам от ворот стояли две статуи — не из камня, а из потемневшей
меди: фигуры в плащах с капюшонами, чьи лица скрывались в тени, а вместо глаз мерцали
крошечные линзы, будто они и сейчас продолжали наблюдать за каждым, кто осмеливался
подойти слишком близко.

Когда герои шагнули вперёд, ворота медленно, с протяжным скрипом, начали расхо-
диться. Шестерёнки поворачивались, лязгали, сцеплялись и расцеплялись, создавая сложный,
завораживающий танец металла. Между створками проглядывали бесконечные ряды труб, ухо-
дящих вглубь фабрики, и тусклые огни, мерцающие где‑то далеко, в лабиринте цехов. Про-
странство за воротами казалось не просто большим — оно было непостижимо масштабным,
как будто фабрика не ограничивалась видимыми стенами, а разрасталась куда‑то в стороны и
вглубь, поглощая само понятие расстояния.

Первый порыв ветра, вырвавшийся из раскрывшихся ворот, пахнул не пылью и не маслом
— он пахнул чем‑то неуловимым, похожим на запах старой книги, забытого воспоминания и
горячего чая одновременно. Лира невольно вдохнула глубже, и на мгновение ей показалось,
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что она видит обрывки чужих снов: мелькание далёких городов, шёпот незнакомых голосов,
ощущение полёта и внезапного падения. Кай резко схватил её за руку, возвращая в реальность.

— Не смотри слишком долго, — предупредил он, его голос звучал напряжённо. — Гово-
рят, если поддаться этому, фабрика начнёт читать твои сны раньше, чем ты успеешь их запом-
нить.

Они переступили порог — и город остался позади. Здесь, за латунными воротами, начи-
налась иная реальность: место, где сны обретали вес, форму и движение, где каждая мечта ста-
новилась деталью огромного, непостижимого механизма. И где сейчас, среди всех этих свер-
кающих грёз, зарождалось нечто тёмное — кошмары, готовые вырваться наружу и поглотить
не только фабрику, но и весь город.

Герои стояли на пороге, ощущая, как под ногами дрожит пол, отзываясь на каждый удар
гигантского сердца фабрики. Впереди их ждал лабиринт цехов, залов и коридоров, где свет и
тень сплетались в причудливые узоры, а каждый поворот мог привести либо к разгадке, либо
к гибели. Но они уже сделали первый шаг — перешли запретную черту, и теперь пути назад
не было.

Фабрика ждала.

Глава 2. «Цех текучих грёз»
Как только створки ворот остались позади, реальность словно сбросила с себя привыч-

ную оболочку. Пространство вокруг взорвалось масштабом: герои оказались не в обычном
промышленном зале, а в исполинской полости, похожей на гигантский часовой механизм,
забытый богами. Потолок терялся где‑то высоко в полумраке, и лишь изредка оттуда срывались
тусклые искры, похожие на падающие звёзды. Стены уходили вдаль, теряясь в дымке, а между
ними тянулись сотни прозрачных труб — толстых, как стволы вековых деревьев, и тонких, как
паучьи нити, — и по ним бежали потоки света.

Это были сны.
Они струились, переливаясь всеми оттенками сумерек: нежно‑лиловый, как воспоми-

нание о первом рассвете, глубокий синий, похожий на тишину перед бурей, тёплый янтар-
ный, будто отголосок счастливого смеха. Иногда в потоке вспыхивали крошечные образы —
силуэт кота на подоконнике, забытая мелодия, запах свежего хлеба, — но тут же растворялись,
уносимые течением. Казалось, что цех не просто собирает сны, а дышит ими: воздух здесь
был густым, насыщенным, он касался кожи не как ветер, а как прикосновение чьей‑то чужой
надежды.

В центре зала возвышался каскад резервуаров — огромные стеклянные чаши, установ-
ленные одна над другой, словно ступени к небу. В них сны «оседали»: свет сгущался, ста-
новился плотнее, кристаллизовался в крошечные многогранники, похожие на драгоценные
камни. Каждый такой кристалл был заготовкой — будущей деталью механизма, отпечатанной
мечтой. Они падали вниз по желобам, щёлкали, сталкивались, и этот тихий перезвон сливался
в единую мелодию, которая не звучала в ушах, а вибрировала где‑то внутри груди, отзываясь
на самые потаённые уголки памяти.

— Смотри, — прошептал Кай, указывая на нижний ярус, где кристаллы ссыпались в
воронки и исчезали в недрах фабрики. — Это и есть начало. Каждая мечта становится шесте-
рёнкой.

Лира кивнула, но её взгляд был прикован к чему‑то другому. Вдоль стен, в нишах, сто-
яли первые механизмы — робкие, почти детские, собранные из добрых снов. Один напоминал
птицу с крыльями из тонких пластин и глазами‑линзами, которые мягко светились тёплым
светом. Другой был похож на маленького зверька: округлый корпус, множество крошечных
шестерёнок, которые тихо щёлкали, будто он пытался что‑то сказать. Они не выглядели угро-
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жающе — скорее, потерянно, как существа, только что появившиеся на свет и ещё не понима-
ющие, кто они такие.

Когда Лира подошла ближе, механизм‑птица слегка наклонил голову, будто прислуши-
ваясь к её дыханию, а затем медленно расправил крылья и взлетел, оставив за собой лёгкий
шлейф из мерцающих частиц. Лира невольно протянула руку, и на её ладонь опустилась кро-
шечная искорка — на мгновение она увидела чей‑то сон: тихий двор, качели, смех ребёнка. А
потом искорка погасла, и видение исчезло, оставив лишь лёгкое тепло на коже.

— Они чувствуют, — тихо сказала Лира, глядя на Кая. — Не просто работают. Они…
помнят.

Кай нахмурился, его пальцы крепче сжали рукоять парового клинка.
— Помнят или повторяют? — пробормотал он, оглядываясь по сторонам. — Здесь всё

построено на чужих воспоминаниях. И если фабрика начинает искажать сны…
Он не успел договорить. В одном из дальних углов цеха что‑то щёлкнуло, и из тени выдви-

нулся ещё один механизм — но этот был другим. Его корпус был угловатым, тёмным, будто
покрытым копотью, а глаза‑линзы мерцали не тёплым светом, а холодным, режущим фиолето-
вым оттенком. Он замер на мгновение, словно принюхиваясь к воздуху, а затем резко повер-
нул голову в сторону героев.

Тишина в зале стала густой, почти осязаемой. Даже потоки света в трубах будто замед-
лились, а каскад резервуаров на мгновение перестал звенеть.

— Это уже не добрый сон, — шёпотом произнесла Лира.
Механизм сделал шаг вперёд, и пол под ним отозвался глухим металлическим звуком.

За ним из темноты показались ещё несколько фигур — не таких изящных, не таких робких.
Их движения были дёрганными, резкими, будто они ещё не научились владеть своими телами,
но уже знали, что такое охота.

Кай шагнул вперёд, прикрывая Лиру.
— Держись ближе к трубам, — быстро проговорил он. — Говорят, свет грёз сбивает их

с толку. Пока они не привыкли к нам, у нас есть шанс пройти дальше.
Герои двинулись вдоль стены, стараясь держаться в полосе рассеянного света, который

лился из прозрачных труб. С каждым шагом атмосфера становилась тяжелее: звуки, кото-
рые раньше казались музыкой, теперь напоминали шёпот множества голосов, сплетающихся в
неразборчивый гул. Иногда среди этого гула проскальзывали отдельные слова — чьи‑то страхи,
чьи‑то надежды, чьи‑то забытые обещания.

Лира вдруг остановилась, заметив на стене тонкую гравировку: крошечные шестерёнки,
вписанные в узор, похожий на лабиринт. Она провела по ним пальцем, и на мгновение ей
показалось, что узор засветился изнутри, будто откликнулся на её прикосновение. Но когда
она моргнула, гравировка снова стала просто рисунком.

— Здесь всё живое, — тихо произнесла она, догоняя Кая. — Даже стены.
— Именно поэтому мы должны найти источник искажения, — ответил Кай, не сбавляя

шага. — Если фабрика действительно начала выпускать кошмары, то где‑то здесь должен быть
узел, который управляет этим процессом. Нам нужно понять, как он работает, прежде чем эти
механизмы станут по‑настоящему опасными.

Они продолжали идти, оставляя позади робкие механизмы из добрых снов и стараясь не
привлекать внимания тех, кто был создан из чего‑то иного. Впереди, за каскадом резервуаров,
виднелся проход — узкий, тёмный, ведущий в следующее сердце фабрики. Свет из труб очер-
чивал его края, словно предупреждая: за этой чертой начинается что‑то новое, более глубокое,
более опасное.

Но герои уже сделали свой выбор. Они пришли сюда, чтобы остановить производство
кошмаров, и теперь каждый их шаг был не просто движением по цеху — он был вызовом самой
фабрике, её ритму, её законам.
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И фабрика отвечала.
Где‑то глубоко внутри неё щёлкнула очередная шестерёнка, и каскад резервуаров снова

наполнился звоном — теперь уже чуть более резким, чуть более холодным. Потоки света в
трубах на мгновение потемнели, будто в них затесалась тень.

Герои переглянулись.
— Идём, — сказал Кай, первым ступая в проход.
Лира последовала за ним, чувствуя, как воздух становится плотнее, а звуки — острее.

Они уходили всё глубже в фабрику, туда, где сны обретали форму, а механизмы — душу. И
где‑то впереди их ждал ответ на главный вопрос: что заставило фабрику начать выпускать
кошмары?

Цех текучих грёз остался позади, но его шёпот ещё долго звучал в их ушах, напоминая,
что здесь даже тишина имеет свой голос.

Глава 3. «Часовой зал: сердце из воспоминаний»
Переход из Цеха текучих грёз в Часовой зал был не просто шагом из одного помещения

в другое — это было словно пересечение невидимой границы, где само время меняло свою
природу. Едва герои ступили на порог, воздух вокруг стал гуще, будто пропитанный не паром
и пылью, а самой сутью мгновений. Каждый вдох отдавался внутри лёгким эхом, словно лёгкие
пытались удержать не только кислород, но и ускользающие секунды.

Зал раскинулся перед ними, подавляя масштабом: стены терялись в полумраке, а потолок
уходил вверх, к невидимому куполу, где тускло мерцали крошечные лампы, похожие на далё-
кие звёзды. По всем четырём стенам тянулись гигантские циферблаты — не привычные круг-
лые, а вытянутые, почти во всю высоту зала, с делениями, обозначавшими не часы и минуты, а
фазы сна: «Дрема», «Лёгкий сон», «Глубокий сон», «Быстрый сон», «Пробуждение». Стрелки
на них двигались не плавно, а рывками, будто спотыкаясь о чужие сновидения. Иногда они
замирали на миг, а потом вдруг срывались вперёд, обгоняя друг друга, словно пытаясь угнаться
за ускользающим ритмом чьих‑то грёз.

В центре зала, пульсируя тусклым светом, возвышалось «сердце» фабрики — огромный
механизм, похожий на переплетение тысяч шестерёнок, труб и стеклянных сосудов. Он не
просто работал — он дышал. С каждым его «ударом» по прозрачным жилам, опутывающим
зал, пробегала волна света, и воздух на мгновение становился холоднее, будто сама реальность
вздрагивала от напряжения.

Над сердцем фабрики нависали воронки, из которых сыпались крошечные стеклянные
сферы — фрагменты чужих воспоминаний. Они падали вниз, щёлкали, сталкивались, и каж-
дый такой звук был не просто ударом стекла о стекло, а отголоском чьей‑то забытой радости,
чьего‑то тихого страха, чьего‑то несбывшегося желания. Сферы собирались в желоба, стекали
вниз и исчезали в недрах механизма, питая его, заставляя биться быстрее, сильнее, отчаяннее.

— Смотри, — прошептал Кай, указывая на поток сфер. — Они все разные.
Лира вгляделась. Большинство сфер переливались тёплыми оттенками — золотистым,

персиковым, нежно‑голубым, — словно хранили в себе добрые воспоминания. Но среди них
всё чаще мелькали тёмные: угольно‑чёрные, с прожилками фиолетового, будто внутри них
застыл чей‑то кошмар. Они падали тяжелее, звенели резче, и каждый их удар отзывался в груди
неприятным холодком.

— Это и есть искажение, — тихо произнесла Лира, чувствуя, как по спине пробегает
дрожь. — Фабрика больше не просто собирает сны. Она впитывает страхи, и они становятся
частью её ритма.

Кай кивнул, его взгляд скользил по механизму, пытаясь уловить логику его работы.
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— Сердце фабрики питается воспоминаниями, — пробормотал он. — Если кошмаров
станет слишком много, оно начнёт работать на них. И тогда каждый новый механизм будет
рождаться не из мечты, а из страха.

Словно в ответ на его слова, одна из тёмных сфер сорвалась вниз, ударилась о край
желоба и раскололась. На мгновение зал наполнился тихим шёпотом — не словами, а ощу-
щениями: холод, одиночество, безысходность. Лира невольно вздрогнула, будто кто‑то провёл
ледяной рукой по её коже.

— Мы не можем позволить этому продолжаться, — сказала она, сжимая кулаки. —
Нужно найти способ остановить поток тёмных воспоминаний.

Кай уже шагал вперёд, осторожно ступая по металлическому полу, который слегка виб-
рировал в такт ударам сердца фабрики. Лира последовала за ним, стараясь не смотреть на
циферблаты — ей казалось, что если она задержится взглядом на какой‑нибудь фазе сна, время
может схватить её и утянуть в чужое сновидение.

У основания механизма они заметили панель управления — ряд рычагов, кнопок и стек-
лянных дисков, каждый из которых, казалось, отвечал за определённую фазу сна. Кай осто-
рожно коснулся одного из рычагов, и циферблат на стене тут же дёрнулся, стрелки на нём
закружились в безумном танце, а поток сфер на мгновение замедлился.

— Осторожно, — предупредила Лира. — Мы не знаем, что будет, если нарушить ритм.
Но было уже поздно. Из тени, отделившись от переплетения труб, выдвинулся новый

механизм — высокий, угловатый, с корпусом, покрытым тёмными прожилками. Его гла-
за‑линзы мерцали холодным фиолетовым светом, а движения были дёрганными, словно он ещё
не до конца освоился в этом мире. Он замер на мгновение, будто принюхиваясь к воздуху, а
затем резко повернул голову в сторону героев.

За ним из темноты показались ещё несколько фигур — не таких изящных, не таких роб-
ких, как те, что они видели в Цехе текучих грёз. Эти механизмы были созданы не из добрых
снов, а из страхов, и они знали, чего хотят.

— К панели! — крикнул Кай, выхватывая паровой клинок. — Попробуй перенастроить
поток! Я их задержу!

Лира бросилась к панели, её пальцы дрожали, но она старалась сосредоточиться. Перед
ней мелькали символы, непонятные знаки, шестерёнки внутри стеклянных дисков. Она не
знала, как работает этот механизм, но чувствовала, что должна что‑то сделать.

Она схватила один из рычагов и резко потянула его на себя. Циферблаты на стенах
взвыли, стрелки закружились, а поток сфер вдруг изменил направление — тёмные сферы
начали стекать в отдельный жёлоб, уходящий в сторону, подальше от сердца фабрики. Меха-
низм в центре зала на мгновение замер, а затем его ритм стал чуть спокойнее, чуть ровнее.

Кай отбивался от механизмов, его клинок рассекал воздух, оставляя за собой следы пара
и искр. Механизмы нападали рывками, их движения были непредсказуемыми, но Кай знал,
как использовать пространство зала: он заманивал их к циферблатам, заставляя сталкиваться
с массивными стрелками, которые сбивали их с толку.

Наконец, последний механизм рухнул на пол, разлетевшись на шестерёнки и осколки
стекла. Зал на мгновение затих, и только сердце фабрики продолжало биться — теперь уже не
в бешеном ритме, а ровно, почти спокойно.

Лира стояла у панели, тяжело дыша, её пальцы всё ещё сжимали рычаг.
— Получилось, — прошептала она, не веря своим глазам. — Мы смогли перенаправить

поток.
Кай подошёл к ней, его лицо было покрыто копотью, а в глазах читалось облегчение.
— Ненадолго, — сказал он, оглядываясь по сторонам. — Фабрика слишком велика,

чтобы остановить искажение одним движением. Но мы нашли способ влиять на её ритм. Теперь
нужно понять, как полностью очистить её от кошмаров.
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Они стояли в центре Часового зала, чувствуя, как время вокруг них течёт иначе — не так,
как в городе за пределами фабрики. Здесь каждая секунда была наполнена чужими воспоми-
наниями, каждая минута — отголоском чьей‑то жизни. И герои понимали: чтобы спасти город,
им придётся проникнуть ещё глубже, туда, где фабрика хранит свои самые тёмные тайны.

Часовой зал остался позади, но его шёпот ещё долго звучал в их ушах, напоминая, что
время здесь — не просто мера длительности, а живая сила, способная менять реальность.

Глава 4. «Галерея забытых желаний»
Из Часового зала герои шагнули в пространство, где время не спотыкалось о фазы сна,

а словно застыло, превратившись в пыль, оседающую на металлические поверхности. Перед
ними раскинулась Галерея забытых желаний — длинный, бесконечно вытянутый зал, напоми-
нающий музей, в котором экспонатами были не предметы, а эмоции.

Стены терялись в полумраке, растворяясь где‑то далеко впереди, а вдоль них, в нишах,
выстроились механизмы — каждый на собственном пьедестале, будто памятник чьей‑то
когда‑то живой надежде. Они не двигались, не щёлкали шестерёнками, не гудели — они про-
сто стояли, покрытые тонкой плёнкой времени, словно их давно перестали замечать даже сами
стены фабрики. И всё же в них чувствовалась жизнь — не та, что бьётся в ритме паровых
машин, а тихая, почти неслышная, как шёпот воспоминаний.

Каждый механизм был отпечатком забытого желания. Один походил на птицу с кры-
льями из тонких пластин, которые когда‑то, наверное, могли трепетать, но теперь лишь слегка
подрагивали от сквозняка, будто вспоминали полёт. Другой напоминал маленький кораблик
с парусами из полупрозрачной ткани, натянутой на ажурные рамы; казалось, он всё ещё ждал
ветра, который так и не пришёл. Были здесь и фигуры, похожие на людей: с искажёнными
пропорциями, вытянутыми руками, устремлёнными куда‑то вперёд, в пустоту, где уже никто
не ждал.

— Они как надгробия, — тихо произнесла Лира, проводя ладонью по воздуху рядом с
одним из механизмов, не решаясь коснуться его. — Только хоронят здесь не тела, а мечты.

Кай молча кивнул, его взгляд скользил по рядам экспонатов, выискивая хоть намёк на
опасность, на движение, на угрозу. Но галерея была спокойной — слишком спокойной, словно
сама фабрика на мгновение затаила дыхание.

— Забытые желания не исчезают, — пробормотал он, повторяя то, что они уже начали
понимать. — Они оседают здесь, становятся топливом. Чем старее желание, тем плотнее его
след.

Лира остановилась у одного из пьедесталов. Механизм перед ней был похож на крошеч-
ное солнце: множество лучей, расходящихся от центра, каждый из которых заканчивался кро-
шечной линзой. В этих линзах ещё мерцал слабый свет — не яркий, не дерзкий, а тихий, будто
воспоминание о тепле. Лира наклонилась ближе и вдруг увидела в одной из линз крошечный
отблеск: не просто свет, а движение, словно внутри механизма кто‑то всё ещё надеялся.

— Смотри, — шёпотом позвала она Кая. — Этот не такой, как остальные. В нём ещё
есть… жизнь.

Кай подошёл, прищурился, вглядываясь в детали. И тогда он заметил: среди тусклых,
почти серых механизмов, покрытых патиной времени, этот выделялся. Его металл не потем-
нел, не покрылся ржавчиной — он будто сопротивлялся забвению. А в центре, там, где сходи-
лись лучи, слабо пульсировал крошечный кристалл, излучая не холодный свет грёз, а тёплое,
янтарное сияние, похожее на отголосок человеческого сердца.

— Это не просто экспонат, — сказал Кай, осторожно протягивая руку и касаясь края
пьедестала. — Это ключ.

Едва его пальцы коснулись металла, галерея словно вздохнула. Где‑то в глубине зала
щёлкнула шестерёнка, и один из массивных витражей на стене медленно сдвинулся в сторону,
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открывая проход — узкий, тёмный, уходящий вглубь фабрики. Из прохода потянуло прохлад-
ным воздухом, пахнущим озоном и чем‑то ещё, неуловимо знакомым — как запах старой фото-
графии, которую кто‑то долго держал в руках.

— Он откликнулся, — прошептала Лира, глядя на пульсирующий кристалл. — Будто
ждал, когда его найдут.

Кай снял деталь с пьедестала. Она оказалась неожиданно тёплой, будто впитала в себя
не только забытое желание, но и тепло того, кто его когда‑то хранил. Кристалл внутри мягко
мерцал, подстраиваясь под ритм их шагов, и казалось, что он не просто светится, а шепчет
что‑то на языке, который можно услышать только сердцем.

— Теперь мы знаем, куда идти, — сказал Кай, пряча деталь за пазуху, поближе к груди.
— Но я не уверен, что следующий зал будет таким же… спокойным.

Они шагнули к проходу, оставляя позади ряды застывших желаний. Галерея не прово-
жала их шумом или угрозами — она провожала их тишиной, тяжёлой и густой, словно каждый
экспонат молча просил: «Не забывайте нас».
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