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Аннотация
Фабрика грёз: где сны становятся машинами. На окраине

города стоит фабрика, которая превращает сны в механизмы.
Каждый сон становится деталью, каждая мечта — шестерёнкой.
Однажды фабрика начинает выпускать кошмары, и они оживают
в городе. Герои должны проникнуть на фабрику и остановить
производство кошмаров, пока они не поглотили весь город.
Масштаб — гигантские цеха, где сны текут по трубам, и залы, где
собираются механизмы из чужих грёз.



 
 
 

Александр Восьмой
Сказка: Фабрика грёз: где
сны становятся машинами
Глава 1. «Ворота из латунных теней»
Сумерки опускались на город, будто тяжёлое бархатное

покрывало, приглушая привычные звуки и вытягивая из пе-
реулков длинные, угловатые тени. Улицы, ещё недавно на-
полненные торопливым топотом сапог и скрежетом трамвай-
ных колёс, теперь казались декорацией, застывшей в ожида-
нии чего‑то неизбежного. И только на окраине, там, где ас-
фальт сменялся потрескавшейся брусчаткой, а фонари све-
тили всё реже, горизонт разрезал исполинский силуэт —
Фабрика грёз.

Она не просто возвышалась над окрестностями — она
властвовала над ними. Её башни, сплетённые из тёмной ста-
ли и полированной латуни, тянулись к небу, словно паль-
цы гигантского механизма, пытающегося ухватить послед-
ние лучи заката. Трубы, толщиной с городские колонны, ухо-
дили ввысь и терялись в фиолетово‑серой дымке. Но из них
не валил тяжёлый угольный дым — вместо этого из растру-
бов плавно вытекали мерцающие ленты, похожие на растя-
нутые сновидения: полупрозрачные, переливающиеся всеми
оттенками сумерек, они медленно кружились в воздухе, осе-



 
 
 

дая на крышах и растворяясь в наступающей темноте. Каза-
лось, сама ночь здесь рождалась не из угасания света, а из
этих текучих грёз.

Герои остановились у подножия гигантских ворот — глав-
ного входа на фабрику. Ворота были произведением безум-
ного искусства: переплетение шестерёнок размером с повоз-
ку, ажурных решёток, сквозь которые просвечивали далёкие
огни цехов, и витых латунных узоров, напоминающих завит-
ки дыма. Металл не был холодным — он слабо вибрировал,
передавая сквозь ладони низкий, почти неслышимый гул, от
которого шевелились волосы на затылке. Это был не просто
звук — это был ритм фабрики, её сердцебиение, тяжёлое и
неумолимое.

— Слышишь? — прошептал Кай, крепче сжимая руко-
ять своего парового клинка. Его голос прозвучал непривыч-
но тихо, будто даже шёпот здесь мог нарушить хрупкое рав-
новесие.

— Не звук, — ответила Лира, не отрывая взгляда от во-
рот. — Это… ощущение. Как будто реальность здесь под-
страивается под ритм машин.

Над воротами нависала массивная арка, украшенная ба-
рельефами: крошечные фигурки людей, тянущиеся к огром-
ным шестерням, и механизмы, прорастающие из их ладоней.
В центре арки тускло поблёскивал циферблат без стрелок —
символ того, что время на фабрике имело иной смысл. По



 
 
 

бокам от ворот стояли две статуи — не из камня, а из по-
темневшей меди: фигуры в плащах с капюшонами, чьи лица
скрывались в тени, а вместо глаз мерцали крошечные линзы,
будто они и сейчас продолжали наблюдать за каждым, кто
осмеливался подойти слишком близко.

Когда герои шагнули вперёд, ворота медленно, с про-
тяжным скрипом, начали расходиться. Шестерёнки пово-
рачивались, лязгали, сцеплялись и расцеплялись, создавая
сложный, завораживающий танец металла. Между створка-
ми проглядывали бесконечные ряды труб, уходящих вглубь
фабрики, и тусклые огни, мерцающие где‑то далеко, в лаби-
ринте цехов. Пространство за воротами казалось не просто
большим — оно было непостижимо масштабным, как буд-
то фабрика не ограничивалась видимыми стенами, а разрас-
талась куда‑то в стороны и вглубь, поглощая само понятие
расстояния.

Первый порыв ветра, вырвавшийся из раскрывшихся во-
рот, пахнул не пылью и не маслом — он пахнул чем‑то неуло-
вимым, похожим на запах старой книги, забытого воспоми-
нания и горячего чая одновременно. Лира невольно вдохну-
ла глубже, и на мгновение ей показалось, что она видит об-
рывки чужих снов: мелькание далёких городов, шёпот незна-
комых голосов, ощущение полёта и внезапного падения. Кай
резко схватил её за руку, возвращая в реальность.

— Не смотри слишком долго, — предупредил он, его го-
лос звучал напряжённо. — Говорят, если поддаться этому,



 
 
 

фабрика начнёт читать твои сны раньше, чем ты успеешь их
запомнить.

Они переступили порог — и город остался позади. Здесь,
за латунными воротами, начиналась иная реальность: место,
где сны обретали вес, форму и движение, где каждая мечта
становилась деталью огромного, непостижимого механизма.
И где сейчас, среди всех этих сверкающих грёз, зарождалось
нечто тёмное — кошмары, готовые вырваться наружу и по-
глотить не только фабрику, но и весь город.

Герои стояли на пороге, ощущая, как под ногами дрожит
пол, отзываясь на каждый удар гигантского сердца фабри-
ки. Впереди их ждал лабиринт цехов, залов и коридоров, где
свет и тень сплетались в причудливые узоры, а каждый по-
ворот мог привести либо к разгадке, либо к гибели. Но они
уже сделали первый шаг — перешли запретную черту, и те-
перь пути назад не было.

Фабрика ждала.

Глава 2. «Цех текучих грёз»
Как только створки ворот остались позади, реальность

словно сбросила с себя привычную оболочку. Пространство
вокруг взорвалось масштабом: герои оказались не в обыч-
ном промышленном зале, а в исполинской полости, похожей
на гигантский часовой механизм, забытый богами. Потолок
терялся где‑то высоко в полумраке, и лишь изредка отту-
да срывались тусклые искры, похожие на падающие звёзды.



 
 
 

Стены уходили вдаль, теряясь в дымке, а между ними тяну-
лись сотни прозрачных труб — толстых, как стволы вековых
деревьев, и тонких, как паучьи нити, — и по ним бежали по-
токи света.

Это были сны.
Они струились, переливаясь всеми оттенками сумерек:

нежно‑лиловый, как воспоминание о первом рассвете, глу-
бокий синий, похожий на тишину перед бурей, тёплый ян-
тарный, будто отголосок счастливого смеха. Иногда в потоке
вспыхивали крошечные образы — силуэт кота на подокон-
нике, забытая мелодия, запах свежего хлеба, — но тут же
растворялись, уносимые течением. Казалось, что цех не про-
сто собирает сны, а дышит ими: воздух здесь был густым,
насыщенным, он касался кожи не как ветер, а как прикосно-
вение чьей‑то чужой надежды.

В центре зала возвышался каскад резервуаров — огром-
ные стеклянные чаши, установленные одна над другой, слов-
но ступени к небу. В них сны «оседали»: свет сгущался,
становился плотнее, кристаллизовался в крошечные много-
гранники, похожие на драгоценные камни. Каждый такой
кристалл был заготовкой — будущей деталью механизма, от-
печатанной мечтой. Они падали вниз по желобам, щёлка-
ли, сталкивались, и этот тихий перезвон сливался в единую
мелодию, которая не звучала в ушах, а вибрировала где‑то
внутри груди, отзываясь на самые потаённые уголки памяти.

— Смотри, — прошептал Кай, указывая на нижний ярус,



 
 
 

где кристаллы ссыпались в воронки и исчезали в недрах фаб-
рики. — Это и есть начало. Каждая мечта становится шесте-
рёнкой.

Лира кивнула, но её взгляд был прикован к чему‑то друго-
му. Вдоль стен, в нишах, стояли первые механизмы — роб-
кие, почти детские, собранные из добрых снов. Один напо-
минал птицу с крыльями из тонких пластин и глазами‑лин-
зами, которые мягко светились тёплым светом. Другой был
похож на маленького зверька: округлый корпус, множество
крошечных шестерёнок, которые тихо щёлкали, будто он пы-
тался что‑то сказать. Они не выглядели угрожающе — ско-
рее, потерянно, как существа, только что появившиеся на
свет и ещё не понимающие, кто они такие.

Когда Лира подошла ближе, механизм‑птица слегка на-
клонил голову, будто прислушиваясь к её дыханию, а затем
медленно расправил крылья и взлетел, оставив за собой лёг-
кий шлейф из мерцающих частиц. Лира невольно протяну-
ла руку, и на её ладонь опустилась крошечная искорка — на
мгновение она увидела чей‑то сон: тихий двор, качели, смех
ребёнка. А потом искорка погасла, и видение исчезло, оста-
вив лишь лёгкое тепло на коже.

— Они чувствуют, — тихо сказала Лира, глядя на Кая. —
Не просто работают. Они… помнят.

Кай нахмурился, его пальцы крепче сжали рукоять паро-
вого клинка.

— Помнят или повторяют? — пробормотал он, огляды-



 
 
 

ваясь по сторонам. — Здесь всё построено на чужих воспо-
минаниях. И если фабрика начинает искажать сны…

Он не успел договорить. В одном из дальних углов цеха
что‑то щёлкнуло, и из тени выдвинулся ещё один механизм
— но этот был другим. Его корпус был угловатым, тёмным,
будто покрытым копотью, а глаза‑линзы мерцали не тёплым
светом, а холодным, режущим фиолетовым оттенком. Он за-
мер на мгновение, словно принюхиваясь к воздуху, а затем
резко повернул голову в сторону героев.

Тишина в зале стала густой, почти осязаемой. Даже пото-
ки света в трубах будто замедлились, а каскад резервуаров
на мгновение перестал звенеть.

— Это уже не добрый сон, — шёпотом произнесла Лира.
Механизм сделал шаг вперёд, и пол под ним отозвался

глухим металлическим звуком. За ним из темноты показа-
лись ещё несколько фигур — не таких изящных, не таких
робких. Их движения были дёрганными, резкими, будто они
ещё не научились владеть своими телами, но уже знали, что
такое охота.

Кай шагнул вперёд, прикрывая Лиру.
— Держись ближе к трубам, — быстро проговорил он. —

Говорят, свет грёз сбивает их с толку. Пока они не привыкли
к нам, у нас есть шанс пройти дальше.

Герои двинулись вдоль стены, стараясь держаться в по-
лосе рассеянного света, который лился из прозрачных труб.
С каждым шагом атмосфера становилась тяжелее: звуки,



 
 
 

которые раньше казались музыкой, теперь напоминали шё-
пот множества голосов, сплетающихся в неразборчивый гул.
Иногда среди этого гула проскальзывали отдельные слова —
чьи‑то страхи, чьи‑то надежды, чьи‑то забытые обещания.

Лира вдруг остановилась, заметив на стене тонкую грави-
ровку: крошечные шестерёнки, вписанные в узор, похожий
на лабиринт. Она провела по ним пальцем, и на мгновение ей
показалось, что узор засветился изнутри, будто откликнул-
ся на её прикосновение. Но когда она моргнула, гравировка
снова стала просто рисунком.

— Здесь всё живое, — тихо произнесла она, догоняя Кая.
— Даже стены.

— Именно поэтому мы должны найти источник искаже-
ния, — ответил Кай, не сбавляя шага. — Если фабрика
действительно начала выпускать кошмары, то где‑то здесь
должен быть узел, который управляет этим процессом. Нам
нужно понять, как он работает, прежде чем эти механизмы
станут по‑настоящему опасными.

Они продолжали идти, оставляя позади робкие механиз-
мы из добрых снов и стараясь не привлекать внимания тех,
кто был создан из чего‑то иного. Впереди, за каскадом резер-
вуаров, виднелся проход — узкий, тёмный, ведущий в сле-
дующее сердце фабрики. Свет из труб очерчивал его края,
словно предупреждая: за этой чертой начинается что‑то но-
вое, более глубокое, более опасное.

Но герои уже сделали свой выбор. Они пришли сюда, что-



 
 
 

бы остановить производство кошмаров, и теперь каждый их
шаг был не просто движением по цеху — он был вызовом
самой фабрике, её ритму, её законам.

И фабрика отвечала.
Где‑то глубоко внутри неё щёлкнула очередная шестерён-

ка, и каскад резервуаров снова наполнился звоном — теперь
уже чуть более резким, чуть более холодным. Потоки света в
трубах на мгновение потемнели, будто в них затесалась тень.

Герои переглянулись.
— Идём, — сказал Кай, первым ступая в проход.
Лира последовала за ним, чувствуя, как воздух становится

плотнее, а звуки — острее. Они уходили всё глубже в фаб-
рику, туда, где сны обретали форму, а механизмы — душу.
И где‑то впереди их ждал ответ на главный вопрос: что за-
ставило фабрику начать выпускать кошмары?

Цех текучих грёз остался позади, но его шёпот ещё долго
звучал в их ушах, напоминая, что здесь даже тишина имеет
свой голос.

Глава 3. «Часовой зал: сердце из воспоминаний»
Переход из Цеха текучих грёз в Часовой зал был не про-

сто шагом из одного помещения в другое — это было слов-
но пересечение невидимой границы, где само время меняло
свою природу. Едва герои ступили на порог, воздух вокруг
стал гуще, будто пропитанный не паром и пылью, а самой су-
тью мгновений. Каждый вдох отдавался внутри лёгким эхом,



 
 
 

словно лёгкие пытались удержать не только кислород, но и
ускользающие секунды.

Зал раскинулся перед ними, подавляя масштабом: стены
терялись в полумраке, а потолок уходил вверх, к невидимо-
му куполу, где тускло мерцали крошечные лампы, похожие
на далёкие звёзды. По всем четырём стенам тянулись гигант-
ские циферблаты — не привычные круглые, а вытянутые,
почти во всю высоту зала, с делениями, обозначавшими не
часы и минуты, а фазы сна: «Дрема», «Лёгкий сон», «Глубо-
кий сон», «Быстрый сон», «Пробуждение». Стрелки на них
двигались не плавно, а рывками, будто спотыкаясь о чужие
сновидения. Иногда они замирали на миг, а потом вдруг сры-
вались вперёд, обгоняя друг друга, словно пытаясь угнаться
за ускользающим ритмом чьих‑то грёз.

В центре зала, пульсируя тусклым светом, возвышалось
«сердце» фабрики — огромный механизм, похожий на пе-
реплетение тысяч шестерёнок, труб и стеклянных сосудов.
Он не просто работал — он дышал. С каждым его «ударом»
по прозрачным жилам, опутывающим зал, пробегала волна
света, и воздух на мгновение становился холоднее, будто са-
ма реальность вздрагивала от напряжения.

Над сердцем фабрики нависали воронки, из которых сы-
пались крошечные стеклянные сферы — фрагменты чужих
воспоминаний. Они падали вниз, щёлкали, сталкивались, и
каждый такой звук был не просто ударом стекла о стекло, а
отголоском чьей‑то забытой радости, чьего‑то тихого страха,



 
 
 

чьего‑то несбывшегося желания. Сферы собирались в жело-
ба, стекали вниз и исчезали в недрах механизма, питая его,
заставляя биться быстрее, сильнее, отчаяннее.

— Смотри, — прошептал Кай, указывая на поток сфер.
— Они все разные.

Лира вгляделась. Большинство сфер переливались тёплы-
ми оттенками — золотистым, персиковым, нежно‑голубым,
— словно хранили в себе добрые воспоминания. Но среди
них всё чаще мелькали тёмные: угольно‑чёрные, с прожил-
ками фиолетового, будто внутри них застыл чей‑то кошмар.
Они падали тяжелее, звенели резче, и каждый их удар отзы-
вался в груди неприятным холодком.

— Это и есть искажение, — тихо произнесла Лира, чув-
ствуя, как по спине пробегает дрожь. — Фабрика больше не
просто собирает сны. Она впитывает страхи, и они становят-
ся частью её ритма.

Кай кивнул, его взгляд скользил по механизму, пытаясь
уловить логику его работы.

— Сердце фабрики питается воспоминаниями, — про-
бормотал он. — Если кошмаров станет слишком много, оно
начнёт работать на них. И тогда каждый новый механизм бу-
дет рождаться не из мечты, а из страха.

Словно в ответ на его слова, одна из тёмных сфер сорва-
лась вниз, ударилась о край желоба и раскололась. На мгно-
вение зал наполнился тихим шёпотом — не словами, а ощу-
щениями: холод, одиночество, безысходность. Лира неволь-



 
 
 

но вздрогнула, будто кто‑то провёл ледяной рукой по её ко-
же.

— Мы не можем позволить этому продолжаться, — ска-
зала она, сжимая кулаки. — Нужно найти способ остановить
поток тёмных воспоминаний.

Кай уже шагал вперёд, осторожно ступая по металличе-
скому полу, который слегка вибрировал в такт ударам сердца
фабрики. Лира последовала за ним, стараясь не смотреть на
циферблаты — ей казалось, что если она задержится взгля-
дом на какой‑нибудь фазе сна, время может схватить её и
утянуть в чужое сновидение.

У основания механизма они заметили панель управления
— ряд рычагов, кнопок и стеклянных дисков, каждый из
которых, казалось, отвечал за определённую фазу сна. Кай
осторожно коснулся одного из рычагов, и циферблат на сте-
не тут же дёрнулся, стрелки на нём закружились в безумном
танце, а поток сфер на мгновение замедлился.

— Осторожно, — предупредила Лира. — Мы не знаем,
что будет, если нарушить ритм.

Но было уже поздно. Из тени, отделившись от переплете-
ния труб, выдвинулся новый механизм — высокий, углова-
тый, с корпусом, покрытым тёмными прожилками. Его гла-
за‑линзы мерцали холодным фиолетовым светом, а движе-
ния были дёрганными, словно он ещё не до конца освоился
в этом мире. Он замер на мгновение, будто принюхиваясь к
воздуху, а затем резко повернул голову в сторону героев.



 
 
 

За ним из темноты показались ещё несколько фигур — не
таких изящных, не таких робких, как те, что они видели в
Цехе текучих грёз. Эти механизмы были созданы не из доб-
рых снов, а из страхов, и они знали, чего хотят.

— К панели! — крикнул Кай, выхватывая паровой кли-
нок. — Попробуй перенастроить поток! Я их задержу!

Лира бросилась к панели, её пальцы дрожали, но она ста-
ралась сосредоточиться. Перед ней мелькали символы, непо-
нятные знаки, шестерёнки внутри стеклянных дисков. Она
не знала, как работает этот механизм, но чувствовала, что
должна что‑то сделать.

Она схватила один из рычагов и резко потянула его на се-
бя. Циферблаты на стенах взвыли, стрелки закружились, а
поток сфер вдруг изменил направление — тёмные сферы на-
чали стекать в отдельный жёлоб, уходящий в сторону, по-
дальше от сердца фабрики. Механизм в центре зала на мгно-
вение замер, а затем его ритм стал чуть спокойнее, чуть ров-
нее.

Кай отбивался от механизмов, его клинок рассекал воз-
дух, оставляя за собой следы пара и искр. Механизмы напа-
дали рывками, их движения были непредсказуемыми, но Кай
знал, как использовать пространство зала: он заманивал их к
циферблатам, заставляя сталкиваться с массивными стрел-
ками, которые сбивали их с толку.

Наконец, последний механизм рухнул на пол, разлетев-
шись на шестерёнки и осколки стекла. Зал на мгновение за-



 
 
 

тих, и только сердце фабрики продолжало биться — теперь
уже не в бешеном ритме, а ровно, почти спокойно.

Лира стояла у панели, тяжело дыша, её пальцы всё ещё
сжимали рычаг.

— Получилось, — прошептала она, не веря своим глазам.
— Мы смогли перенаправить поток.

Кай подошёл к ней, его лицо было покрыто копотью, а в
глазах читалось облегчение.

— Ненадолго, — сказал он, оглядываясь по сторонам. —
Фабрика слишком велика, чтобы остановить искажение од-
ним движением. Но мы нашли способ влиять на её ритм. Те-
перь нужно понять, как полностью очистить её от кошмаров.

Они стояли в центре Часового зала, чувствуя, как время
вокруг них течёт иначе — не так, как в городе за предела-
ми фабрики. Здесь каждая секунда была наполнена чужи-
ми воспоминаниями, каждая минута — отголоском чьей‑то
жизни. И герои понимали: чтобы спасти город, им придётся
проникнуть ещё глубже, туда, где фабрика хранит свои са-
мые тёмные тайны.

Часовой зал остался позади, но его шёпот ещё долго зву-
чал в их ушах, напоминая, что время здесь — не просто мера
длительности, а живая сила, способная менять реальность.

Глава 4. «Галерея забытых желаний»
Из Часового зала герои шагнули в пространство, где вре-

мя не спотыкалось о фазы сна, а словно застыло, превра-



 
 
 

тившись в пыль, оседающую на металлические поверхности.
Перед ними раскинулась Галерея забытых желаний — длин-
ный, бесконечно вытянутый зал, напоминающий музей, в ко-
тором экспонатами были не предметы, а эмоции.

Стены терялись в полумраке, растворяясь где‑то далеко
впереди, а вдоль них, в нишах, выстроились механизмы —
каждый на собственном пьедестале, будто памятник чьей‑то
когда‑то живой надежде. Они не двигались, не щёлкали ше-
стерёнками, не гудели — они просто стояли, покрытые тон-
кой плёнкой времени, словно их давно перестали замечать
даже сами стены фабрики. И всё же в них чувствовалась
жизнь — не та, что бьётся в ритме паровых машин, а тихая,
почти неслышная, как шёпот воспоминаний.

Каждый механизм был отпечатком забытого желания.
Один походил на птицу с крыльями из тонких пластин, ко-
торые когда‑то, наверное, могли трепетать, но теперь лишь
слегка подрагивали от сквозняка, будто вспоминали полёт.
Другой напоминал маленький кораблик с парусами из полу-
прозрачной ткани, натянутой на ажурные рамы; казалось, он
всё ещё ждал ветра, который так и не пришёл. Были здесь
и фигуры, похожие на людей: с искажёнными пропорциями,
вытянутыми руками, устремлёнными куда‑то вперёд, в пу-
стоту, где уже никто не ждал.

— Они как надгробия, — тихо произнесла Лира, проводя
ладонью по воздуху рядом с одним из механизмов, не реша-
ясь коснуться его. — Только хоронят здесь не тела, а мечты.



 
 
 

Кай молча кивнул, его взгляд скользил по рядам экспо-
натов, выискивая хоть намёк на опасность, на движение, на
угрозу. Но галерея была спокойной — слишком спокойной,
словно сама фабрика на мгновение затаила дыхание.

— Забытые желания не исчезают, — пробормотал он, по-
вторяя то, что они уже начали понимать. — Они оседают
здесь, становятся топливом. Чем старее желание, тем плот-
нее его след.

Лира остановилась у одного из пьедесталов. Механизм
перед ней был похож на крошечное солнце: множество лу-
чей, расходящихся от центра, каждый из которых заканчи-
вался крошечной линзой. В этих линзах ещё мерцал слабый
свет — не яркий, не дерзкий, а тихий, будто воспоминание
о тепле. Лира наклонилась ближе и вдруг увидела в одной из
линз крошечный отблеск: не просто свет, а движение, слов-
но внутри механизма кто‑то всё ещё надеялся.

— Смотри, — шёпотом позвала она Кая. — Этот не такой,
как остальные. В нём ещё есть… жизнь.

Кай подошёл, прищурился, вглядываясь в детали. И тогда
он заметил: среди тусклых, почти серых механизмов, покры-
тых патиной времени, этот выделялся. Его металл не потем-
нел, не покрылся ржавчиной — он будто сопротивлялся за-
бвению. А в центре, там, где сходились лучи, слабо пульси-
ровал крошечный кристалл, излучая не холодный свет грёз,
а тёплое, янтарное сияние, похожее на отголосок человече-
ского сердца.



 
 
 

— Это не просто экспонат, — сказал Кай, осторожно про-
тягивая руку и касаясь края пьедестала. — Это ключ.

Едва его пальцы коснулись металла, галерея словно вздох-
нула. Где‑то в глубине зала щёлкнула шестерёнка, и один из
массивных витражей на стене медленно сдвинулся в сторону,
открывая проход — узкий, тёмный, уходящий вглубь фабри-
ки. Из прохода потянуло прохладным воздухом, пахнущим
озоном и чем‑то ещё, неуловимо знакомым — как запах ста-
рой фотографии, которую кто‑то долго держал в руках.

— Он откликнулся, — прошептала Лира, глядя на пуль-
сирующий кристалл. — Будто ждал, когда его найдут.

Кай снял деталь с пьедестала. Она оказалась неожиданно
тёплой, будто впитала в себя не только забытое желание, но и
тепло того, кто его когда‑то хранил. Кристалл внутри мягко
мерцал, подстраиваясь под ритм их шагов, и казалось, что
он не просто светится, а шепчет что‑то на языке, который
можно услышать только сердцем.

— Теперь мы знаем, куда идти, — сказал Кай, пряча де-
таль за пазуху, поближе к груди. — Но я не уверен, что сле-
дующий зал будет таким же… спокойным.

Они шагнули к проходу, оставляя позади ряды застывших
желаний. Галерея не провожала их шумом или угрозами —
она провожала их тишиной, тяжёлой и густой, словно каж-
дый экспонат молча просил: «Не забывайте нас».
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