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Аннотация
Молодой лекарь Элиас прибывает в глухую деревню, чтобы

лечить крестьян от лихорадки, но суеверный страх местных
жителей перед неведомой напастью заставляет его участвовать
в древнем ритуале изгнания. Вот только обряд идёт не по
плану: вместо слабого беса в мир прорывается могущественный
архидемон, а сам Элиас становится его живым сосудом. На
предплечье лекаря проступает светящаяся печать — метка,
которую нельзя сжечь.

Теперь за ним охотится Орден Чистоты, чьи паладины
не ведают пощады к одержимым. Внутри него поселяется
Азазель — падший бог, чей голос звучит в голове, предлагая
соблазнительные сделки и обещая власть над реальностью. А где-
то в мире пробуждаются ещё два носителя таких же печатей. Один
из них — безжалостный тиран-полководец, уже собирающий
армии для завоевания континента.

Древнее пророчество гласит: когда три печати сойдутся, Врата
Ада распахнутся и мир захлестнёт Хаос, но Элиас отказывается
быть пешкой в игре богов.
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Глава 1. Кровавая луна
 

Луна висела низко над горизонтом, распухшая и багро-
вая, словно воспалённый нарыв на теле ночи, готовый вот-
вот лопнуть и излить на землю гнойный, отравленный свет.
Она казалась противоестественно огромной — такой огром-
ной, что, казалось, занимала собой половину небосвода, и
её багрянец не просто освещал, а пропитывал собой всё во-
круг, окрашивая мир в тона запёкшейся крови и разложе-
ния. Даже звёзды, эти вечные и равнодушные свидетели че-
ловеческих судеб, померкли и отступили, спрятавшись за пе-
леной багрового марева, словно боялись запачкаться о то,
что должно было свершиться этой ночью. Кровавая луна —
дурной знак, самый дурной из всех, что мог послать чело-
веку равнодушный небесный свод. В такую ночь, говорили
древние книги, что пылились в запретной секции библио-
теки семинарии Святого Эгидия, истончается завеса между
мирами, и твари, обитающие за Гранью, получают возмож-
ность заглядывать в мир людей, находить в нём трещины и
слабые души, как вода находит щели в старой лодке. В та-
кую ночь любое, даже самое простое заклинание может пой-
ти вкривь и вкось, а ритуал, проведённый без должной под-



 
 
 

готовки, способен обернуться катастрофой, масштаб кото-
рой не способен предугадать ни один смертный разум.

Старейшина Горан, впрочем, не читал древних книг и не
доверял книжной премудрости. Всю свою долгую жизнь он
прожил в деревне Малые Топи, затерянной среди бескрай-
них, унылых торфяников, что простирались на много дней
пути во все стороны, и привык полагаться на опыт, пере-
даваемый из поколения в поколение, да на собственное чу-
тьё, которое редко его подводило. Он стоял в центре утоп-
танной деревенской площади, прямой как палка, несмотря
на свои семьдесят с лишним лет, и его сухое, жилистое те-
ло, казалось, было вырезано из того же морёного дуба, что и
сваи, на которых держались дома в этой болотистой местно-
сти. Лицо его, изрезанное глубокими морщинами, напоми-
нало карту неведомой страны, где каждая складка кожи была
руслом пересохшей реки или трещиной в земле, а мутные,
выцветшие до цвета речной гальки глаза смотрели на мир с
тем непоколебимым, тяжелым спокойствием, что свойствен-
но людям, привыкшим повелевать и не терпящим возраже-
ний. Он сплюнул под ноги коричневую от табачной жвачки
слюну, вытер рот рукавом грубой шерстяной рубахи и из-
рёк своё решение, которое не подлежало обсуждению: ри-
туал будет проведён сегодня, в ночь Кровавой луны, пото-
му что ждать больше не было никакой возможности. Третья
смерть за неделю, и все три — с вывернутыми под неесте-



 
 
 

ственными, невозможными для живого человека углами су-
ставами, с переломанными, словно сухие ветки, позвоночни-
ками и чёрной, воняющей серой пеной на губах. Бес, сказал
тогда Горан, и слово это упало в толпу, как камень в стоячую
воду, разойдясь кругами страха и мрачной, беспощадной ре-
шимости. Мелкий, но злобный. Справимся. Дед мой гонял
нечисть простой кочергой, а у нас, слава Предкам, есть на-
стоящие Слова и настоящая Вера.

Элиас стоял чуть поодаль от основной толпы, прижимая
к груди видавшую виды, потёртую до блеска на углах кожа-
ную сумку с инструментами. Он не был здесь своим, и каж-
дая клеточка его существа, каждый нерв, натянутый до пре-
дела, кричал об этом. Слишком молод — двадцать два года,
едва-едва пробился первый пушок над верхней губой, кото-
рый он по привычке пытался отращивать, чтобы казаться со-
лиднее. Слишком бледен для этих краёв, где даже младенцы
рождались с обветренными, шершавыми лицами и твёрды-
ми, как камешки, кулачками. Его кожа, привыкшая к мяг-
кому, рассеянному свету семинарской библиотеки и прохла-
де каменных келий, казалась здесь, под багровым светом лу-
ны, почти прозрачной, словно у выросшего в погребе рост-
ка. Год назад, когда он заканчивал своё обучение и с тре-
петом готовился к выпускным экзаменам по гербалистике и
основам экзорцизма, он и подумать не мог, что его первым
назначением станет не спокойный городской приход где-ни-



 
 
 

будь в центральных провинциях, а деревня, затерянная сре-
ди бескрайних, тоскливых торфяников, где само небо давит
на плечи свинцовой тяжестью, а горизонт всегда затянут се-
рой, унылой пеленой. Лекарь. Всего лишь лекарь с самыми
базовыми, начальными знаниями в области экзорцизма, ко-
торые давались всем студентам-медикам на тот случай, если
придётся столкнуться с одержимостью в глуши, где нет на-
стоящего инквизитора. В его ведении были настойки от ли-
хорадки на коре ивы и корне имбиря, вправление вывихов,
которые он научился делать на деревянных манекенах, сло-
манных конечностях свиней, да чтение отходных молитв над
умирающими стариками, чьи души уже почти отошли в мир
иной. Никто, ни один преподаватель, ни один наставник, не
говорил ему, что в его обязанности будет входить участие в
настоящем, полноценном ритуале изгнания, где на кону бу-
дет стоять не только жизнь одержимого, но и души всех при-
сутствующих, включая его собственную.

— Не дрейфь, травник, — хмыкнул кузнец Вацек, про-
ходя мимо с огромной, неподъёмной на вид охапкой смоли-
стых еловых веток, предназначенных для ритуального кост-
ра. Это был огромный, кряжистый мужчина с бочкообразной
грудной клеткой, руками, толстыми, как пивные бочонки, и
маленькими, глубоко посаженными глазками, которые смот-
рели на мир с той неизменной, туповатой уверенностью, что
свойственна людям большой физической силы и небольшо-



 
 
 

го ума. От него за версту разило потом, кислым прошлогод-
ним пивом и вездесущей угольной пылью, которая въелась
в каждую пору его кожи так глубоко, что, казалось, стала её
неотъемлемой частью. — Мы тут такое не впервой. Дед мой,
бывало, гонял бесов и упырей простой кочергой, раскалён-
ной в кузнечном горне добела. Главное — волю в кулак со-
брать, зубами скрипнуть и не показывать страха. Эти твари,
они ведь страх за версту чуют, как собаки мясо. А ты про-
сто стой и молись про себя, коли умеешь. Толку от тебя всё
равно немного.

Элиас кивнул, хотя внутри у него всё скручивалось в ту-
гой, ледяной узел, который с каждой минутой затягивался
всё туже и туже, сдавливая внутренности и мешая дышать
полной грудью. В семинарии, в тихих, пропахших старой бу-
магой и воском аудиториях, им рассказывали о бесах и демо-
нах как о теоретической угрозе — далёкой, почти мифиче-
ской. Их учили классификации, зазубривали наизусть иерар-
хии, составленные сотни лет назад какими-то полубезумны-
ми монахами-схимниками, и разбирали на семинарах при-
знаки одержимости: говорение на незнакомых языках, от-
вращение к священным символам, нечеловеческая физиче-
ская сила и способность левитировать на небольшие рассто-
яния. Но всё это было теорией, сухой и безжизненной, как
гербарий. Одно дело — читать про бесов в книге, сидя в
безопасности освещённой свечами кельи, и совсем другое



 
 
 

— стоять здесь, в глухой деревне, под багровой, сочащейся
зловещим светом луной, и чувствовать, как от одного толь-
ко присутствия одержимой женщины воздух вокруг сгуща-
ется и наполняется чем-то невидимым, но осязаемо чуждым
и враждебным. Настоящий бес — это не просто злобный
дух, не просто призрак с дурным характером, как думали
многие непросвещённые крестьяне. Это осколок чужерод-
ной, инфернальной воли, эманация самого Хаоса, который
паразитирует на самых сильных и самых тёмных человече-
ских эмоциях: на страхе, на боли, на ненависти и отчаянии.
Чтобы изгнать его, мало просто прочитать молитву или по-
махать кадилом. Чтобы изгнать его, нужен особый Словес-
ный Ключ — не просто набор слов, а тщательно выверенная,
отточенная веками формула, где каждый звук, каждый слог,
каждая интонация имеют значение и должны быть произне-
сены с истинной, непоколебимой верой. У кого-то из дере-
венских, возможно, и была эта вера — тёмная, замешанная
на суевериях и страхе перед непонятным, но жаркая, как уг-
ли в кузнечном горне. У самого Элиаса её, увы, не было. Бы-
ло лишь книжное знание, выученное и не пропущенное че-
рез душу. Знание и страх. Страх перед тем, что должно было
произойти, и страх перед тем, что он, возможно, не справит-
ся с отведённой ему, пусть и скромной, ролью.

Площадь, служившая обычно для деревенских сходок и
ярмарок, была огорожена часто воткнутыми в землю осино-



 
 
 

выми кольями, на которые густо, слой за слоем, намотали
вымоченные в святой воде верёвки. Святая вода была ста-
рая, прошлогодняя, взятая из бочки, что стояла у входа в
деревенское святилище, и Элиас сомневался, сохранила ли
она хоть толику своей благодати, но говорить об этом вслух
не решился. В центре круга, прямо на утрамбованной до
каменной твёрдости глине, мелом начертили сложную, за-
мысловатую вязь защитного круга. Старейшина Горан лично
выводил линии, сверяясь с пожелтевшим, потрескавшимся
на сгибах пергаментом, который, по его словам, хранился в
деревенском святилище с незапамятных времён. Пергамен-
ту было лет двести, если не больше, и чернила на нём дав-
но выцвели до едва различимого бледно-коричневого оттен-
ка, что делало чтение схемы занятием, требующим не столь-
ко знаний, сколько удачи и интуиции. Элиас, бросив лишь
один быстрый взгляд на пергамент, почувствовал неприят-
ный, холодный укол дурного предчувствия где-то под ложеч-
кой. Символы, которые копировал старейшина, были стран-
ными, архаичными, какие-то угловатые и ломаные, непохо-
жие на те плавные, гармоничные знаки, которым учили в се-
минарии. Некоторые из них, при более внимательном рас-
смотрении, показались ему подозрительно знакомыми — он
видел похожие на полях запретных книг, тех, что хранились
в особом отделе библиотеки под замком и выдавались толь-
ко с личного разрешения ректора. Это были пограничные
символы, знаки соприкосновения миров, которые использо-



 
 
 

вались не для изгнания, а для призыва, для наведения мо-
стов между реальностью и Бездной. Элиас хотел было от-
крыть рот, чтобы сказать об этом, но слова застряли у него
в горле, словно рыбья кость. Кто он такой, чтобы оспаривать
знания человека, который прожил здесь всю жизнь и, по об-
щему мнению, не раз и не два успешно проводил подобные
ритуалы? Молодой лекарь, чужак, который и года здесь не
прожил. Его не станут слушать, его поднимут на смех, а в
худшем случае — заподозрят в сговоре с нечистой силой и
добавят в круг, к одержимой. Да и что он, в конце концов,
мог понимать в настоящих, полевых ритуалах, если все его
знания были сугубо книжными, полученными в тепличных
условиях и ни разу не проверенными на практике?

В круг поставили тяжёлый, грубо сколоченный дубовый
стул, к которому массивными, снятыми с деревенского ко-
лодца цепями прикрутили одержимую. Ею оказалась моло-
дая женщина по имени Марта — жена одного из трёх по-
гибших. Именно она, вернувшись с поля, нашла своего му-
жа в сарае, с вывернутой под неестественным углом челю-
стью и широко раскрытыми, остекленевшими глазами, в ко-
торых навеки застыло выражение неописуемого, запредель-
ного ужаса. С тех пор рассудок её помутился. Днём Марта
была тихой, безучастной ко всему, сидела на лавке у окна и
бесцельно смотрела в одну точку, не реагируя ни на вопро-
сы, ни на прикосновения. Но с наступлением темноты, ко-



 
 
 

гда мир погружался во мрак, а на небе загорались звёзды,
она начинала говорить на языках, которых никто в деревне,
включая самого Элиаса с его семинарским образованием, не
знал. Это были гортанные, булькающие, режущие слух зву-
ки, в которых не было ни ритма, ни мелодии — лишь хаос и
чуждая, нечеловеческая злоба. По ночам она царапала бре-
венчатые стены своей каморки, пока ногти не срывались до
кровавого мяса, и выла на луну тонким, пронзительным го-
лосом, от которого кровь стыла в жилах у всей деревни. Сей-
час, прикрученная к стулу цепями, она сидела, обмякнув, и
её длинные, спутанные, давно не чёсанные волосы закрыва-
ли лицо грязной, колтунистой завесой. Тонкие, почти про-
зрачные руки, покрытые сетью синих вен и старых, белесых
шрамов, были туго примотаны к подлокотникам, и на запя-
стьях, там, где грубый металл впивался в кожу, уже успели
вздуться багровые, воспалённые ссадины. Элиасу, глядяще-
му на эту картину, стало искренне, до щемящей боли в гру-
ди, жаль её. Эта женщина не была злой. Она не была вопло-
щением зла. Она была больна, тяжело, неизлечимо больна, а
одержимость — это болезнь души, самая страшная из всех,
что могут постигнуть человека. Но в Малых Топях, как и в
сотнях других таких же глухих, забытых Предками деревень,
одержимость лечили только одним способом: огнём ритуаль-
ного костра и силой Слова, произнесённого с верой. Другого
лекарства здесь не знали, да и не хотели знать.



 
 
 

Старейшина Горан, возвышаясь над площадью как мрач-
ный, древний идол, поднял свою сухую, узловатую, похожую
на корень старого дерева руку. Гомон толпы, до этого на-
поминавший жужжание растревоженного улья, стих почти
мгновенно. В наступившей, звенящей тишине, которая, ка-
залось, звенела в ушах на одной высокой ноте, стали слышны
малейшие звуки: потрескивание факелов, в которых горела
смолистая щепа, и далёкий, тоскливый, леденящий душу вой
ветра, блуждающего где-то в бескрайних, гиблых торфяни-
ках. Кровавая луна, висящая над головами, казалось, при-
двинулась ещё ближе, налившись ещё более густым и мрач-
ным алым цветом, и тени от людей, собравшихся на пло-
щади, стали непропорционально длинными и уродливыми,
словно их искажала и вытягивала сама Тьма, сгущающаяся
вокруг.

— Братья и сёстры, — заговорил Горан скрипучим, как
несмазанная тележная ось, но неожиданно властным, прони-
кающим в самую душу голосом, который, казалось, исходил
не из его груди, а откуда-то из-под земли. — Тварь, что пога-
нит нашу землю, что пьёт кровь наших детей и обращает на-
ших женщин в одержимых безумцев, сегодня ответит за всё.
Огнём очищающим и Словом крепким мы вышвырнем её
обратно в Бездну, откуда она выползла. Стойте в круге, бра-
тья и сёстры, держите верёвки крепко-накрепко, да не дрог-
нет рука ваша. Повторяйте за мной Слова, да не запнётся



 
 
 

язык ваш, ибо единая запинка может стоить жизни нам всем.

Толпа одобрительно, глухо загудела, словно большой рас-
тревоженный улей. Люди, простые, тёмные, забитые кре-
стьяне, взялись за руки, образуя живое, дышащее кольцо во-
круг места ритуала. В их глазах, отсвечивающих багровыми
отблесками пламени, горела не просто решимость, а мрач-
ная, почти религиозная беспощадность. Эти люди, привык-
шие бороться с суровой, не прощающей ошибок природой,
не знали пощады к тому, что считали злом. Для них бес в
теле Марты был не болезнью, а врагом, паразитом, которо-
го нужно выжечь калёным железом, невзирая на страдания
носителя. Элиас, стоящий внутри малого круга, чувствовал
себя неуютно, как зверёк, попавший в западню. Он сглотнул
вязкую, горьковатую слюну и крепче вцепился в свои атри-
буты: в левой руке — медная, позеленевшая от времени ча-
ша с освящённым, пахнущим горькими травами маслом, в
правой — тонкий серебряный прут, холодный и скользкий
от пота его ладони. Прут, по идее, был нужен, чтобы чертить
в воздухе направляющие знаки, фокусирующие поток изго-
няющей силы. Теоретически. На практике же Элиас никогда
этого не делал и теперь судорожно пытался вспомнить, под
каким углом нужно держать прут и с какой скоростью выпи-
сывать символы.

Горан начал читать. Слова полились из его рта, и Эли-



 
 
 

ас сразу понял: это не каноническая формула. Слова были
тягучие, вязкие, как болотная жижа, гортанные и неприят-
но, диссонансно режущие слух. Это была не звучная, торже-
ственная латынь, на которой велись все службы и читались
все молитвы в семинарии Святого Эгидия, и не староцерков-
ный язык, знакомый Элиасу по древним манускриптам. Это
было нечто гораздо более древнее, первобытное, идущее из
тех времён, когда люди только учились давать имена своим
страхам и облекать их в звуки. Элиас с огромным трудом
разбирал отдельные, вырванные из контекста фразы, и они
не внушали ему уверенности: «Изыди... порождение праха
и тлена... силой, что старше звёзд и глубже корней мира...»
Вроде бы, на первый взгляд, правильно, но в интонации ста-
рейшины, в том, как он расставлял ударения и модуляции го-
лоса, сквозило что-то глубоко, фундаментально неправиль-
ное. Он не приказывал, как подобает заклинателю, облечён-
ному властью Света. Он словно просил, задабривал, вёл ка-
кой-то осторожный диалог с чем-то незримым, что уже на-
чало проступать сквозь ткань реальности. Это было непра-
вильно. Это было опасно.

Марта на стуле зашевелилась. Сначала медленно, будто
просыпаясь от долгого, летаргического сна, затем резко, кон-
вульсивно, словно через её тело пропустили электрический
разряд. Голова её мотнулась, рывком откидывая завесу спу-
танных волос с лица, и Элиас, наконец, увидел её глаза. То,



 
 
 

что он увидел, заставило его сердце на мгновение замереть, а
затем забиться в бешеном, паническом ритме. Белки её глаз
были полностью, абсолютно чёрными — не темно-карими,
а именно чёрными, бездонными, как два колодца, ведущих
прямиком в Бездну. И в этой чёрной, первозданной пусто-
те, в самой глубине, плясали крошечные, но ослепительно
яркие багровые искры — не отражения костров, а живой,
разумный и злобный огонь. Из горла женщины, из самых
его глубин, вырвался звук, который в принципе не могла из-
дать человеческая гортань. Это была дикая, какофоническая
смесь утробного стона, низкого, вибрирующего рыка ране-
ного хищника и пронзительного, разрывающего барабанные
перепонки детского плача. Толпа вздрогнула, как единый
организм, люди инстинктивно подались назад, но устояли,
ещё крепче стиснув побелевшие пальцы друг друга. Вацек с
мрачным, перекошенным яростью и страхом лицом бросил в
костёр новую, огромную охапку еловых веток, и пламя взви-
лось вверх с новой силой, обдав всех жаром и густым, удуш-
ливым запахом горелой смолы, смешанным с запахом сырой
земли и почему-то озона.

— Продолжай, старик, — прошелестел голос, исходив-
ший изо рта Марты, но это была, конечно, не она. Голос
был низким, многомерным, вибрирующим на нескольких то-
нах одновременно, словно под землёй заработал огромный,
древний механизм. Казалось, он исходил не из человеческой



 
 
 

глотки, а отовсюду сразу — из-под земли, из воздуха, из са-
мого багрового лунного света. — Продолжай, может, успе-
ешь рассмешить меня перед тем, как я медленно, сустав за
суставом, сломаю все твои старые, хрупкие кости. Может,
споёшь что-нибудь повеселее?

Старейшина побледнел, даже в багровых отблесках было
видно, как кровь отхлынула от его лица, сделав его похо-
жим на маску из старого пергамента. Но он, надо отдать ему
должное, не остановился. Он усилил голос, почти перейдя на
крик, и вскинул свои узловатые руки к багровой луне, словно
призывая её в свидетели. Теперь он уже не просил — он тре-
бовал, но каждое слово давалось ему с огромным, видимым
трудом, будто воздух вокруг внезапно сгустился в вязкую,
тягучую патоку, и слова застревали в нём, как мухи в янтаре.
Элиас почувствовал, как волосы на его затылке и на руках
встают дыбом, а по позвоночнику пробегает ледяная, липкая
струйка пота. Температура на площади резко, неестествен-
но быстро упала. Из его рта, когда он судорожно выдохнул,
вырвалось густое облачко пара, зависшее в воздухе, как при
сильном морозе. От земли, прямо из начерченных мелом ли-
ний, из каждой бороздки и трещины в утоптанной глине, на-
чал подниматься туман. Не обычный, белёсый утренний ту-
ман, а тяжёлый, грязно-серый, маслянистый, липкий, кото-
рый стелился по земле, как живое существо, и источал запах
гнили, сырой земли и разложения, пробирающий до самых



 
 
 

костей.

Вот тут-то всё и пошло наперекосяк. Именно в этот мо-
мент Элиас понял с кристальной, леденящей душу ясностью,
что все его самые худшие опасения, все его интуитивные
страхи начинают сбываться в самом кошмарном из возмож-
ных сценариев.

Мел, которым был начерчен защитный круг, внезапно за-
дымился. Не загорелся, не вспыхнул, а именно задымился,
испуская едкий, удушливый, жёлто-зелёный дым, который
стелился по земле, скрывая ноги собравшихся и поднимаясь
всё выше. Дым пах не просто горелым мелом — он пах па-
лёной плотью, серой и чем-то ещё, чему Элиас не мог найти
названия, но что на инстинктивном уровне вызывало отвра-
щение и ужас. Люди в толпе закашляли, кто-то вскрикнул
от неожиданности и боли — дым обжигал глаза. Цепи, удер-
живающие Марту на стуле, начали медленно, но неотврати-
мо нагреваться, меняя цвет с холодного, матового серого на
тускло-алый, а затем и на ярко-оранжевый. Древесина дубо-
вого стула под ними зашипела, обугливаясь, и в воздухе за-
пахло палёным деревом и горячим металлом. В стелющем-
ся по земле тумане начали появляться и исчезать тени —
нечеловечески быстрые, ломкие, изломанные, они метались
между ног людей, как стая невидимых, голодных крыс, и от
их прикосновений кожу пробирал ледяной холод. Кровавая



 
 
 

луна, казалось, залила всю площадь расплавленным, пуль-
сирующим свинцом, искажая перспективу и превращая зна-
комые, привычные лица соседей и родственников в жуткие,
гротескные демонические маски из ночных кошмаров.

— Круг! Круг не держит! — заорал кто-то на краю толпы
истошным, срывающимся на визг голосом. — Завеса рвётся!
Предки, спасите нас!

Элиас, стоящий ближе всех к центру событий, увидел то,
чего не видели остальные. Он увидел, как линии защитного
круга прямо на глазах наливаются светом. Но не чистым, го-
лубоватым или золотистым, как должно быть при канониче-
ском изгнании, а багряным, тёмно-красным, пульсирующим
в такт биению его собственного испуганного сердца. Свет
был не ровным, а рваным, идущим толчками, словно кровь,
толкаемая по сосудам умирающего зверя. Знаки на перга-
менте, который выронил из ослабевших пальцев старейши-
на Горан, были неверны. Ритуал изгнания, проводимый под
Кровавой луной, в ночь, когда завеса и так истончена до пре-
дела, с грубыми ошибками в Словесном Ключе и с исполь-
зованием древних, запретных, пограничных символов, пре-
вратился в свою полную противоположность. В приглаше-
ние. В зов. В настежь распахнутые ворота. Площадь больше
не была ловушкой для мелкого, жалкого беса — она стала
мощным, резонирующим маяком, чей зов достиг самых глу-



 
 
 

бин Бездны, для чего-то бесконечно более могущественно-
го, древнего и тёмного. Что-то услышало этот зов. Что-то от-
кликнулось. И оно было уже в пути.

Одержимая Марта взвилась на стуле с такой силой, что,
казалось, само мироздание содрогнулось. Это была не та
жалкая, частичная левитация, о которой писали в учебни-
ках. Она рванулась вверх всем телом, и цепи, нагретые по-
чти добела, лопнули, как гнилые, перегнившие нитки, раз-
летевшись во все стороны фонтаном раскалённых, шипящих
брызг металла. Один из осколков, небольшой, но раскалён-
ный докрасна, просвистел у самого уха Элиаса, обдав щёку
невыносимым жаром и оставив на коже тонкий, как волос,
ожог. Женщина, вернее, то, что ещё недавно было женщи-
ной, встала. Нет, её тело не встало на ноги — оно поднялось
в воздух, плавно и жутко, и зависло в нескольких дюймах
над обугленной, дымящейся землёй. Её волосы, спутанные
и грязные, встали дыбом и развевались вокруг головы, как
извивающиеся, живые змеи. А из её широко раскрытого рта,
из ушей и из глаз — из самих глазниц — хлынул ослепитель-
ный, невыносимый для зрения багровый свет. Это не был от-
ражённый свет луны. Это был свет самой Бездны, первород-
ной Тьмы, и он был холодным, несмотря на цвет, и обжигал
душу, а не тело. Элиас понял, что они натворили. Это был не
тот жалкий, мелкий бес, который прятался в теле несчастной
Марты, мучая её и её близких. Это была истинная, концен-



 
 
 

трированная Тьма, сущность столь древняя и могуществен-
ная, что человеческий разум просто отказывался её осозна-
вать. Архидемон. Пробуждённый к жизни дурацким, безгра-
мотным ритуалом, проведённым в проклятую ночь самоуве-
ренным стариком, который возомнил себя великим экзор-
цистом.

Толпа в панике, потеряв всякое подобие порядка, шарах-
нулась прочь, ломая хлипкое ограждение из осиновых ко-
льев и давя упавших. Крики ужаса, полные животного, пер-
вобытного страха, смешались с нечеловеческим, многого-
лосым хохотом, который, казалось, исходил отовсюду сразу
— из земли, из неба, из самой ткани мироздания, из соб-
ственных голов перепуганных людей. Воздух наполнился це-
лым букетом запахов, от которых желудок Элиаса скрутило
спазмом: запах серы, знакомый по лабораторным опытам, но
здесь усиленный в сотни раз, запах свежей, горячей крови,
запах озона, как перед страшной, разрушительной грозой, и
запах палёной плоти. Старейшина Горан, лицо которого ис-
казила гримаса священного, запредельного ужаса — он, на-
конец, понял, что натворил, — продолжал выкрикивать ка-
кие-то слова, но голос его сорвался на жалкий, сиплый шё-
пот. В круг, разорванный и осквернённый, ломилась не про-
сто сущность. В мир пыталась протиснуться воля Архидемо-
на, колоссальная и непостижимая, и одно только её присут-
ствие, одно только касание её эманаций высасывало жизнь



 
 
 

из всего окружающего пространства. Трава, что пробивалась
между камнями на площади, пожухла, почернела и рассыпа-
лась в мелкий, невесомый пепел. У половины присутствую-
щих, включая самого старейшину, из носа и ушей хлынула
кровь — не тонкими струйками, а обильными, толчкообраз-
ными потоками, свидетельствующими о повреждении сосу-
дов мозга от невыносимого давления чужеродной воли.

Элиас замер, парализованный таким густым, таким кон-
центрированным страхом, какого он никогда не испытывал и
не мог себе вообразить. Всё его четырёхлетнее обучение, вся
его книжная премудрость, все зазубренные наизусть форму-
лы и молитвы — всё это в один миг обратилось в пыль, в ни-
что, в бесполезный мусор. Он видел, как двое крепких муж-
чин, что стояли в первом ряду, упали на землю, схватившись
за головы и воя от боли, из их ушей текла кровь вперемешку
с какой-то прозрачной жидкостью. Видел, как старейшина
Горан, тот самый несгибаемый старик, рухнул на колени, вы-
плёвывая на глину чёрные, воняющие гнилью сгустки. Внут-
ренний голос, голос инстинкта самосохранения, орал ему в
уши, перекрывая какофонию площади: бежать, спасаться,
убираться отсюда прочь, пока эта сила не обратила на него
своё внимание! Но ноги словно приросли к земле, налив-
шись свинцовой, неподъёмной тяжестью. Он, единственный
здесь, кто имел хоть какое-то теоретическое представление о
природе происходящего, чувствовал, как его разум, его лич-



 
 
 

ность, его сознание скребёт и царапает что-то колоссальное,
холодное и абсолютно, фундаментально чуждое. Это была не
злоба, не ненависть в человеческом понимании — это была
бездна, безличная и равнодушная, как космический вакуум,
и она искала точку опоры, якорь в этом мире. Тело Марты,
опустошённое и обессиленное, больше не годилось — оно
было израсходовано, выпотрошено. Архидемону нужно бы-
ло новое тело, новый, более крепкий и жизнеспособный со-
суд.

Взгляд Элиаса, заворожённый и полный ужаса, был при-
кован к парящей в воздухе фигуре. Её тело выгибалось
под невозможными, нечеловеческими углами, багровый свет
достиг невыносимой, слепящей яркости, а затем... погас.
В один миг. Мгновенно. Абсолютно. На площади воцари-
лась оглушительная, звенящая, вакуумная тишина, наруша-
емая лишь стонами раненых, треском разгорающегося по-
жара и далёким воем ветра. Марта упала на землю безволь-
ной, пустой куклой, изломанной и никому уже не нужной.
Свет погас. Тьма, сгущавшаяся вокруг, словно бы втяну-
лась внутрь себя. Но чувство чудовищного, давящего при-
сутствия Архидемона не исчезло. Наоборот, оно сконцен-
трировалось, уплотнилось до предела и метнулось прочь от
опустевшей телесной оболочки. Воля Архидемона, как сле-
пая, но неудержимая сила, искала новый сосуд. Ей нужен был
носитель с искрой нерастраченной жизни, с душой, полной



 
 
 

страха и потому податливой.

Элиас почувствовал удар. Не физический — кулаком или
дубиной. Это был удар самой Тьмы, сконцентрированной,
невероятно плотной воли Архидемона, которая тараном,
на полном ходу, врезалась в его грудь, в саму его душу.
Он покачнулся, хватая ртом воздух, который внезапно стал
невероятно горячим, горьким и плотным, как расплавлен-
ный свинец. Его внутренности скрутило огненным жгутом,
а перед глазами заплясали чёрные, расширяющиеся пятна.
Нечеловеческая, чужеродная сила вливалась в него, как ре-
ка вливается в пересохшее русло, растекалась по венам и
артериям жидким пламенем, выжигая что-то на фундамен-
тальном, клеточном уровне и вписывая, впечатывая себя в
саму его суть, в саму матрицу его существования. Боль бы-
ла нестерпимой, запредельной, на самой грани потери созна-
ния, а затем и за этой гранью. Элиас рухнул на колени, ин-
стинктивно вцепившись левой рукой в правое запястье. Ко-
жу на правой руке жгло так, будто он по локоть сунул её в
горн, полный раскалённых углей. Это была метка. Якорь.

Сквозь пелену боли и шум в ушах, похожий на шум гор-
ного водопада, он услышал новый крик. На этот раз крича-
ли не от ужаса перед демоном. Кричали от ужаса перед ним.
Кричали на него. Сквозь разбегающиеся в панике фигуры
крестьян, сквозь багровый свет луны и алые отблески пожа-



 
 
 

ра он увидел, как несколько мужчин во главе с Вацеком, чьё
лицо было перекошено гримасой страха и лютой, животной
ненависти, указывают на него пальцами и хватаются за всё,
что попадётся под руку: топоры, вилы, дубины.

— Это он! — ревел кузнец, и его голос, усиленный яро-
стью, перекрывал стоны раненых и треск пламени. — Лекарь
проклятый! Это всё он! Сосуд! Сосуд Демона! Он призвал
его! Убейте его, пока он не обратил всю свою силу против
нас!

Элиас, ещё не до конца понимая, что происходит, опустил
затуманенный болью взгляд. Рукав его грубой льняной ру-
бахи, на которую попала капля крови из разбитого во время
падения носа, странно дымился. Ткань обугливалась, черне-
ла и рассыпалась лохмотьями прямо на глазах, как будто бы-
ла сделана из тончайшей бумаги. Он рывком, превозмогая
боль и слабость, задрал остатки рукава, обнажая предплечье,
и увидел то, от чего кровь в его жилах в прямом смысле сло-
ва застыла, превратившись в ледяную крошку. Боль отсту-
пила на второй план, сметённая волной такого чистого, та-
кого концентрированного, такого парализующего ужаса, что
сознание едва не померкло.

На коже, прямо под сгибом локтя, проступала Печать.
Она не была нарисована краской, не была выжжена калёным



 
 
 

железом или вырезана ножом. Она росла изнутри, просту-
пая сквозь слои кожи, плоти и мышц, словно её выписыва-
ла невидимая, но уверенная рука, сидящая глубоко внутри
его собственного тела. Линии были угольно-чёрными, мато-
выми, поглощающими свет, они переплетались в сложный,
отвратительный и в то же время завораживающе красивый
узор, от которого невозможно было оторвать взгляд. Цен-
тральный символ, самый крупный и яркий, напоминал сти-
лизованный, лишённый века глаз — бездонный, немигаю-
щий, смотрящий в самую душу. От этого глаза во все сторо-
ны, по всему предплечью, расходились ломаные, острые лу-
чи, похожие на сломанные, зазубренные клинки. А вокруг
глаза, оплетая его и расползаясь вверх к локтю и вниз к запя-
стью, теснились письмена на языке, которого Элиас не знал
и не мог знать, потому что этим языком не говорили люди.
Каждая буква, каждый завиток казался живым, сочащимся
древней, нечеловеческой злобой и мудростью, накопленной
за миллионы лет существования. И Печать светилась. Пря-
мо сейчас, под багровой луной, она наливалась тем же пуль-
сирующим, зловещим багровым светом, что и линии разру-
шенного защитного круга. Этот свет проходил сквозь кожу,
делая её прозрачной, и подсвечивал изнутри кости, вены и
сухожилия, превращая руку в анатомический атлас из ноч-
ного кошмара.

Он стал Сосудом. Не просто одержимым, чей разум по-



 
 
 

давлен и подчинён. Одержимость — это когда бес сидит в те-
ле, как всадник на лошади. А он стал именно Сосудом — жи-
вой, ходячей тюрьмой, герметичным контейнером для сущ-
ности, которая была слишком огромна и непостижима, что-
бы просто «вселиться» в хлипкое человеческое тело. Она за-
якорилась в нём, поставила свою метку, свою Печать, сделав
его якорем, проводником и точкой соприкосновения между
упорядоченным миром людей и бесконечным Хаосом Без-
дны. Ритуал, призванный изгнать мелкого беса, из-за роко-
вой ошибки, трагического совпадения, а может, и чьей-то да-
леко идущей злой воли, втянул в мир Архидемона. И Архи-
демон, не имея возможности обрести полную форму в разо-
рванном, рухнувшем круге, вонзился своими эманациями в
единственную подходящую душу — в душу того, кто стоял
достаточно близко к эпицентру и чей страх, чей внутренний
холод, был самым острым и самым притягательным. В душу
Элиаса.

Печать запульсировала сильнее, в такт биению его серд-
ца, и по телу прокатилась новая волна чужеродной, тёмной,
инфернальной энергии. Эта волна не была похожа на боль.
Боль осталась где-то позади, притуплённая и далёкая. Новая
волна несла с собой леденящее, пробирающее до костей чув-
ство колоссального, невероятного могущества, смешанное с
тошнотворным, выворачивающим наизнанку отвращением.
Он ощутил чьё-то Присутствие внутри себя — древнее, тер-



 
 
 

пеливое, абсолютно уверенное в своём превосходстве и бес-
конечно жестокое. Архидемон не говорил с ним. Не было ни
голоса в голове, ни навязчивых мыслей. Он просто был там.
И само его присутствие давило на сознание Элиаса, как вся
толща мирового океана давит на хрупкую, крошечную рако-
вину, лежащую на дне Марианской впадины. Он понял эту
простую и ужасную истину: Архидемон теперь — часть его.
Часть, которую не удалить, не вырезать, не изгнать. И она
наблюдает. Ждёт.

Хаос на площади тем временем достиг апогея. Костёр,
раздутый непонятным, резким ветром, который дул, каза-
лось, со всех сторон одновременно, перекинулся на соломен-
ную крышу ближайшего амбара. Сухая, как порох, солома
занялась с пугающей, неудержимой скоростью, и через ми-
нуту весь амбар пылал огромным, ревущим факелом, озаряя
округу адским, пляшущим заревом, в котором тени людей
казались беснующимися демонами. Истошно, душераздира-
юще мычала скотина, запертая в стойлах и не могущая вы-
рваться наружу. Люди метались по площади, как муравьи в
разорённом муравейнике, волоча раненых, наступая на упав-
ших, оглашая ночь многоголосым хором воплей, плача, про-
клятий и молитв, которые смешались в единую какофонию
ада. Кровавая луна безучастно и холодно взирала на всё это
сверху, и в её багровом свете чёрный, жирный дым от пожа-
ра казался исполинским столбом запёкшейся, свернувшейся



 
 
 

крови, поднимающимся к небесам.

Вацек с тремя другими мужчинами, крепкими и насмерть
перепуганными, двинулся к Элиасу. Они шли сквозь дым
и туман, и на их лицах не было ничего человеческого —
только первобытный, животный ужас и слепая, беспощадная
ярость. Они видели светящуюся, пульсирующую Печать на
его руке. Они видели, как он упал, когда сила вошла в него.
Для них не существовало сложных теологических концеп-
ций, не существовало теорий одержимости и сосудов. Для
них существовала простая, как дубина, картина мира: вот
лекарь, чужак, а вот — метка Демона на его руке. Он — ис-
чадие Ада, причина всех смертей и несчастий, корень зла. И
выход, единственный, простой и понятный, был тут как тут
— уничтожить Сосуд, пока Демон не обрёл полную силу, по-
ка он не научился управлять телом и не обратил свою ярость
на них. Разрубить на куски. Сжечь дотла.

— Убейте его! — хрипел кузнец, брызжа слюной и занося
для удара тяжёлый, остро отточенный колун, которым ещё
сегодня утром, в другой, нормальной жизни, колол дубовые
чурбаки для кузнечного горна. — Рубите голову, пока он не
очнулся! Жгите тело! Не дайте ему подняться!

Элиас, превозмогая слабость, тошноту и плещущуюся
внутри первобытную, клокочущую Тьму, попытался встать.



 
 
 

Это было невероятно трудно. Ноги не слушались, став ват-
ными и непослушными, левая рука висела плетью, а перед
глазами всё плыло. Он поднял правую руку с пылающей, как
клеймо, Печатью, в бессмысленном, отчаянном защитном
жесте, словно надеясь, что её вид отпугнёт нападающих.

— Подождите! — выкрикнул он, но его голос был слаб,
сорван и едва слышен за рёвом пожара и криками людей. —
Это не я! Я не виноват! Я не хотел!

Ответом ему был лишь свист рассекаемого раскалённого
воздуха. Вацек, с перекошенным от страха и первобытной,
неконтролируемой ненависти лицом, обрушил свой колун.
Элиас видел, как летит это тяжёлое, смертоносное лезвие.
Время, казалось, замедлилось, растянулось в вязкую патоку.
Он видел каждую деталь, каждую царапину на отполирован-
ной стали. Видел, как капли пота срываются с наморщенно-
го лба кузнеца и медленно, как в кошмарном сне, летят по
воздуху. Видел, как багровые блики пожара играют на лез-
вии, превращая его в нечто инфернальное. Видел, как на-
пряглись, вздувшись буграми, жилы на мощной, бычьей шее
Вацека. В этот миг, на самом, последнем краю гибели, когда
до смерти оставались даже не секунды, а доли секунды, в со-
знании Элиаса что-то произошло.

Мир затопила Тьма. Не та физическая темнота, что при-
ходит с закрытыми глазами или наступает в беззвёздную



 
 
 

ночь, а иная, запредельная Тьма — вязкая, осязаемая, пол-
ная беззвучного, но оглушительного шёпота и мельтешения
теней. В этой Тьме он не был один. В ней присутствовало
Оно — то, что теперь делило с ним тело. В этой внутренней,
ментальной Тьме Элиас ощутил невероятную, космическую,
непредставимую силу, которая дремала в нём, свернувшись
кольцами, как гигантский, непостижимый змей. Силу Архи-
демона. И, повинуясь не разуму, который был парализован
ужасом, а глубинному, животному, древнему как мир ин-
стинкту выживания, пробуждённому и усиленному этой чу-
жеродной силой, Элиас выбросил свою правую руку вперёд.

Печать на предплечье вспыхнула с яркостью маленько-
го, но ослепительно-яркого солнца. Багровый свет, густой и
почти осязаемый, резанул по глазам нападавших, заставив
их заслониться и отшатнуться. С раскрытой ладони Элиа-
са, с пальцев, унизанных этим жутким, пульсирующим сия-
нием, сорвалась волна чистой, нефильтрованной, первород-
ной энергии Хаоса. Это не было заклинанием — ни одно из
тех, что он учил. Это было даже не осознанное магическое
действие. Это был выдох внезапно разбуженного, взбесив-
шегося вулкана. Спонтанный, грубый, неконтролируемый и
чудовищно, невероятно разрушительный выброс сырой мо-
щи, которому было всё равно, куда бить. Волна ударила в
кузнеца, подхватила его массивное, грузное тело, как ураган
подхватывает пушинку, и отшвырнула прочь. Вацека, кото-



 
 
 

рый весил не меньше пятнадцати пудов, подбросило в воз-
дух, словно тряпичную куклу, набитую опилками, и швыр-
нуло через всю площадь. Он врезался спиной в тяжело гру-
жённую телегу, что стояла у входа в кузницу, проломив тол-
стенные дубовые борта и разметав во все стороны куски де-
рева. Его тело рухнуло на землю мешком с переломанными
костями и больше не двигалось. Тяжёлый колун, выбитый из
его рук, улетел куда-то в темноту, за пределы освещённого
пожаром пространства.

Двое других мужчин, что были с кузнецом, замерли, пре-
вратившись в соляные столбы. Их лица, ещё секунду назад
искажённые яростью и жаждой убийства, теперь выражали
лишь одно чувство — бездонный, животный, липкий ужас.
Они увидели то, чего не могли и не хотели понимать. Они
увидели, как Элиас, ещё мгновение назад бывший жалкой,
беспомощной жертвой, лежащей на земле и готовой к закла-
нию, теперь стоял, пошатываясь, но на ногах. Вокруг его пра-
вой руки, словно ручные змеи, обвивались и скользили лен-
ты абсолютной, первозданной Тьмы и пляшущие языки баг-
рового, холодного пламени. А его глаза — теперь они это
отчётливо увидели — изменились. Белки остались прежни-
ми, но радужная оболочка, которая у Элиаса с рождения бы-
ла спокойного серого цвета, стала яркой, золотисто-жёлтой,
светящейся в темноте, как у хищного зверя, а зрачок вытя-
нулся в узкую, вертикальную, немигающую щель. И в глуби-



 
 
 

не этих новых, чужих глаз плясали и переливались те самые
багровые искры, которые они минуту назад видели у одер-
жимой Марты. Искры Бездны.

— Демон! — завопил один из мужиков, пятясь и роняя
на землю свой топор, который с глухим стуком упал в пыль.
— Глаза! У него глаза горят, как угли адские! Демон внутри
него!

Элиас услышал этот крик, но как будто сквозь толстый
слой ваты, отделяющий его от внешнего мира. Он, как за-
ворожённый, смотрел на свою правую руку, на эту дикую,
противоестественную пляску Тьмы и холодного пламени на
кончиках пальцев. Он смотрел и не мог, отказывался верить,
что это сделал он. Что эта невероятная, чудовищная сила,
которая только что играючи размозжила человека о телегу,
исходила от него, тихого лекаря, специалиста по простудам
и вывихам. Ужас от содеянного, от осознания того, что он
только что убил человека — пусть и нападавшего, пусть и
защищаясь, — скрутил его желудок ледяным спазмом. Но
где-то там, в самой глубине, на тёмных задворках его созна-
ния, в той самой точке, где теперь гнездилось Присутствие
Архидемона, шевельнулось другое, гораздо более страшное
чувство. Мрачное, пьянящее, невероятно острое удовлетво-
рение. Он выжил. Он, слабый, никчёмный лекарь, который
ни разу в жизни ни на кого не поднял руку, ответил на удар и



 
 
 

остался жив. И это чувство, это тёмное, самодовольное удо-
влетворение, было, пожалуй, самым страшным из всего, что
он пережил за эту ночь. Потому что оно ему понравилось.

Пожар разгорался всё сильнее, пожирая деревянные, кры-
тые соломой дома, как голодный зверь. Амбар уже рухнул,
подняв в воздух столб искр и горящих обломков. Огонь пе-
рекинулся на соседние строения — на кузницу, на старости-
ну избу, на амбары. Крики, плач, вой женщин, рёв заживо
горящей скотины — всё это смешалось в единую, невыно-
симую какофонию, которая била по ушам и по нервам. Де-
ревня Малые Топи, это захолустное, забытое всеми богами
место, умирала прямо на глазах, в муках и огне. И виной то-
му была не Кровавая луна, которая лишь создала благопри-
ятный фон. И даже не Архидемон, вырвавшийся на свободу
из-за глупости людей. Виной тому была эта глупость, умно-
женная на дремучее, воинствующее суеверие, и злая, горь-
кая ирония судьбы, которая выбрала своим инструментом и
своим Сосудом обычного, ничем не примечательного моло-
дого лекаря, оказавшегося не в том месте, не в то время и не
с теми людьми.

Элиас, шатаясь как пьяный, сделал неверный шаг на-
зад, затем ещё один. Двое оставшихся мужчин и не думали
его преследовать — они стояли, парализованные страхом, и
смотрели на него, как на ядовитую змею. Он прижимал ле-



 
 
 

вую, онемевшую руку к груди, а правую, с уже угасающей, но
всё ещё отчётливо видимой и пульсирующей Печатью, вы-
ставил перед собой, словно она была заразной. Ему нужно
было бежать. Немедленно. Бежать из этого огненного коль-
ца, от этих людей, которые в своём ужасе и ярости никогда
не примут его обратно и не поверят ни одному его слову. Бе-
жать от самого себя, от того, что поселилось у него внутри.
Бежать в торфяники, в ночь, в неизвестность. Он развернул-
ся и, спотыкаясь о корни, о булыжники, о тела упавших лю-
дей, бросился прочь с площади, прочь от ревущего пламени
и обезумевшей толпы, в спасительную, холодную темноту за
околицей.

За спиной у него ревел пожар и выл, стонал и плакал
обезумевший людской улей. А внутри, в самой сердцевине
его души, в том месте, которое раньше принадлежало толь-
ко ему, раздался звук, от которого кровь застыла в жилах,
а сердце пропустило удар. Низкий, рокочущий, вибрирую-
щий, торжествующий смех. Смех, полный такого древнего,
такого бездонного презрения ко всему живому, что Элиас
едва не лишился рассудка. Архидемон, заточённый в его те-
ле, смеялся над гибнущей в огне деревней, над Кровавой лу-
ной, что была его маяком, над глупыми людишками, которые
сами, своими руками призвали его в этот мир. И над своим
новым Сосудом, который сделал только первый, самый ма-
ленький шаг на долгом и страшном пути в объятия Тьмы.



 
 
 

Печать на руке запульсировала в такт этому леденящему
душу смеху, и Элиас, продираясь сквозь колючие кусты оль-
шаника и уходя всё дальше в гиблые, бездонные торфяники,
впервые осознал весь невыразимый, космический ужас сво-
его нового положения. Он больше не был просто человеком.
Он больше не был даже одержимым, чью душу можно по-
пытаться спасти. Он стал Печатью Демона, ходячей дверью,
живым замкóм, и теперь каждый его шаг, каждый прожитый
день будет непрекращающейся войной за собственную душу,
над которой уже нависла несокрушимая тень могуществен-
ного Архидемона, терпеливо ждущего своего часа.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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