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Рен Белларт
Как облапошить Евросоюз, или

Операция «Тёмная арденнская пчела»
 

Глава 1. Артур Карапетян он-же О’Коннор
 

Серое ноябрьское небо над брюссельским кварталом казалось спрессованным из той же
сырой массы, что и отчёты Еврокомиссии по региональному развитию.

В кабинете на четвёртом этаже здания семидесятых годов пахло пылью и скорым закры-
тием компании. На стеклянной двери ещё сохранялась полустёртая надпись Cabinet Valois —
Consultants en Stratégie Européenne, хотя сам Валуа ещё два месяца назад уехал на Мартинику,
оставив Артуру полномочия ликвидатора и право допить остатки капсульного кофе.

Артур Карапетян сидел за ламинированным столом, аккуратно складывая в архивные
коробки папки из плотной синей бумаги. Ему было сорок два года, и он обладал редким даром
выглядеть уместно в любом интерьере — от кулуаров Европарламента до портового бара в
Остенде. На нём был тёмно-синий джемпер из дорогой нежной шерсти, безупречно выглажен-
ная рубашка, а во внутреннем кармане лежал ирландский паспорт на имя Артура О’Коннора.
Паспорт был вполне законным: после эмиграции Артур сменил Карапетян на фамилию фик-
тивной супруги.

Напротив, поджав ноги на офисный стул с вытертой синей обивкой, сидел Микас Вана-
гас. Литовцу было двадцать два, и он обладал той особенной фосфоресцирующей бледностью,
которая дается лишь годами беспрерывного ночного просиживания за монитором и абсолют-
ным игнорированием солнечного света. На коленях у него гудел потертый ThinkPad, оклеен-
ный стикерами с нецензурными фрагментами кода на Python.

— Этот массив данных готов, — не поднимая глаз от экрана, произнес Микас. Его
английский был практически без акцента. — Оцифровано восемьсот сорок досье за 2008–2014
годы. В основном мусор типо оценка воздействия велодорожек в Листеле на гнездование поле-
вок да субсидии на солнечные панели в Андалусии, которые сгорели до ввода в эксплуатацию.
Мы можем закрывать сервер к шести вечера.

— Не спеши, Микас, — тихо отзвался Артур, перелистывая пухлый том в картонном
переплете. — В бюрократии, как и в хорошей литературе, всё самое интересное всегда спря-
тано в примечаниях. Скажи мне, что такое Natura 2000 в представлении обывателя?

— Экологическая сеть охраняемых территорий ЕС, — без выражения отчеканил лито-
вец. — Постановление от девяносто второго года. Защита биотопов. Раздел Б, статья четыре.

— Верно. А в представлении человека, который платит налог на недвижимость в при-
граничной эко-зоне?

— Проклятие, — пожал плечами Микас. — Запрет на замену окон, запрет на прокладку
кабеля, запрет на всё.
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— Вот, — Артур осторожно постучал ногтем по желтоватой странице отчёта за 2009 год.
— Отчет о предварительной оценке биоразнообразия в франко-бельгийском секторе Арденн.
Смотри сюда. Страница сто сорок. Примечание номер семнадцать.

Микас неохотно вытянул шею, глядя на мелкий печатный шрифт, оттиснутый на старом
матричном принтере.

— «Замок Сен-Валери (коммуна Сен-Валери, департамент Арденны), — вслух прочитал
Артур. — Объект культурного наследия категории С. Строение XVII века, северное крыло
частично рухнуло. В архивных документах коммуны за 1764 год (фонд виконта де Валери)
содержится упоминание о так называемой Апis mellifera mellifera var. ardennensis — дикой
тёмной арденнской пчеле, гнездившейся в известняковых пустотах замковых стен...»

— И что? — Микас нахмурился. — Какая-то вымершая двести лет назад муха. В Арден-
нах сотни таких замков. Половина из них заросла плющом, вторая половина принадлежит
обедневшим аристократам, у которых нет денег на крышу.

— Открой Green Europe 2030, — мягко попросил Артур, вставая и подходя к кофема-
шине. Машина издала умирающий хрип и выдала полчашки чёрной гущи. — Раздел «Репа-
триация реликтовых видов и восстановление трансграничных экологических коридоров».

Микас быстро застучал по клавишам. Свет от экрана отразился в его линзах.

— Статья 12.4, — пробормотал литовец через полминуты. — Софинансирование про-
ектов по сохранению локальных опылителей. До восьмидесяти процентов стоимости рекон-
струкции, если объект признан ключевым ареалом. Максимальный транш — двенадцать мил-
лионов евро.

За окном проехал мусоровоз, и несколько секунд в кабинете слышалось только дребез-
жание стекла в старых рамах.

— Двенадцать миллионов, — эхом повторил Артур, крутя в руках пустую чашку. — И
заметь, Микас. Не владелец получает эти деньги. Владелец в этой директиве вообще фигури-
рует как обременение. Деньги получает оператор проекта — некоммерческая структура, кото-
рая официально берёт объект под экологическое управление.

Микас поднял глаза от экрана. В его взгляде промелькнуло нечто вроде недоверия, сме-
шанного с профессиональным азартом.

— Ты хочешь сказать, что замок можно забрать у владельца за счет бюджета ЕС?

— Зачем забирать? Забирать — это вульгарно, это уголовный кодекс, — улыбнулся
Артур. В его карих глазах блеснули мягкие искры. — Мы предложим владельцу спасение. Нам
нужно лишь, чтобы он разрешил нам спасти его пчёл. Которых, разумеется, никто не видел с
времен Людовика XV.

— Это мошенничество, Артур, — прямо сказал Микас, хотя его пальцы уже набивали
поисковый запрос по кадастровому реестру департамента Арденны.
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Артур поставил пустую чашку на подоконник и усмехнулся так, будто услышал старую
школьную шутку.

— Это не мошенничество, мой молодой друг. Это интерпретация вероятностей, — Артур
подошел к столу и скрестил руки на груди. — Докажи мне, что этих пчёл там нет. Физически
докажи.

Микас молчал секунды четыре, монитор отражал бегущие строки базы данных.

— Замок Сен-Валери, — наконец выговорил литовец. — Зарегистрирован на компанию
Stein Vermögensverwaltung AG, Цуг. Замок в залоге, налоги не платились с двадцатого года.
Северное крыло признано аварийным, а муниципалитет уже несколько лет безуспешно пыта-
ется взыскать со швейцарцев расходы хотя бы на временный забор.

— Чья компания?

— Александр фон Штейн.

Артур слегка поднял бровь.

— Тот самый? Крипто-король из четырнадцатого года? SteinX Exchange?

— Он самый. В Швейцарии против него два уголовных дела за уклонение от налогов.
Векселя арестованы, счета заморожены. Но замок в Арденнах налоговая пока не заторговала —
он на балансе дочерней структуры четвертого уровня, и оценочная стоимость у него нулевая,
потому что снести его дороже, чем оставить гнить.

Артур медленно подошел к окну. Внизу, по улице Жозеф II, медленно тянулись черные
лимузины дипломатов и дизельные автобусы.

— Идеально, — тихо сказал Артур. — Замок никому не нужен. Городу он обуза. Фон
Штейну — сундук без ручки, который могут отнять в любой момент.

— Но пчёл там нет, Артур, — повторил Микас, поворачивая к нему ноутбук. — Я
тут вскрыл архив региональной экологической службы и поднял данные их тепловизионного
обследования за прошлый май. В стенах замка температура не поднимается выше шести гра-
дусов. Там нет никаких активных колоний — только сырость и лишайник.

Артур повернулся от окна. Его лицо выражало глубокое, почти отцовское сострадание.

— Микас, ты слишком доверяешь цифрам. Для тебя есть «да» и «нет». А европейская
бюрократия живёт между ними. Нам не нужно доказать, что пчела существует. Нужно пока-
зать, что есть основания проверить, существует ли она. Если акустические данные хоть отда-
лённо совпадут с архивными описаниями, любой чиновник предпочтёт профинансировать
проверку, чем потом объяснять, почему проигнорировал возможный охраняемый вид.

Микас закрыл крышку ноутбука. Щелчок прозвучал неожиданно громко.
— То есть пчела может вообще не существовать?
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— В науке это называется неполнотой данных, — невозмутимо сказал Артур. — А в
Брюсселе это называется основанием для превентивного финансирования.

— И как будет называться этот фонд?

Артур выдержал паузу, достал из модного пальто стильную ручку и набросал на чистом
листе бумаги несколько слов.

— Saint-Valery Pollinator Initiative. Звучит достаточно скучно, чтобы не привлекать вни-
мания, и достаточно благородно, чтобы получить подпись мэра.

Он поставил точку и посмотрел на Микаса.
— Собирай вещи, Микас. Завтра мы едем в Арденны.
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Глава 2. мэр Пьер Ламберт

 
Если бы безысходность имела почтовый индекс, она бы точно располагалась в коммуне

Сен-Валери.
Въезд в город украшала помятая металлическая табличка: в 1982 году Сен-Валери тор-

жественно братался с таким же мокрым городком из Рурской области. С тех пор немецкий
побратим успел обанкротиться, войти в состав соседнего мегаполиса и несколько раз сменить
название мэрии, поэтому связь времён окончательно растворилась в европейской статистике.

За последние тридцать лет коммуна лишилась лесопилки, отделения BNP Paribas и пря-
мого автобуса до Намюра. Остались безработица, два заведения с кислым домашним вином и
мэр, способный выбить субсидию даже из факта выпадения снега.

Служебный «Ситроен» Артура — скромный дизельный хэтчбек, арендованный по
сомнительной корпоративной карте, — с тихим скрежетом остановился у ратуши.

Здание выглядело так, словно его строили люди, искренне верившие в вечность Фран-
цузской республики и ещё не подозревавшие о существовании слова «суши».

— Идеально, — прошептал Артур, заглушая двигатель. — Ни одной зарядки для элек-
тромобилей в радиусе тридцати километров.

Микас отлепил лоб от влажного стекла и с отвращением посмотрел на облупленный
фасад.

— На карте мобильной связи здесь просто серое пятно. Если у них есть оптоволокно, я
готов поверить и в арденнскую пчелу.

Артур хмыкнул.
— Наш мэр — Пьер Ламберт. Бывший учитель истории, убеждённый социалист девяно-

стых. Мечтает открыть музей текстильной промышленности и ненавидит Брюссель той особой
провинциальной ненавистью, которая возникает после сокращения дотаций на вывоз мусора.

— И ты собираешься предложить ему спасать пчёл? — Микас натянул капюшон. —
Человеку, у которого в городе закрылась последняя булочная?

— Я собираюсь предложить ему единственную вещь, перед которой не устоит ни один
политик: возможность переложить проблему на Евросоюз и получить за это благодарственную
грамоту.

В кабинете мэра пахло сигаретным дымом и старой бумагой. Подоконники и столы были
завалены пожелтевшими папками и подшивками L’Humanité.

Пьер Ламберт был мужчиной лет шестидесяти с пышными усами и глазами человека,
который последние двадцать лет ежедневно объясняет жителям, почему денег на ремонт водо-
провода снова нет.

Он недоверчиво разглядывал визитку Артура.
— «Консультант по трансграничным экосистемам», — зачитал Ламберт, делая затяжку

дешёвой сигариллой вопреки всем антитабачным директивам. — Скажите, господин О’Кон-
нор… кем бы вы там ни числились… вы за кого меня принимаете?

— За человека, который слишком долго работает мэром, чтобы верить в бесплатные
чудеса, — спокойно ответил Артур, устраиваясь в скрипучем кресле. — И именно поэтому
я здесь.

Ламберт выпустил дым и слегка кивнул.
— Уже лучше. Продолжайте. Но учтите: у коммуны нет денег. Даже на то, чтобы закра-

сить матерное граффити на старом складе.
— Нам не нужны ваши деньги, Пьер. Нам нужны ваши проблемы.
Мэр моргнул.
— Это новая форма шантажа?
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Артур положил на стол синюю папку.
— Замок Сен-Валери. Ваш главный кошмар. Памятник архитектуры, аварийное северное

крыло, швейцарский владелец, который не платит налоги. И каждый год вы тратите деньги
только на то, чтобы вокруг него не убились туристы и коровы. Я прав?

Ламберт мрачно затянулся.
— Коровы уже пытались. В прошлом году стадо Бодена проломило забор.
— Вот именно, — Артур подался вперёд. — А теперь представьте: приезжает префек-

тура, и вы показываете им не разваливающийся замок, а международную площадку экологи-
ческого мониторинга Арденн.

Ламберт усмехнулся.
— С какими, к чёрту, экологами?
До этого момента Микас молча стоял у стены, похожий на хакера, случайно попавшего

на собрание краеведов.
— Green Europe 2030, — сказал он. — Раздел по локальным опылителям. Есть программа

финансирования объектов, которые могут представлять интерес для сохранения редких попу-
ляций.

Мэр перевёл взгляд на худого литовца.
— Пчёлы? Вы хотите сказать, что Брюссель даст деньги на этот сарай, потому что там

возможно жили какие-то пчёлы?
— Не просто пчёлы, — поправил Артур с лёгким театральным вздохом. — Apis mellifera

mellifera var. ardennensis. Тёмная арденнская пчела. Звучит достаточно научно, чтобы чинов-
ники начали нервничать.

Ламберт посмотрел в окно, где под серым дождём мокла единственная улица Сен-
Валери.

— Вы оба сумасшедшие, — убеждённо сказал он. — В этом замке последние тридцать
лет жили только коты и подростки с пивом.

— Тем лучше. Коты не пишут опровержений, — невозмутимо заметил Артур.
Мэр фыркнул, но впервые за разговор в его глазах мелькнуло что-то похожее на интерес.
— И что дальше?
— Мы создаём фонд Saint-Valery Pollinator Initiative, берём объект под экологическое

управление и запускаем предварительный мониторинг. Для коммуны это означает рабочие
места и шанс получить деньги на инфраструктуру вокруг замка.

— Для кого рабочие места?
— Скажем так: для людей, которым вы доверяете больше, чем департаменту.
В кабинете повисла тишина. За окном глухо хлопнула дверь старого фургона.
Ламберт потушил сигариллу.
— А вы что с этого имеете, О’Коннор? На святого вы не похожи.
Артур улыбнулся почти добродушно.
— Я консультант. Моя компания получает процент за подготовку документов и сопро-

вождение проекта. Брюссель получает красивый отчёт, вы — шанс вытащить город из долговой
ямы, я — свой гонорар. Все остаются довольны. По европейским меркам это почти гуманизм.

— А если швейцарский владелец подаст в суд?
— Сейчас его гораздо больше волнует швейцарская налоговая, чем замок в Арденнах.

Если объект получит природоохранный статус, он скорее подпишет доверенность, чем будет
финансировать многолетний процесс во Франции.

Ламберт подошёл к старой карте коммуны и долго смотрел на зелёное пятно, обозначав-
шее замок.

— Какая ирония, — пробормотал он. — Сорок лет я прошу деньги на ремонт школьной
крыши, а стоит произнести слово «пчела», и Европа готова открыть кошелёк.
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Артур достал из портфеля бланки предварительного экологического аудита.
— Подпишите здесь и здесь. Это только разрешение на установку измерительного обо-

рудования. Для коммуны никаких финансовых обязательств.
Мэр покрутил ручку в пальцах.
— А если инспекция найдёт там только дохлых ос?
Артур забрал подписанный бланк и поднялся.
— Тогда мы убедим их, что осы — часть уникальной переходной экосистемы, требующей

дополнительного финансирования.
Ламберт неожиданно рассмеялся — хрипло, по-стариковски.
— Знаете что, О’Коннор? Если у вас получится выбить из Брюсселя деньги на наших

котов, я поставлю вам памятник на центральной площади.
Выйдя из ратуши на прохладный арденнский воздух, Микас застегнул куртку до подбо-

родка.
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