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Аннотация
Луизиана. Затерянные в гуще кипарисах, они потеряли

свою дочь. Память о солнечных лучах, пробивающихся сквозь
листву, сменилась ледяным ветром Бостона. Джон и Мари
бежали от боли, но бегство оказалось ловушкой. В этом городе,
скрывающемся за маской благополучия, на них надвигается
катастрофа, беспощадная и неотвратимая. Их попытки забыть
о трагедии, построить новую жизнь, сталкиваются с суровой
реальностью, лишенной сантиментов и иллюзий. Эта книга —
не просто история о выживании. Это погружение в глубины
человеческого отчаяния и стойкости, где надежда мерцает лишь
слабым огоньком среди бушующего шторма. Приготовьтесь к
путешествию в мир, где жестокость реальности не оставляет места
для утешений.
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Наталья Рейн
Под падающим небом

 
Глава 1. "Шепот праведника"

 
Дождь барабанил по окнам крошечной бостонской квар-

тиры, и его безжалостный ритм эхом отзывался в сердцах
Джона и Мари Кэмбол. Вода стекала по стёклам, словно слё-
зы, но не могла смыть пятно глубокой, нестерпимой боли.
Память о солнечной Луизиане, о доме, наполненном дет-
ским смехом и запахом жасмина, теперь казалась призрач-
ной, нереальной. Вместо неё осталась пустота — огромная и
бездонная, как чёрная дыра, поглотившая всё их счастье.

Комната Лили, маленькая, но когда-то полная игрушек и
детских рисунков, осталась в Луизиане — в том доме, кото-
рый они покинули, спасаясь от невыносимой боли. Каждый
предмет, что они привезли с собой, кричал о ней: разбросан-
ные по полу фотографии, незаконченная вышивка, куколь-
ный домик. Всё это были осколки утраченного рая, напоми-
навшие о солнечных днях на пляже, о тёплом песке между
пальцами, о запахе солёного ветра и жасмина.

Джон, мужчина средних лет с проседью в тёмных волосах,
сидел в кресле, плечи его поникли под тяжестью горя. Ли-
цо было измождённым, глубокие морщины прежде казались



 
 
 

следами доброй улыбки, а теперь стали отпечатком бессон-
ных ночей. Его руки, обычно умелые и сильные, безвольно
лежали на коленях; пальцы сжимали и разжимали друг дру-
га, будто пытались удержать ускользающее воспоминание.
В глазах, когда-то излучавших спокойствие и тепло, теперь
плескалась пустота, бесконечная, как океан, который так ра-
довал их дочь.

— Помнишь, как она смеялась, бегая босиком по пляжу?
— тихо произнёс Джон. Его голос едва прорезал шум дождя.
Он сидел, спрятав лицо в ладонях, взгляд устремлён в пусто-
ту. Воспоминания о Лили — о её звонком смехе, о малень-
ких ручках, сжимавших его палец, — мучили его, не давая
найти покой.

Мари подошла к окну. Её бледное, измученное отражение
сливалось с серым пейзажем за стеклом. Мари задержалась у
большого окна, сквозь которое город казался плоской, серой
картиной. Простор квартиры только подчёркивал, как мало
в ней осталось жизни: диван, на котором никто не сидел по-
долгу; стол, за которым они почти не ели; стулья, расставлен-
ные так, будто ждали гостей, которые никогда не придут. Она
провела ладонью по холодному стеклу, будто хотела стереть
этот пейзаж и увидеть вместо него залитый солнцем двор в
Луизиане. Но стекло оставалось прозрачным, а город — се-
рым и безжалостным.

— Как она собирала ракушки… Целые вёдра приносила,
и все разные. Каждая — маленькое чудо, — прошептала она.



 
 
 

Голос дрожал. Мысли о доме, о жизни, которая теперь ка-
залась сказкой, сжимали сердце. Они переехали в Бостон в
надежде на новый старт, но город стал лишь напоминанием
об их потере.

Пропажа Лили во время прогулки в лесу стала перелом-
ным моментом. Полиция ничего не нашла. Только пустота
и бесконечное отчаяние. Переезд оказался не новым нача-
лом, а бегством от мучительной правды. Теперь Бостон был
не городом возможностей, а клеткой, где их души медленно
умирали от боли.

— Мы должны были остаться, — хрипло выдохнул Джон.
Голос был полон отчаяния. Он чувствовал себя виноватым,
будто сам отдал дочь в руки судьбы.

Мари подошла и положила руку ему на плечо.
— Не говори так, Джон. Мы сделали всё, что могли, —

прошептала она, но даже её голос не мог скрыть глубину от-
чаяния. В их глазах отражался бесконечный дождь Бостона
— он казался вечным, как их горе.

У Мари пепельные волосы отливали серебром на солн-
це. Её подтянутая фигура — результат лёгких спортивных
нагрузок — подчёркивала женственность, а не спорила с
ней: тонкая талия, изящные изгибы, упругие мышцы плеч и
ног. Даже в моменты отчаяния осанка оставалась прямой, а
взгляд — цепким и проницательным. Она старалась поддер-
живать Джона, но и её оптимизм начал угасать под гнётом
безысходности.



 
 
 

Тусклый свет экрана телефона отразился в её глазах, та-
ких же глубоких, как бостонская ночь. Заголовок новости —
«Неизбежное столкновение» — был написан шрифтом, по-
хожим на резкий росчерк. Неопознанное космическое тело,
мчащееся к Земле, вызывало не просто страх, а вязкую, ду-
шащую панику, словно туман над ЧарльзРивер. Информа-
ция расползалась не по радиоволнам, а по тёмным улочкам
сети: в зашифрованных чатах и на запрещённых форумах. В
этой серой массе дезинформации и слухов появились шёпот-
ки о неком «Праведнике». Его фигура оставалась загадкой,
как тень в тумане. Имя всплывало в обрывочных сообщени-
ях, в зашифрованных фразах, в видеороликах с зернистым
изображением, где лицо было скрыто тенью. Эти видео бы-
ли пропитаны мрачной атмосферой и предсказывали неми-
нуемую гибель, но содержание оставалось загадкой — буд-
то послание для избранных. Говорили о культе, о тайных со-
браниях, о символах, похожих на кадры из кошмарного сна.
Бостон, утопающий в дожде и тенях, всё больше походил на
город из кошмара.

Дни превращались в недели, и спокойствие Бостона та-
яло, словно весенний снег под палящим солнцем. Сначала
это были лишь шёпотки в сети: зашифрованные сообщения
в Telegramканалах, тревожные видео на YouTube, где лицо
Праведника скрывала густая тень. Лишь изредка мелькало
его имя — как призрак, предупреждающий о грядущей буре.

На одном из форумов, куда Мари заходила тайком от Джо-



 
 
 

на, чтобы не пугать его ещё сильнее, мелькнуло новое объ-
яснение символа: перевёрнутый крест в круге якобы обозна-
чал «перезагрузку мира» — момент, когда старое должно
сгореть, чтобы дать место новому. Ктото утверждал, что это
древний знак алхимиков, ктото — что это просто стилизо-
ванная метка, чтобы последователи узнавали друг друга в
толпе. Но чем больше Мари читала, тем сильнее ей казалось,
что смысл не важен: символ работал как крючок, цеплявший
страх, и люди сами наделяли его силой.

Утро было серым и угрюмым, как само настроение горо-
да. Мари долго выбирала одежду и остановилась на тёмных
вещах, чтобы не выделяться.

— Джон, ты уверен, что нам нужно идти? — спросила она,
нервно подёргивая плечом. — Может, мы просто закажем?

— Должны, Мари. Изза всего этого ужаса доставки не ра-
ботают. Нам ещё нужно коечто купить, — Джон трижды про-
верил всё ли он взял, прежде чем ответить.

Когда они уже собирались выйти, в коридоре раздался
тяжёлый, медленный стук в соседнюю дверь. Мари замер-
ла, прислушиваясь. За стеной ктото тихо, но настойчиво по-
вторял: «Откройте, вы должны знать». Потом послышался
другой голос — более резкий, злой: «Мы никому ничего не
должны». Стук прекратился, но тишина после него была та-
кой густой, что Мари показалось, будто стены квартиры ста-
ли тоньше, а весь город теперь дышит в затылок. Она посмот-
рела на Джона, и в этом взгляде не было вопроса — только



 
 
 

молчаливое подтверждение: они не одни испытывают этот
страх, но и делиться им больше не хочется.

На улице было не так много людей, как раньше. Те, кто
вышел, шли быстро, опустив глаза, будто стараясь не заме-
чать друг друга.

— Смотри, они везде, — шёпотом сказала Мари, указы-
вая на группу людей в чёрном на углу.

— Просто идём дальше, — ответил Джон, сжимая её ру-
ку. Воздух был тяжёл от молчаливого страха, и каждый звук
— шаги, шум машин — казался громче и острее. Они шли
молча, сжимая в руках маленькие пакеты, пробираясь сквозь
редкую, но напряжённую толпу. Люди были в тёмной одеж-
де, лица бледны. В воздухе витал запах страха, смешанный
с запахом дождя и выхлопных газов. Даже привычные звуки
города — сирены, гудки — звучали зловеще.

— Джон, я боюсь, — прошептала Мари, прижимаясь к
нему.

— Всё будет хорошо, — сказал он, хотя голос дрожал. Им
казалось, что каждый прохожий — последователь Правед-
ника, наблюдающий за ними с мерзким интересом. Каждый
шаг давался с усилием, каждый поворот за угол становился
проверкой на смелость. Наконец перед ними возникла дол-
гожданная дверь квартиры.

Дома Мари взглянула в окно. Листовки появлялись по-
всюду: под дворниками машин, под дверями квартир, при-
креплённые к столбам уличного освещения. Перевёрнутый



 
 
 

крест в круге — символ Праведника — всё чаще встречался
на улицах. Сначала на них почти не обращали внимания, но
постепенно они становились навязчивым фоном, как плохой
сон, из которого невозможно проснуться.

Сегодня уличные проповеди Праведника собирали ещё
большие толпы. Его последователи, одетые в чёрное, напо-
ристо перекрывали улицы, блокируя движение, словно при-
зраки, вставшие на пути города.

Телефон Джона зазвонил. Это был звонок с работы.
— Джон, извини, но компания в очень тяжёлом положе-

нии. Мы закрываемся. Это касается всех сотрудников, —
произнесли на том конце. Трубку бросили.

Джон медленно сел. Это не был конец света, но это был
конец их прежней жизни.

Мари прижалась к нему.
— Это ещё не конец, — прошептала она, но и сама не

верила в эти слова. Страх перед астероидом смешивался со
страхом перед будущим, перед неизвестностью. В воздухе
висел не только запах пыли, но и дух безысходности — тя-
желее и душнее любого бостонского тумана. В этом мире,
где культ Праведника был лишь симптомом надвигающегося
конца, они остались один на один с бесконечным космосом
и собственным страхом.

Полиция реагировала вяло, потерявшись в лабиринте дез-
информации и слухов. Их попытки подавить движение ока-
зывались бесполезными: они сталкивались с яростным со-



 
 
 

противлением фанатиков. Слухи о насилии расползались
быстрее официальных сообщений. Страх становился осяза-
емым, густым, проникая в каждый дом, в каждую семью.

Город кипел, готовый взорваться от накопившейся энер-
гии страха и гнева. Их квартал становился всё опаснее. С
каждым днём всё больше людей присоединялось к культу,
теряя рассудок и надежду. Чувство неминуемой катастрофы
давило, тяжёлое и душное, как влажный бостонский туман,
унося за собой ещё несколько нескончаемых дней.

Через пару дней утром холодный, металлический блеск
прорезал щели жалюзи, рисуя на полу мрачные полосы —
словно шрамы на лице умирающего города. Радио молчало,
будто чейто задушенный крик. Только беспощадный стук до-
ждя — каждая капля как удар в сердце — эхом отзывался
в пустой квартире. Джон и Мари, измождённые, словно вы-
жатые лимоны, сидели, сжавшись в комок на диване. Запах
страха в воздухе был гуще и тяжелее любого бостонского ту-
мана, напоминая затхлый запах заброшенного места.

Внезапно пронзительный звук, похожий на скрежет ког-
тей по металлу, разорвал тишину. Это была не сирена и не
крики — это было пение. Глубокое, вибрирующее, оно про-
никало до костей, лилось из динамиков, встроенных в каж-
дый фонарь, словно город превратился в гигантский гроб,
а пение стало плачем по погибшим. Песня Праведника не
просто звучала — она пронзала насквозь, вызывая приступ
панического ужаса.



 
 
 

И дело было не только в звуке. На стенах, потолке и ме-
бели, словно зловещие галлюцинации, заплясали проекции.
Сначала появился символ Праведника: перевёрнутый крест
в круге, пульсирующий красным, как болезненно бьющееся
сердце. Его мерцание вызывало физическое ощущение жже-
ния за глазными яблоками. Затем возникли лица людей, ис-
кажённые ужасом: глаза — пустые орбиты, в которых от-
ражалась бездна отчаяния. Эти лица казались знакомыми,
будто отражения из давно забытых кошмаров. Потом появи-
лись сами последователи: они двигались в безумном, гипно-
тическом танце, словно куклымарионетки на невидимых ни-
тях. Их тени изгибались и извивались, как живые змеи, дви-
жения были неестественными, судорожными, вызывающи-
ми отвращение. Изображения накладывались друг на дру-
га, мерцали, пульсировали, создавая кошмарную калейдо-
скопическую картину, от которой кровь стыла в жилах.

Джон инстинктивно зажмурился и прижал ладони к гла-
зам; его тело сжалось в комок, будто от удара током. Мари
вскрикнула и закрыла лицо руками; её трясло от бессильной
ярости и ужаса — не столько от звука, сколько от того, что
она видела. Это была не просто пропаганда, а прямое напа-
дение на разум, на саму сущность человека. Удар за ударом,
изображение за изображением — это был непрерывный по-
ток ужаса, разрушающий психику. Дыхание перехватило, в
ушах стоял глухой гул, а в глазах темнело.

Спустя невыносимые минуты пение внезапно оборвалось,



 
 
 

словно обрубленная нить. На стенах осталась лишь карта Бо-
стона: красные точки, похожие на капли крови, обознача-
ли дома, отмеченные для уничтожения. Среди них был и их
дом. Под картой белела надпись: «Вы следующие», буквы
были острыми, как осколки стекла.

В тот же миг резкий белый свет разорвал тусклый утрен-
ний туман. Астероид, словно гигантский глаз бога, пульси-
ровал, излучая ослепительный свет, заставляя город дрожать
от безумия. Паника достигла пика: люди кричали и бежа-
ли, как крысы с тонущего корабля. Но это был не удар — а
нечто более страшное. Свет астероида искажал реальность,
превращая улицы в лабиринт кошмарных видений и усили-
вая панику до невыносимого предела.

Джон и Мари встретились взглядами. В их глазах чита-
лось отчаяние, смешанное с горькой решимостью. Они по-
няли: ждать больше нельзя.

— Нам нужно действовать, — прошептал Джон, вставая.
Рука сжалась в кулак.

Мари кивнула. Её взгляд был холодным и жёстк
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