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Маргарита Топоркова
Когда жизнь ломает трижды, а ты - нет

Посвящается всем, кто ищет путь к себе.

В жизни много дорог и нехоженых троп.
Кто-то ищет приют, кто-то бьет прямо в лоб.
Я свою написала главу о судьбе —
В этой книге вся правда о сильной себе.

Мы сами себе режиссеры в пути.
Важно сценарий свой честно пройти.
Психология смыслов и стройный мотив —
В моем обучении лишь позитив.

Маргарет Ривер — мой творческий знак.
Свет разгоняет сомнения и мрак.
Книга родилась как сердца запрос.
В ней каждый ответ на тяжелый вопрос.

О силе любви и о вечной борьбе,
О том, как прийти наконец-то к себе,
Принять свои минусы, ценность найти
И просто по жизни достойно идти.
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Введение

 
Каждая из нас хотя бы раз в жизни сталкивалась с болью, потерями, разочарованиями

или чувством одиночества. Мы учимся строить отношения, защищать свои границы, отпускать
прошлое и находить свет даже в самые непростые моменты. Эта книга родилась из личного
опыта, из разговоров с близкими, из наблюдений за собой и другими женщинами, которые
ищут ответы и не боятся задавать вопросы.

Здесь нет универсальных рецептов счастья. Есть честные истории, тёплые слова под-
держки, простые практики и напоминания о том, что ты не одна. Ты можешь ошибаться, пла-
кать, злиться, радоваться и мечтать — всё это часть твоего пути.

Я верю: каждая женщина достойна быть счастливой, любимой и свободной — в первую
очередь, внутри себя.

Пусть эта книга станет для тебя не только поддержкой, но и напоминанием: ты сильнее,
чем думаешь, и впереди обязательно будет много светлых дней.

Спасибо, что ты открыла эти страницы.
Давай пройдём этот путь вместе.
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Глава 1. Когда жизнь ломает трижды, а ты — нет

 
Когда кажется, что всё рушится, и даже собственные ноги больше не слушаются, дер-

жаться за мечту — это не просто способ выжить, а единственный путь не сдаться.
Я падала, злилась, плакала, но снова вставала. Не ради кого-то, а ради себя — и ради той

мечты, которая жила во мне, несмотря ни на что.
Я верила: однажды я надену белое платье. Однажды меня назовут мамой.
Эта вера была моей опорой, когда не было сил, когда казалось, что боль сильнее меня. Я

не позволяла себе сдаться, потому что знала — если я перестану верить, я перестану жить.
Каждый мой шаг — это шаг к себе. К жизни, в которой я не просто выживаю, а выбираю

идти вперёд. Даже если путь кажется невозможным, даже если всё вокруг говорит: “Сдавайся”.
Это было летом, вечером. Мы с подругой ехали на мотоцикле — обычная поездка, обыч-

ный день. И вдруг на встречу выехала машина. Всё произошло в один миг: подруга, сидевшая
позади, перелетела через капот, а я упала с мотоцикла. У неё был шок и закрытый перелом
бедра. У меня — открытый перелом, и никакого шока, только дикая, животная боль.

Я не просто кричала — я рыдала, будто из меня вырывали саму жизнь. В тот момент
весь мир сузился до одной точки — моей ноги, которая горела, будто её подожгли изнутри. Я
хваталась за воздух, за асфальт, за всё, что было рядом, но боль не отпускала ни на секунду.
Казалось, что время остановилось, и я застряла в этом аду навсегда.

Когда приехала скорая, я продолжала кричать: “Спасите мою ногу!” — это были уже
непросто слова, а отчаянные крики. Я боялась потерять не только часть себя, но и свою мечту
— ходить, танцевать, жить так, как раньше.

В машине скорой я дрожала от боли и ужаса, но где-то внутри всё равно цеплялась за
мысль: “Я должна справиться и быть сильной, несмотря ни на что”.

Иногда мне кажется, что сама судьба пыталась меня остановить. За день до аварии на
моём транспорте отказал газ — как будто кто-то хотел уберечь меня. Но я не послушала этот
знак, взяла мотоцикл у подруги… и оказалась в том самом месте, где всё изменилось.

Я лежала в местной больнице на вытяжке — неделя, которая казалась вечностью. Каж-
дый день начинался и заканчивался болью, тревогой и ожиданием. Я смотрела в потолок и
спрашивала себя: “Почему я? За что мне это?” Иногда казалось, что я просто существую между
уколами и капельницами, а не живу.

Через неделю нас с подругой Ксенией вызвали на вертолет. Её мама была рядом с нами,
поддерживала, держала за руку, помогала справиться со страхом и болью. Я смотрела на них
и понимала, как важно в такие моменты чувствовать чью-то заботу и присутствие.

В тот момент у меня был молодой человек. Он не оставлял меня в отчаянии, приходил,
плакал вместе со мной — я впервые видела, как мужчина плачет из-за моей боли. Он помогал
мне подняться на вертолёт, держал за руку и сам волновался. Я чувствовала его поддержку, но
всё равно внутри была пустота и страх: “А если что-то пойдёт не так? А если я больше никогда
не смогу ходить?”

Вертолёт сел прямо на дорогу. Это было похоже на кино, только в этом кино не было
счастливого саундтрека. Нас встретили две скорые. Ксюша поехала с мамой, а я осталась
одна — без медперсонала, без привычной поддержки. Просто так получилось. Только я и мои
мысли.

В тот момент я поняла: взросление — это когда никто не спасет тебя от боли, никто не
пройдет твой путь за тебя. Я должна справиться — ради себя и ради той мечты, которая все
еще жила во мне.
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Вологодская больница встретила меня запахом лекарств и чужими лицами. Всё казалось
нереальным — как будто я смотрю на свою жизнь со стороны. Через несколько дней приехала
мама. Я ждала её, надеялась, что с её появлением станет хоть чуть-чуть легче. Но когда она
вошла, я увидела в её глазах не только тревогу, но и растерянность. Мне вдруг стало страшно
вдвойне: если даже мама не знает, как меня поддержать, кто тогда сможет?

Врач говорил с мамой прямо при мне:
— Кость раздроблена очень сильно. Придётся вынимать небольшой кусочек из ключицы,

чтобы использовать для сращения.
Я слушала и чувствовала, как внутри всё сжимается от ужаса. Мне было страшно не

только за свою ногу, но и за себя. Я вдруг остро ощутила: я совсем одна перед этим страхом,
и придется принимать решение.

Когда пришло время операции, я выбрала местный наркоз — только на ноги. Я паниче-
ски боялась общего наркоза, боялась не проснуться. В 16 лет я впервые подумала о смерти
так близко и так по-настоящему. Но ещё сильнее был страх потерять себя, свою мечту, свою
будущую жизнь.

В итоге операция прошла без использования дополнительной кости. Мне раскрыли ногу
и поставили пластину. Лежа на операционном столе, я повторяла про себя: “Я должна спра-
виться. Я должна снова ходить. И обязательно буду в белом платье, и однажды меня назовут
мамой”. Ведь у каждой женщины свои особенные мечты. Мама меня всегда старалась поддер-
живать и учила не сдаваться, идти вперед и верить в себя.

После операции рядом со мной была тётя Галя — мама Ксении. Операцию подруге тоже
сделали успешно. Для меня тётя Галя была не просто взрослым, который оказался рядом. Она
стала моим первым настоящим учителем жизни, а иногда — почти мамой. Она жалела меня,
помогала, не осуждала за слабость, а принимала такой, какая я есть.

В моменты, когда мне казалось, что всё кончено, она просто сидела рядом, держала за
руку, и мне становилось чуть легче. Я очень благодарна, что она была моей поддержкой!

Я долго лежала, не могла даже самостоятельно дойти до туалета. Чувствовала себя неком-
фортно, беспомощно, иногда — униженно. Моя нога после операции не сгибалась, казалась
чужой, деревянной. Я смотрела на неё и думала: “А вдруг она больше никогда не станет моей?
А вдруг я не смогу ходить, как раньше?”

Это был только первый мой перелом. Впереди было долгое восстановление, новые страхи
и новые уроки. Но именно тогда я впервые поняла: даже если все складывается не в мою пользу,
впереди будут и новые победы. Главное уметь побеждать свой страх.

После больницы меня ждал новый этап — путь восстановления дома. На тот момент у
меня была любовь — Ильян. Он был для меня не просто поддержкой, а настоящим источни-
ком радости. Привозил мне мелочи, радовал, как мог. Однажды, в День города, он выиграл
для меня большого белого медведя и принёс его домой. Я улыбалась, и даже боль на время
отступала. Он говорил, что я самая красивая, и мне хотелось такой быть — даже когда я ходила
на костылях и много ела от страха, и немного поправилась. Это не тревожило меня — я жила
эмоциями, которые он мне дарил. Он был очень эмоциональным и любил меня со школы.

Дома у меня был отличный уход: родители наняли массажистку Валентину Евгеньевну,
с которой я делала упражнения, чтобы нога снова согнулась. Валентина всегда повторяла мне:
«Не ленись, ты сильная. Если будешь заниматься, твоя нога обязательно тебя послушается, и
ты снова сможешь ходить, как раньше. Поддерживала меня не только делом, но и словом —
я до сих пор ей благодарна.

Когда началось 1 сентября, учителя приходили ко мне на дом — я продолжала учиться,
даже если не могла ходить в школу.
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Моя подруга Ксюша всегда была рядом — мы вместе проходили через восстановление,
вместе учились заново жить после травмы. Для неё этот этап закончился, когда пластинку из
ноги убрали, и она вернулась к обычной жизни.

Но меня ждало новое испытание. В один из летних дней, на Дне молодёжи, я просто шла
домой одна… и вдруг почувствовала, как в ноге что-то лопнуло. Кость снова разорвалась. Всё,
что я успела подумать: “Неужели опять?”

Мой стержень лопнул — не только в ноге, но и внутри. В тот момент мне казалось, что вся
сила, которую я так долго собирала по кусочкам, снова ушла. Всё повторилось, как страшный
сон: скорая, боль, рентген. На снимке было видно — кость не срослась, внутри она была пустой.
Пустота — вот что я чувствовала тогда. Пустота в ноге, пустота в душе.

В этот раз меня везли в Вологду на машине мой папа. Он всегда за меня переживал,
но тогда я впервые увидела, как ему по-настоящему больно. Он был первым, кто прибыл в
больницу, и я видела: его боль — это отражение моей. Мне хотелось сказать ему, что всё будет
хорошо, но самой в это верилось с трудом.

Папа всегда был моей опорой. В самые трудные моменты он находил слова, которые воз-
вращали мне веру в себя. Он говорил: “Некипеловы никогда не сдаются”. (Это моя настоящая
фамилия). В этих словах было всё — его любовь, сила рода, и та поддержка, которой мне так
не хватало.

Когда мне казалось, что я больше не выдержу, папа бодрил меня, шутил, придавал сил.
Иногда просто сидел рядом молча, и этого было достаточно, чтобы почувствовать: я не одна,
у меня есть за что держаться.

Мама меня тоже любила и поддерживала. Меня готовили к новой операции. Мама нахо-
дилась рядом, и я её просила приготовить лапшу быстрого приготовления. Я настолько была
нервной, что уронила этот стакан лапши себе на грудь. Она была очень горячей, и я сожгла
себе всю шею. Мама тут же бросилась помогать, мазала ожог медвежьим жиром, успокаивала.
Грудь зажила, но кожа на этом месте осталась тонкой, как напоминание о том, как легко можно
обжечься — и как важно, чтобы рядом был кто-то, кто поможет залечить раны.

Операция на ногу прошла, и меня снова отправили домой. Всё повторялось: массаж,
упражнения, любимый рядом, поддержка родителей. Но теперь я уже готовилась к поступле-
нию в институт, в Вологду. Впереди была новая жизнь — и я очень хотела, чтобы она была без
боли. У вселенной на каждую женщину свои планы. Иногда мы не понимаем, почему судьба
снова подбрасывает испытания, но, возможно, кто-то там наверху решил: мне нужно стать еще
сильнее, научиться верить в себя и в свои возможности по-настоящему. Впереди меня ждало
новое испытание… Меня ждал третий перелом — и я поняла, что этот этап тоже был нужен,
чтобы закалить мой характер, укрепить мою веру в себя и свои силы.

 
Третий перелом — и новая опора

 
Перед третьим переломом многое изменилось. Мы с Ильяном расстались, решили

остаться друзьями. Я благодарна ему за определенный отрезок в моей жизни. Он был для меня
источником поддержки, нежности и тепла, умел радовать и вдохновлять. Дарил мне настоящие
чувства. Даже если наши пути разошлись, я храню в душе благодарность за все хорошее, что
было между нами.

В то же лето, когда мне было 19, я встретила своего будущего мужа. Всё началось слу-
чайно — в магазине: он высокий, красивый, я — яркая, энергичная. Сначала мы просто обща-
лись, потом стали ближе. Он поддерживал меня в трудные моменты, и я чувствовала, что жизнь
снова открывает передо мной новые двери.
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Я поступила в институт, началась новая жизнь. Я жила одна, училась быть самостоятель-
ной, строить быт, радоваться мелочам. Казалось, все испытания позади. И меня ждут различ-
ные приятные события

Но однажды вечером всё изменилось. Я просто шла по квартире — обычный шаг, обыч-
ный день. И вдруг моя нога снова не выдержала… Третий раз. Я упала, не могла встать, боль
накрыла с головой. Оказавшись в ванной, я буквально доползла до телефона в другой комнате,
позвонила папе и рассказала всё. Он вызвал мою тётю — у неё были ключи от квартиры. Меня
открыли, и снова вызвали скорую.

В этот раз меня увезли в другую больницу, к другому специалисту. Мне была необходима
операция: в бедро через колено всадили штырь — мою новую опору. Операция была тяжёлой
и долгой, снова под местным наркозом. Евгений Николаевич, мой врач, стал тем, кто вытащил
меня из этого ада. Благодаря ему я уже на четвёртый месяц смогла заходить.

Меня всю трясло от страха во время операции, но он был рядом, готов помочь. Сейчас
мне 33, и этот штырь был частью моего пути. Он прошел со мной период восстановления, был
напоминаем о силе, терпении и веры в себя. Спасибо ему за то время, проведенное вместе, за
дружбу и поддержку. Он был частью моего пути…

Моя нога меня совсем не слушалась — я ходила из стороны в сторону, как утка. Иногда
казалось, что это никогда не закончится. Папа возил меня на реабилитацию в Симферополь,
но даже там чудо не случилось. Тогда я решила: если никто не поможет, я помогу себе сама.
Начала заниматься дома — гимнастика, силовые тренировки, маленькие победы каждый день.
Постепенно мышцы начали слушаться, нога крепла, а вместе с ней возвращалась и моя уве-
ренность.

В это время мой будущий муж не отходил от меня. Я ходила на костылях, но он не сму-
щался, познакомился с моими родителями, сделал мне предложение. Я перевелась в другой
институт, обрела новых друзей, и в 21 год преодолела главное испытание своей жизни.

Я стала невестой. В ноябре, я надела белое платье, свои любимые каблуки и даже про-
читала рэп на своей свадьбе.

Папа, ты научил меня быть сильной,
И как прежде себя защищать,
И что в жизни любую преграду
Надо смело и уверенно одолевать.

Ты научил к мечте своей стремиться,
Пусть на это уходят года.
Ты лучший папа на всем свете.
И я хочу, чтобы у нас родился сын,
Похожий на тебя!

Мама, ты всегда меня любила,
Хранила, нежила и берегла!
И всякой с дискотек меня встречала…
Ты самая лучшая
И я хочу стать тоже мамой,
Похожей на тебя…
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Сейчас я уже много лет в браке, у меня двое детей — Мариам и Сергей. Уже 10 лет я
верю и люблю себя еще больше. Я закончила институт бизнеса по специальности экономист, а
затем выучилась на психолога. Сейчас я мастер по красоте, но продолжаю практиковать пси-
хологию и хочу заняться этим более глубоко. Я знаю, что значит бороться за себя, и теперь
могу поддерживать других.

Если тебе кажется, что всё кончено — знай, внутри тебя есть сила, которую не сломать.
Всё, что я пережила — боль, страх, одиночество, маленькие победы и новые надежды

— стало моим фундаментом. Я научилась просить о помощи, принимать заботу, не стыдиться
своих слабостей. Я поняла: даже если жизнь ломает трижды, у меня внутри есть что-то, что
не сломать никогда.

Поступление в институт было не просто шагом к будущему, а настоящим доказатель-
ством самой себе: я могу, я справлюсь, я не сдамся. Я шла вперёд с благодарностью к тем, кто
был рядом, и с верой в ту девочку внутри, которая всё ещё мечтала о белом платье и о том,
чтобы однажды стать мамой.
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Глава 2. Путь к себе — первые шаги в профессии

 
Когда боль и страх остались позади, начался новый этап — этап поиска себя. Я поступила

в институт бизнеса, получила диплом экономиста, но внутри чувствовала: это не совсем моё.
Я искала то, что будет по-настоящему откликаться в душе, что даст мне ощущение смысла и
внутренней свободы.

В это время я попробовала себя в индустрии красоты. Сначала было страшно — полу-
чится ли, смогу ли? Но каждая новая клиентка, каждый маленький успех давали мне уверен-
ность. Я увидела, как могу помогать другим женщинам чувствовать себя красивыми, силь-
ными, уверенными — и это вдохновляло.

Параллельно я всё больше интересовалась психологией. Мой опыт боли, преодоления,
восстановления не прошёл даром — я понимала, как важно быть услышанной, поддержанной,
как важно уметь верить в себя, даже когда кажется, что сил больше нет.

Первые шаги в профессии были неуверенными. Я часто сомневалась: “А вдруг у меня не
получится? А вдруг я не смогу быть полезной?” Но каждый раз, когда видела улыбку клиента,
слышала слова благодарности, внутри разгорался маленький огонёк веры в себя.

Были и трудные моменты. Иногда казалось, что я снова на старте — как будто весь мой
прошлый опыт не считается. Но именно тогда я вспоминала всё, что уже прошла. Я знала: если
смогла пережить боль, операции, страх одиночества — значит, смогу и здесь.

Я начала больше слушать других, учиться понимать чувства, поддерживать не только
словом, но и делом. Психология стала для меня не просто интересом, а внутренней потреб-
ностью. Я хотела, чтобы ни одна женщина не чувствовала себя такой одинокой, как когда-то
чувствовала себя я.

Сейчас я работаю и мастером красоты, и веду личные консультации. Я выбрала для себя
только те темы, которые мне действительно близки — всё, что связано с преодолением, жен-
ской силой, поиском себя, восстановлением после боли и разочарований.

Я не просто делаю женщин красивыми — я стараюсь помочь им почувствовать свою
внутреннюю ценность, научиться поддерживать себя и верить в свои силы.

Каждая встреча, каждая история — это маленькое путешествие, в котором я не только
помогаю другим, но и сама продолжаю расти.

Становление мамой стало для меня новым этапом — и самым настоящим чудом. Я долго
мечтала об этом, представляла, как однажды меня назовут мамой, и эта мечта помогала мне
не сдаваться даже в самые трудные моменты.

Когда я впервые взяла на руки своего ребёнка, внутри всё перевернулось. Я поняла:
теперь у меня есть не только ответственность, но и огромная сила.

Материнство дало мне новый смысл, научило терпению, заботе, принятию себя и других.
Были и страхи, и усталость, и сомнения — но всё это меркло перед ощущением, что я могу
быть опорой для своих детей, как когда-то мои родители были опорой для меня.

Мой папа всегда учил меня быть сильной, защищать себя и не бояться трудностей. Его
слова — “В жизни любую преграду надо смело и уверенно одолевать” — стали для меня внут-
ренним ориентиром. Я стараюсь передать этот настрой своим детям, чтобы они знали: сила —
это не только про физическую выносливость, но и про веру в себя, про умение встать после
падения.

Имя моего сына — Сергей — я выбрала с особым смыслом. Для меня оно всегда было
связано с ответственностью, решимостью, защитой и опорой. Я хочу, чтобы мой сын вырос
таким же сильным и надёжным, каким является мой папа для меня.
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В каждом дне материнства я стараюсь быть для своих детей человеком, который поддер-
жит, научит верить в себя и не сдастся перед трудностями. Я верю, что именно любовь, забота
и личный пример — главные уроки, которые я могу им дать.

Впервые я стала мамой, когда мне исполнилось 25 лет. У нас с мужем родился сын, и
мы долго не могли выбрать для него имя. Я предложила назвать его Сергей — это имя для
меня родное, наполненное заботой и любовью. Моего папу зовут Сергей, и я хотела, чтобы сын
унаследовал не только имя, но и силу, ответственность, ту опору, которую мне всегда давал
отец. Муж согласился, признавшись, что и ему это имя нравится с детства.

Когда родился мой сын, вместе с ним родилась и я — новая, взрослая, наполненная смыс-
лом. Я впервые почувствовала себя нужной и любимой маленьким человеком. Мне хотелось
заботиться, оберегать, быть рядом для своего мальчика.

С появлением Сергея во мне открылось творчество: я начала писать стихи, которые
наполнили мою душу светом. Материнство стало для меня источником вдохновения, силы и
новых смыслов.

Через несколько лет после рождения сына в нашей семье появилось ещё одно чудо —
родилась моя дочь Мариам. С её появлением я почувствовала новый прилив нежности и света.

Мариам была очень чувствительной, ранимой и одновременно удивительно сильной
девочкой. Она учила меня быть мягче, терпимее, внимательнее к деталям и эмоциям.

С дочкой я заново открыла для себя радость совместного творчества: мы вместе рисо-
вали, читали, сочиняли сказки. В эти моменты я училась радоваться простым вещам и быть
здесь и сейчас.

Мариам учит меня терпению и умению управлять своими эмоциями. Она очень эмоци-
ональная, резкая и быстрая девочка, которая уже с детства хочет заявить о себе. С ней я учусь
быть гибкой, внимательной, принимать не только свои чувства, но и чувства других.

Я хорошо помню ту долгую январскую ночь, когда за окном стояли крещенские морозы.
На моих глазах застыли слёзы счастья, когда рассвет вручил мне мою дочь.

С двумя детьми я учусь взрослеть, расти вместе с ними, вдохновляться простыми
вещами: радоваться солнцу, листве, голубому небу с облаками. Я учусь говорить жизни спа-
сибо — и за взлёты, и за падения.

С появлением двоих детей и ростом в профессии я поняла: важно не только заботиться о
других, но и учиться заботиться о себе. Были периоды, когда я забывала про отдых, свои жела-
ния и мечты — казалось, что я должна быть идеальной мамой, женой, мастером, психологом.
Но со временем я научилась принимать свою усталость, разрешать себе отдыхать и радоваться
простым вещам.

Я стала замечать, что даже маленькие моменты для себя — чашка чая в тишине, прогулка
наедине с мыслями, любимая музыка — наполняют меня энергией и вдохновением. Я учусь
говорить себе “спасибо” за каждый прожитый день, за каждый шаг вперёд, даже если он совсем
маленький.

Мой опыт боли и преодоления помогает мне поддерживать других женщин. Я вижу, как
важно быть услышанной, как важно не бояться просить о помощи и не стыдиться своих сла-
бостей. Через свою работу и личные консультации я стараюсь делиться этим знанием — чтобы
каждая женщина могла почувствовать: она не одна, у неё есть право быть счастливой.

С возрастом я всё больше учусь слышать себя и быть настоящей. Я работаю так, чтобы
хватало энергии и на себя, и на семью. Теперь я умею отдыхать, заботиться о себе, не забывая
о своих желаниях и потребностях.

Я поняла, что помогать другим важно, но не в ущерб себе. Можно быть доброй, но не ста-
новиться созависимой. Я учусь выстраивать границы, чтобы не терять себя в заботе о других.
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Я стала внимательнее относиться к своему телу: делаю упражнения, стараюсь не набирать
лишний вес, как это было тогда, когда я ходила на костылях. Забота о себе — это не эгоизм,
а проявление любви и уважения к себе и к жизни.

Восстанавливать силы мне помогает поездка на мою родину — в Сараево. Это место моей
силы, мои корни, мои первые шаги и становление меня как личности. Я родилась и выросла
в деревне, в той, что для сердца очень дорога. Нет природы на земле душевней, чем красота
любимого села. Каждый раз, приезжая к себе на родину, я обретаю силу, свободу и любовь.

В повседневной жизни мне помогают простые, но важные ритуалы: я делаю упражнения
из йоги, хожу в театральную студию и проживаю разные роли на сцене. Это даёт мне ощущение
жизни, наполняет энергией, позволяет быть разной — но всегда настоящей. Я чувствую себя
живой и нужной, когда позволяю себе быть собой.

Когда я была маленькой, мои родители часто уезжали в Москву, и я оставалась со стар-
шим братом. За нами присматривала бабушка Анна — она заботилась о нас, наполняла дом
уютом и добротой. Я часто вспоминаю о ней, когда смотрю на отчий деревенский дом. Кажется,
будто ещё вчера мы с ней вдвоём топили печь свежими дровами, а в доме звучали частушки и
песни, которые бабушка знала наизусть. Особенно люблю вспоминать, как она брала меня за
руку и мы вместе выходили на высокий берег — там, где Катюша, где всё кажется вечным.

Идут года, а бабушка навсегда осталась в моём сердце — как отпечаток самых тёплых
дней. Эта память согревает меня, ведь нет добрее бабушки моей.

Мама в детстве водила нас в походы, рассказывала, где ворона строит своё гнездо. Я
понимаю, как тогда, в детстве, мне было хорошо — эти моменты стали для меня опорой на
всю жизнь.

Свою дочку я назвала Марьяна, но часто зову её Мариам. Это имя наполнено силой духа,
отвагой и женской интуицией. Я верю, что с такими корнями моя дочь вырастет сильной, муд-
рой и настоящей.

А ещё я помню, как папа, когда уезжал в Москву, однажды привёз мне куклу. Это был
не просто подарок — я до сих пор помню то ощущение тепла, заботы и радости, которое он
мне подарил.

Прошли годы, и когда мне исполнился 21 год, папа спросил: “Что тебе подарить?” Я
неожиданно для себя ответила: “Куклу”. Он удивился: “Ведь ты уже большая”. Но, наверное,
мне просто хотелось снова ощутить себя маленькой девочкой, вернуться в то состояние, когда
забота и любовь были такими простыми и настоящими.

И он подарил мне куклу — в 21 год. В присутствии папы я всегда остаюсь той самой
девочкой, которая чувствует его опору, защиту, любовь и заботу. Иногда, чтобы быть сильной
женщиной, нужно позволить себе быть маленькой девочкой рядом с тем, кто тебя любит.

Чувство заботы и ответственности — то, что я стараюсь передать своим детям. Сына учу
быть стойким, но в то же время внимательным к женскому полу. Он растёт очень интересным
мальчиком, часто замечает то, что иногда ускользает от моего взгляда, и даже даёт мне советы.

Однажды я спросила у него: “Что делать, если человек доставляет дискомфорт?” Он отве-
тил просто: “Молчать, мама, или уходить”. Его детская реакция оказалась очень ценной и муд-
рой. Иногда именно дети напоминают нам простые истины, которые мы, взрослые, склонны
усложнять.

Дочь я учу с детства заботиться о себе — иногда даже разрешаю ей использовать косме-
тику, надевать чистую одежду и выбирать себя. Я говорю ей: если хочется танцевать — тан-
цуй, если хочется петь — пой, если хочется кричать — кричи. Я учу её выпускать эмоции, не
бояться заявлять о своих желаниях и ни в коем случае не подавлять их. Мне важно, чтобы она
с детства знала: быть собой — это нормально, и забота о себе — это не эгоизм, а любовь.

Дети помогают мне двигаться вперёд. Даже сейчас, когда они спят, я пишу эту книгу —
книгу, которая, я верю, станет для кого-то ценным ориентиром и помощником.
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С детьми я ищу новые идеи для заработка, вдохновляю себя, чувствую себя нужной и
любимой. Конечно, эта книга — в первую очередь для тех, кто побывал в похожих ситуациях.
Я верю в своего читателя так же, как сейчас верю в себя.

У моих детей отличный отец. Он заботится о них, вдохновляет и радует меня. В чём-
то он напоминает мне моего папу: мало слов, но много дел. Мой муж очень ценен для меня
и необходим. Он — источник моей женской радости и вдохновения, любит меня такой, какая
я есть.

С таким мужчиной не обязательно быть идеальной, чтобы быть ценной. Я ценю его стрем-
ление быть важным и нужным нашим детям. Он всегда старается поддерживать меня и ощу-
щать свою значимость в семье.

Теперь я знаю: каждый этап жизни — это не только испытание, но и возможность стать
сильнее, мудрее, ближе к себе. Я учусь быть настоящей, не бояться перемен, радоваться про-
стым вещам и принимать себя разной — уставшей, вдохновлённой, весёлой или грустной.

Мои дети — мои учителя и источник вдохновения. Благодаря им я снова учусь мечтать,
верить, творить и не сдаваться. Я хочу, чтобы они росли свободными, смелыми, умели забо-
титься о себе и поддерживать друг друга.

Я пишу эту книгу для тех, кто когда-то чувствовал себя сломленным, потерянным, оди-
ноким. Пусть мой путь станет для кого-то поддержкой, а мои ошибки и победы — подсказкой,
что даже после самых трудных испытаний можно обрести себя заново.

Я верю: каждый человек может стать сильнее, если найдёт в себе опору и не перестанет
идти вперёд.

И я иду дальше.



М.  Топоркова.  «Когда жизнь ломает трижды, а ты - нет»

16

 
Глава 3. Внутренняя сила и перемены

 
С каждым новым этапом жизни я всё больше убеждаюсь: настоящая женская сила —

это не про внешнюю стойкость, а про умение меняться, принимать себя разной, прощать себе
слабости и не терять веру в лучшее.

Перемены часто приходят не тогда, когда мы к ним готовы, а тогда, когда жизнь требует
внутреннего взросления. Я учусь не бояться этих перемен, даже если они связаны с болью,
страхом или разочарованием.

Самое ценное — понимать: сила не в том, чтобы быть идеальной, а в том, чтобы быть
честной с собой, не бояться просить о помощи, признавать свои чувства и идти вперёд,
несмотря ни на что.

В моменты кризиса я всегда вспоминаю свой девиз: “Не бойся падать духом, умей вста-
вать”. Я смотрю на себя в зеркало и говорю: “Ты сильная девушка, ты сама себе опора, ты —
любовь!”

Я напоминаю себе: “Ты ломалась, но смогла каждый раз поднять себя. Тебе всё по силам.
Маргарет, у тебя свой путь, и ты с ним справишься”.

Эти слова стали для меня настоящей поддержкой. Я учусь не ждать одобрения извне, а
находить его внутри себя. Моя сила — в честности, в умении признавать свои чувства и не
сдаваться, даже когда кажется, что всё рушится.

С годами я всё больше понимаю: мечты — это не просто красивые картинки в голове, а
настоящая движущая сила. Мечты помогают не сдаваться, когда тяжело, и вдохновляют искать
новые пути, когда кажется, что всё уже пройдено.

Я мечтаю не только о внешних переменах, но и о внутренней свободе, о гармонии с собой,
о том, чтобы мои дети выросли счастливыми и сильными. Я мечтаю, чтобы мои книги, стихи,
слова стали поддержкой для других женщин — чтобы каждая из них поверила: даже если жизнь
ломает трижды, можно встать и идти дальше.

Мечты делают меня живой. Они учат меня не бояться перемен, верить в себя и радоваться
каждому новому дню. Я знаю: пока у меня есть мечта, у меня есть сила двигаться вперёд.

Я стараюсь не просто мечтать, а ставить цели и делать всё, что зависит от меня, чтобы
их достичь. Сейчас моя цель — дописать эту книгу и помочь многим людям справиться со
своими трудностями. А ещё — на следующий год поехать на море с детьми, играть с ними в
песок, делать новые фотографии и оформлять их в альбом.

Фотография для меня — это не просто снимок, а живая память. Я люблю печатать фото-
графии, потому что только тогда они становятся настоящими. В моём доме огромное коли-
чество альбомов, где собраны все этапы и важные события моей жизни. Мы часто ходим на
фотосессии, чтобы оставить нашу историю на все времена.

Печатайте фотографии — это важно. Пусть в вашей жизни будет больше моментов, кото-
рые хочется сохранить навсегда.

Ещё одно моё хобби — писать стихи о близких людях. Стих как подарок никогда не
оставляет именинника равнодушным и всегда дарит позитивные эмоции. Именно в стихах
можно так честно и открыто выразить свои чувства к другому человеку.

Я пишу стихи о родных, о семье, о детях и даже о себе. Ведь никто не знает меня так,
как я сама. Иногда я обращаюсь к себе в стихах:

«Маргарет, привет, тебе уже совсем немало лет,
Ты радуешься солнцу и листве?
И небу голубому…»
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Вот так — с вопросов к самой себе — я формирую и начинаю писать стихи.
Творчество помогает мне быть настоящей, открытой, делиться светом и поддержкой с

теми, кто рядом.
Порой самые тёплые и важные слова рождаются в стихах. Например, для папы я написала

такие строки:

Папа, ты для меня — опора,
Моя поддержка, стремление, стена.
Ты мой любимый герой на всё это время,
И твоей дочкой быть — счастлива я.

Стихи — это мой способ сказать “спасибо” самым близким, поделиться чувствами, кото-
рые не всегда легко выразить в обычной беседе. В них — моя благодарность, любовь и вера
в силу семьи.

Снова платье надену красивое
И, поправлю рукой воротник.
Ветер локоны кружит, игриво,
В этот светлый и радостный миг.
Я бегу на качели, как в детстве,
Словно сказка опять ожила,
И замерло доброе сердце,
Будто Деда Мороза ждала.

А жизнь идёт, и я иду по свету,
Рисую кистью яркие мечты,
Пишу стихи, и верю я в приметы,
В сиянье первозданной красоты.
Я говорю себе, что я чудесна,
И пусть кружится, наша голова,
В моей душе всегда найдётся место
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