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Аннотация
Эта книга - честный и тёплый разговор о жизни, о чувствах,

потерях и новых началах. Здесь собраны истории, размышления
и практики, которые помогут тебе увидеть себя настоящую,
научиться беречь свои границы, отпускать боль и выбирать свет
даже в самые непростые моменты.

Ты найдешь здесь вдохновение и ответы на вопросы, которые
не всегда решаешься задать вслух.

Эта книга - не про идеальную жизнь, а про путь к себе: через
ошибки, прощение, любовь и принятие. Она написана для каждой
женщины, которая хочет научиться быть счастливой, ни на что.

Ты достойна всего самого лучшего. Все получится.
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Маргарита Топоркова
Когда жизнь ломает
трижды, а ты - нет

Посвящается всем, кто ищет путь к себе.

В жизни много дорог и нехоженых троп.
Кто-то ищет приют, кто-то бьет прямо в лоб.
Я свою написала главу о судьбе —
В этой книге вся правда о сильной себе.

Мы сами себе режиссеры в пути.
Важно сценарий свой честно пройти.
Психология смыслов и стройный мотив —
В моем обучении лишь позитив.

Маргарет Ривер — мой творческий знак.
Свет разгоняет сомнения и мрак.
Книга родилась как сердца запрос.
В ней каждый ответ на тяжелый вопрос.

О силе любви и о вечной борьбе,
О том, как прийти наконец-то к себе,



 
 
 

Принять свои минусы, ценность найти
И просто по жизни достойно идти.



 
 
 

 
Введение

 
Каждая из нас хотя бы раз в жизни сталкивалась с болью,

потерями, разочарованиями или чувством одиночества. Мы
учимся строить отношения, защищать свои границы, отпус-
кать прошлое и находить свет даже в самые непростые мо-
менты. Эта книга родилась из личного опыта, из разговоров
с близкими, из наблюдений за собой и другими женщинами,
которые ищут ответы и не боятся задавать вопросы.

Здесь нет универсальных рецептов счастья. Есть честные
истории, тёплые слова поддержки, простые практики и на-
поминания о том, что ты не одна. Ты можешь ошибаться,
плакать, злиться, радоваться и мечтать — всё это часть тво-
его пути.

Я верю: каждая женщина достойна быть счастливой, лю-
бимой и свободной — в первую очередь, внутри себя.

Пусть эта книга станет для тебя не только поддержкой, но
и напоминанием: ты сильнее, чем думаешь, и впереди обя-
зательно будет много светлых дней.

Спасибо, что ты открыла эти страницы.
Давай пройдём этот путь вместе.



 
 
 

 
Глава 1. Когда жизнь

ломает трижды, а ты — нет
 

Когда кажется, что всё рушится, и даже собственные ноги
больше не слушаются, держаться за мечту — это не просто
способ выжить, а единственный путь не сдаться.

Я падала, злилась, плакала, но снова вставала. Не ради ко-
го-то, а ради себя — и ради той мечты, которая жила во мне,
несмотря ни на что.

Я верила: однажды я надену белое платье. Однажды меня
назовут мамой.

Эта вера была моей опорой, когда не было сил, когда ка-
залось, что боль сильнее меня. Я не позволяла себе сдаться,
потому что знала — если я перестану верить, я перестану
жить.

Каждый мой шаг — это шаг к себе. К жизни, в которой я
не просто выживаю, а выбираю идти вперёд. Даже если путь
кажется невозможным, даже если всё вокруг говорит: “Сда-
вайся”.

Это было летом, вечером. Мы с подругой ехали на мото-
цикле — обычная поездка, обычный день. И вдруг на встре-
чу выехала машина. Всё произошло в один миг: подруга, си-
девшая позади, перелетела через капот, а я упала с мотоцик-
ла. У неё был шок и закрытый перелом бедра. У меня — от-



 
 
 

крытый перелом, и никакого шока, только дикая, животная
боль.

Я не просто кричала — я рыдала, будто из меня вырывали
саму жизнь. В тот момент весь мир сузился до одной точки
— моей ноги, которая горела, будто её подожгли изнутри. Я
хваталась за воздух, за асфальт, за всё, что было рядом, но
боль не отпускала ни на секунду. Казалось, что время оста-
новилось, и я застряла в этом аду навсегда.

Когда приехала скорая, я продолжала кричать: “Спасите
мою ногу!” — это были уже непросто слова, а отчаянные
крики. Я боялась потерять не только часть себя, но и свою
мечту — ходить, танцевать, жить так, как раньше.

В машине скорой я дрожала от боли и ужаса, но где-то
внутри всё равно цеплялась за мысль: “Я должна справиться
и быть сильной, несмотря ни на что”.

Иногда мне кажется, что сама судьба пыталась меня оста-
новить. За день до аварии на моём транспорте отказал газ —
как будто кто-то хотел уберечь меня. Но я не послушала этот
знак, взяла мотоцикл у подруги… и оказалась в том самом
месте, где всё изменилось.

Я лежала в местной больнице на вытяжке — неделя, ко-
торая казалась вечностью. Каждый день начинался и закан-
чивался болью, тревогой и ожиданием. Я смотрела в потолок
и спрашивала себя: “Почему я? За что мне это?” Иногда ка-
залось, что я просто существую между уколами и капельни-
цами, а не живу.



 
 
 

Через неделю нас с подругой Ксенией вызвали на верто-
лет. Её мама была рядом с нами, поддерживала, держала за
руку, помогала справиться со страхом и болью. Я смотрела
на них и понимала, как важно в такие моменты чувствовать
чью-то заботу и присутствие.

В тот момент у меня был молодой человек. Он не остав-
лял меня в отчаянии, приходил, плакал вместе со мной — я
впервые видела, как мужчина плачет из-за моей боли. Он по-
могал мне подняться на вертолёт, держал за руку и сам вол-
новался. Я чувствовала его поддержку, но всё равно внутри
была пустота и страх: “А если что-то пойдёт не так? А если
я больше никогда не смогу ходить?”

Вертолёт сел прямо на дорогу. Это было похоже на ки-
но, только в этом кино не было счастливого саундтрека. Нас
встретили две скорые. Ксюша поехала с мамой, а я осталась
одна — без медперсонала, без привычной поддержки. Про-
сто так получилось. Только я и мои мысли.

В тот момент я поняла: взросление — это когда никто не
спасет тебя от боли, никто не пройдет твой путь за тебя. Я
должна справиться — ради себя и ради той мечты, которая
все еще жила во мне.

Вологодская больница встретила меня запахом лекарств
и чужими лицами. Всё казалось нереальным — как будто
я смотрю на свою жизнь со стороны. Через несколько дней
приехала мама. Я ждала её, надеялась, что с её появлением



 
 
 

станет хоть чуть-чуть легче. Но когда она вошла, я увидела в
её глазах не только тревогу, но и растерянность. Мне вдруг
стало страшно вдвойне: если даже мама не знает, как меня
поддержать, кто тогда сможет?

Врач говорил с мамой прямо при мне:
— Кость раздроблена очень сильно. Придётся вынимать

небольшой кусочек из ключицы, чтобы использовать для
сращения.

Я слушала и чувствовала, как внутри всё сжимается от
ужаса. Мне было страшно не только за свою ногу, но и за се-
бя. Я вдруг остро ощутила: я совсем одна перед этим стра-
хом, и придется принимать решение.

Когда пришло время операции, я выбрала местный наркоз
— только на ноги. Я панически боялась общего наркоза, бо-
ялась не проснуться. В 16 лет я впервые подумала о смерти
так близко и так по-настоящему. Но ещё сильнее был страх
потерять себя, свою мечту, свою будущую жизнь.

В итоге операция прошла без использования дополни-
тельной кости. Мне раскрыли ногу и поставили пластину.
Лежа на операционном столе, я повторяла про себя: “Я долж-
на справиться. Я должна снова ходить. И обязательно буду в
белом платье, и однажды меня назовут мамой”. Ведь у каж-
дой женщины свои особенные мечты. Мама меня всегда ста-
ралась поддерживать и учила не сдаваться, идти вперед и ве-
рить в себя.

После операции рядом со мной была тётя Галя — мама



 
 
 

Ксении. Операцию подруге тоже сделали успешно. Для ме-
ня тётя Галя была не просто взрослым, который оказался ря-
дом. Она стала моим первым настоящим учителем жизни,
а иногда — почти мамой. Она жалела меня, помогала, не
осуждала за слабость, а принимала такой, какая я есть.

В моменты, когда мне казалось, что всё кончено, она про-
сто сидела рядом, держала за руку, и мне становилось чуть
легче. Я очень благодарна, что она была моей поддержкой!

Я долго лежала, не могла даже самостоятельно дойти до
туалета. Чувствовала себя некомфортно, беспомощно, ино-
гда — униженно. Моя нога после операции не сгибалась, ка-
залась чужой, деревянной. Я смотрела на неё и думала: “А
вдруг она больше никогда не станет моей? А вдруг я не смо-
гу ходить, как раньше?”

Это был только первый мой перелом. Впереди было дол-
гое восстановление, новые страхи и новые уроки. Но имен-
но тогда я впервые поняла: даже если все складывается не в
мою пользу, впереди будут и новые победы. Главное уметь
побеждать свой страх.

После больницы меня ждал новый этап — путь восстанов-
ления дома. На тот момент у меня была любовь — Ильян. Он
был для меня не просто поддержкой, а настоящим источни-
ком радости. Привозил мне мелочи, радовал, как мог. Одна-
жды, в День города, он выиграл для меня большого белого
медведя и принёс его домой. Я улыбалась, и даже боль на
время отступала. Он говорил, что я самая красивая, и мне



 
 
 

хотелось такой быть — даже когда я ходила на костылях и
много ела от страха, и немного поправилась. Это не трево-
жило меня — я жила эмоциями, которые он мне дарил. Он
был очень эмоциональным и любил меня со школы.

Дома у меня был отличный уход: родители наняли мас-
сажистку Валентину Евгеньевну, с которой я делала упраж-
нения, чтобы нога снова согнулась. Валентина всегда повто-
ряла мне: «Не ленись, ты сильная. Если будешь занимать-
ся, твоя нога обязательно тебя послушается, и ты снова смо-
жешь ходить, как раньше. Поддерживала меня не только де-
лом, но и словом — я до сих пор ей благодарна.

Когда началось 1 сентября, учителя приходили ко мне на
дом — я продолжала учиться, даже если не могла ходить в
школу.

Моя подруга Ксюша всегда была рядом — мы вместе про-
ходили через восстановление, вместе учились заново жить
после травмы. Для неё этот этап закончился, когда пластин-
ку из ноги убрали, и она вернулась к обычной жизни.

Но меня ждало новое испытание. В один из летних дней,
на Дне молодёжи, я просто шла домой одна… и вдруг по-
чувствовала, как в ноге что-то лопнуло. Кость снова разо-
рвалась. Всё, что я успела подумать: “Неужели опять?”

Мой стержень лопнул — не только в ноге, но и внутри.
В тот момент мне казалось, что вся сила, которую я так дол-
го собирала по кусочкам, снова ушла. Всё повторилось, как
страшный сон: скорая, боль, рентген. На снимке было видно



 
 
 

— кость не срослась, внутри она была пустой. Пустота — вот
что я чувствовала тогда. Пустота в ноге, пустота в душе.

В этот раз меня везли в Вологду на машине мой папа. Он
всегда за меня переживал, но тогда я впервые увидела, как
ему по-настоящему больно. Он был первым, кто прибыл в
больницу, и я видела: его боль — это отражение моей. Мне
хотелось сказать ему, что всё будет хорошо, но самой в это
верилось с трудом.

Папа всегда был моей опорой. В самые трудные моменты
он находил слова, которые возвращали мне веру в себя. Он
говорил: “Некипеловы никогда не сдаются”. (Это моя насто-
ящая фамилия). В этих словах было всё — его любовь, сила
рода, и та поддержка, которой мне так не хватало.

Когда мне казалось, что я больше не выдержу, папа бод-
рил меня, шутил, придавал сил. Иногда просто сидел рядом
молча, и этого было достаточно, чтобы почувствовать: я не
одна, у меня есть за что держаться.

Мама меня тоже любила и поддерживала. Меня готови-
ли к новой операции. Мама находилась рядом, и я её проси-
ла приготовить лапшу быстрого приготовления. Я настолько
была нервной, что уронила этот стакан лапши себе на грудь.
Она была очень горячей, и я сожгла себе всю шею. Мама
тут же бросилась помогать, мазала ожог медвежьим жиром,
успокаивала. Грудь зажила, но кожа на этом месте осталась
тонкой, как напоминание о том, как легко можно обжечься
— и как важно, чтобы рядом был кто-то, кто поможет зале-



 
 
 

чить раны.
Операция на ногу прошла, и меня снова отправили до-

мой. Всё повторялось: массаж, упражнения, любимый ря-
дом, поддержка родителей. Но теперь я уже готовилась к по-
ступлению в институт, в Вологду. Впереди была новая жизнь
— и я очень хотела, чтобы она была без боли. У вселенной
на каждую женщину свои планы. Иногда мы не понимаем,
почему судьба снова подбрасывает испытания, но, возмож-
но, кто-то там наверху решил: мне нужно стать еще сильнее,
научиться верить в себя и в свои возможности по-настояще-
му. Впереди меня ждало новое испытание… Меня ждал тре-
тий перелом — и я поняла, что этот этап тоже был нужен,
чтобы закалить мой характер, укрепить мою веру в себя и
свои силы.

 
Третий перелом — и новая опора

 
Перед третьим переломом многое изменилось. Мы с

Ильяном расстались, решили остаться друзьями. Я благодар-
на ему за определенный отрезок в моей жизни. Он был для
меня источником поддержки, нежности и тепла, умел радо-
вать и вдохновлять. Дарил мне настоящие чувства. Даже ес-
ли наши пути разошлись, я храню в душе благодарность за
все хорошее, что было между нами.

В то же лето, когда мне было 19, я встретила своего буду-
щего мужа. Всё началось случайно — в магазине: он высо-



 
 
 

кий, красивый, я — яркая, энергичная. Сначала мы просто
общались, потом стали ближе. Он поддерживал меня в труд-
ные моменты, и я чувствовала, что жизнь снова открывает
передо мной новые двери.

Я поступила в институт, началась новая жизнь. Я жила
одна, училась быть самостоятельной, строить быт, радовать-
ся мелочам. Казалось, все испытания позади. И меня ждут
различные приятные события

Но однажды вечером всё изменилось. Я просто шла по
квартире — обычный шаг, обычный день. И вдруг моя нога
снова не выдержала… Третий раз. Я упала, не могла встать,
боль накрыла с головой. Оказавшись в ванной, я буквально
доползла до телефона в другой комнате, позвонила папе и
рассказала всё. Он вызвал мою тётю — у неё были ключи от
квартиры. Меня открыли, и снова вызвали скорую.

В этот раз меня увезли в другую больницу, к другому спе-
циалисту. Мне была необходима операция: в бедро через ко-
лено всадили штырь — мою новую опору. Операция была тя-
жёлой и долгой, снова под местным наркозом. Евгений Ни-
колаевич, мой врач, стал тем, кто вытащил меня из этого ада.
Благодаря ему я уже на четвёртый месяц смогла заходить.

Меня всю трясло от страха во время операции, но он был
рядом, готов помочь. Сейчас мне 33, и этот штырь был ча-
стью моего пути. Он прошел со мной период восстановле-
ния, был напоминаем о силе, терпении и веры в себя. Спа-
сибо ему за то время, проведенное вместе, за дружбу и под-



 
 
 

держку. Он был частью моего пути…
Моя нога меня совсем не слушалась — я ходила из сторо-

ны в сторону, как утка. Иногда казалось, что это никогда не
закончится. Папа возил меня на реабилитацию в Симферо-
поль, но даже там чудо не случилось. Тогда я решила: если
никто не поможет, я помогу себе сама. Начала заниматься
дома — гимнастика, силовые тренировки, маленькие побе-
ды каждый день. Постепенно мышцы начали слушаться, но-
га крепла, а вместе с ней возвращалась и моя уверенность.

В это время мой будущий муж не отходил от меня. Я хо-
дила на костылях, но он не смущался, познакомился с моими
родителями, сделал мне предложение. Я перевелась в другой
институт, обрела новых друзей, и в 21 год преодолела глав-
ное испытание своей жизни.

Я стала невестой. В ноябре, я надела белое платье, свои
любимые каблуки и даже прочитала рэп на своей свадьбе.

Папа, ты научил меня быть сильной,
И как прежде себя защищать,
И что в жизни любую преграду
Надо смело и уверенно одолевать.

Ты научил к мечте своей стремиться,
Пусть на это уходят года.
Ты лучший папа на всем свете.
И я хочу, чтобы у нас родился сын,



 
 
 

Похожий на тебя!

Мама, ты всегда меня любила,
Хранила, нежила и берегла!
И всякой с дискотек меня встречала…
Ты самая лучшая
И я хочу стать тоже мамой,
Похожей на тебя…

Сейчас я уже много лет в браке, у меня двое детей — Ма-
риам и Сергей. Уже 10 лет я верю и люблю себя еще больше.
Я закончила институт бизнеса по специальности экономист,
а затем выучилась на психолога. Сейчас я мастер по красо-
те, но продолжаю практиковать психологию и хочу заняться
этим более глубоко. Я знаю, что значит бороться за себя, и
теперь могу поддерживать других.

Если тебе кажется, что всё кончено — знай, внутри тебя
есть сила, которую не сломать.

Всё, что я пережила — боль, страх, одиночество, малень-
кие победы и новые надежды — стало моим фундаментом.
Я научилась просить о помощи, принимать заботу, не сты-
диться своих слабостей. Я поняла: даже если жизнь ломает
трижды, у меня внутри есть что-то, что не сломать никогда.

Поступление в институт было не просто шагом к буду-
щему, а настоящим доказательством самой себе: я могу, я
справлюсь, я не сдамся. Я шла вперёд с благодарностью к



 
 
 

тем, кто был рядом, и с верой в ту девочку внутри, которая
всё ещё мечтала о белом платье и о том, чтобы однажды стать
мамой.



 
 
 

 
Глава 2. Путь к себе —

первые шаги в профессии
 

Когда боль и страх остались позади, начался новый этап
— этап поиска себя. Я поступила в институт бизнеса, полу-
чила диплом экономиста, но внутри чувствовала: это не со-
всем моё. Я искала то, что будет по-настоящему откликаться
в душе, что даст мне ощущение смысла и внутренней свобо-
ды.

В это время я попробовала себя в индустрии красоты.
Сначала было страшно — получится ли, смогу ли? Но каж-
дая новая клиентка, каждый маленький успех давали мне
уверенность. Я увидела, как могу помогать другим женщи-
нам чувствовать себя красивыми, сильными, уверенными —
и это вдохновляло.

Параллельно я всё больше интересовалась психологией.
Мой опыт боли, преодоления, восстановления не прошёл да-
ром — я понимала, как важно быть услышанной, поддержан-
ной, как важно уметь верить в себя, даже когда кажется, что
сил больше нет.

Первые шаги в профессии были неуверенными. Я часто
сомневалась: “А вдруг у меня не получится? А вдруг я не
смогу быть полезной?” Но каждый раз, когда видела улыб-
ку клиента, слышала слова благодарности, внутри разгорал-



 
 
 

ся маленький огонёк веры в себя.
Были и трудные моменты. Иногда казалось, что я снова

на старте — как будто весь мой прошлый опыт не считается.
Но именно тогда я вспоминала всё, что уже прошла. Я знала:
если смогла пережить боль, операции, страх одиночества —
значит, смогу и здесь.

Я начала больше слушать других, учиться понимать чув-
ства, поддерживать не только словом, но и делом. Психоло-
гия стала для меня не просто интересом, а внутренней по-
требностью. Я хотела, чтобы ни одна женщина не чувствова-
ла себя такой одинокой, как когда-то чувствовала себя я.

Сейчас я работаю и мастером красоты, и веду личные кон-
сультации. Я выбрала для себя только те темы, которые мне
действительно близки — всё, что связано с преодолением,
женской силой, поиском себя, восстановлением после боли
и разочарований.

Я не просто делаю женщин красивыми — я стараюсь по-
мочь им почувствовать свою внутреннюю ценность, научить-
ся поддерживать себя и верить в свои силы.

Каждая встреча, каждая история — это маленькое путе-
шествие, в котором я не только помогаю другим, но и сама
продолжаю расти.

Становление мамой стало для меня новым этапом — и са-
мым настоящим чудом. Я долго мечтала об этом, представ-
ляла, как однажды меня назовут мамой, и эта мечта помога-
ла мне не сдаваться даже в самые трудные моменты.



 
 
 

Когда я впервые взяла на руки своего ребёнка, внутри всё
перевернулось. Я поняла: теперь у меня есть не только от-
ветственность, но и огромная сила.

Материнство дало мне новый смысл, научило терпению,
заботе, принятию себя и других. Были и страхи, и усталость,
и сомнения — но всё это меркло перед ощущением, что я
могу быть опорой для своих детей, как когда-то мои родите-
ли были опорой для меня.

Мой папа всегда учил меня быть сильной, защищать себя
и не бояться трудностей. Его слова — “В жизни любую пре-
граду надо смело и уверенно одолевать” — стали для меня
внутренним ориентиром. Я стараюсь передать этот настрой
своим детям, чтобы они знали: сила — это не только про фи-
зическую выносливость, но и про веру в себя, про умение
встать после падения.

Имя моего сына — Сергей — я выбрала с особым смыс-
лом. Для меня оно всегда было связано с ответственностью,
решимостью, защитой и опорой. Я хочу, чтобы мой сын вы-
рос таким же сильным и надёжным, каким является мой па-
па для меня.

В каждом дне материнства я стараюсь быть для своих де-
тей человеком, который поддержит, научит верить в себя и
не сдастся перед трудностями. Я верю, что именно любовь,
забота и личный пример — главные уроки, которые я могу
им дать.

Впервые я стала мамой, когда мне исполнилось 25 лет. У



 
 
 

нас с мужем родился сын, и мы долго не могли выбрать для
него имя. Я предложила назвать его Сергей — это имя для
меня родное, наполненное заботой и любовью. Моего папу
зовут Сергей, и я хотела, чтобы сын унаследовал не только
имя, но и силу, ответственность, ту опору, которую мне все-
гда давал отец. Муж согласился, признавшись, что и ему это
имя нравится с детства.

Когда родился мой сын, вместе с ним родилась и я — но-
вая, взрослая, наполненная смыслом. Я впервые почувство-
вала себя нужной и любимой маленьким человеком. Мне хо-
телось заботиться, оберегать, быть рядом для своего маль-
чика.

С появлением Сергея во мне открылось творчество: я на-
чала писать стихи, которые наполнили мою душу светом.
Материнство стало для меня источником вдохновения, силы
и новых смыслов.

Через несколько лет после рождения сына в нашей семье
появилось ещё одно чудо — родилась моя дочь Мариам. С
её появлением я почувствовала новый прилив нежности и
света.

Мариам была очень чувствительной, ранимой и одновре-
менно удивительно сильной девочкой. Она учила меня быть
мягче, терпимее, внимательнее к деталям и эмоциям.

С дочкой я заново открыла для себя радость совместного
творчества: мы вместе рисовали, читали, сочиняли сказки.
В эти моменты я училась радоваться простым вещам и быть



 
 
 

здесь и сейчас.
Мариам учит меня терпению и умению управлять своими

эмоциями. Она очень эмоциональная, резкая и быстрая де-
вочка, которая уже с детства хочет заявить о себе. С ней я
учусь быть гибкой, внимательной, принимать не только свои
чувства, но и чувства других.

Я хорошо помню ту долгую январскую ночь, когда за ок-
ном стояли крещенские морозы. На моих глазах застыли слё-
зы счастья, когда рассвет вручил мне мою дочь.

С двумя детьми я учусь взрослеть, расти вместе с ними,
вдохновляться простыми вещами: радоваться солнцу, лист-
ве, голубому небу с облаками. Я учусь говорить жизни спа-
сибо — и за взлёты, и за падения.

С появлением двоих детей и ростом в профессии я поня-
ла: важно не только заботиться о других, но и учиться забо-
титься о себе. Были периоды, когда я забывала про отдых,
свои желания и мечты — казалось, что я должна быть иде-
альной мамой, женой, мастером, психологом. Но со време-
нем я научилась принимать свою усталость, разрешать себе
отдыхать и радоваться простым вещам.

Я стала замечать, что даже маленькие моменты для себя
— чашка чая в тишине, прогулка наедине с мыслями, люби-
мая музыка — наполняют меня энергией и вдохновением. Я
учусь говорить себе “спасибо” за каждый прожитый день, за
каждый шаг вперёд, даже если он совсем маленький.

Мой опыт боли и преодоления помогает мне поддержи-



 
 
 

вать других женщин. Я вижу, как важно быть услышанной,
как важно не бояться просить о помощи и не стыдиться сво-
их слабостей. Через свою работу и личные консультации я
стараюсь делиться этим знанием — чтобы каждая женщи-
на могла почувствовать: она не одна, у неё есть право быть
счастливой.

С возрастом я всё больше учусь слышать себя и быть на-
стоящей. Я работаю так, чтобы хватало энергии и на себя,
и на семью. Теперь я умею отдыхать, заботиться о себе, не
забывая о своих желаниях и потребностях.

Я поняла, что помогать другим важно, но не в ущерб се-
бе. Можно быть доброй, но не становиться созависимой. Я
учусь выстраивать границы, чтобы не терять себя в заботе о
других.

Я стала внимательнее относиться к своему телу: делаю
упражнения, стараюсь не набирать лишний вес, как это было
тогда, когда я ходила на костылях. Забота о себе — это не
эгоизм, а проявление любви и уважения к себе и к жизни.

Восстанавливать силы мне помогает поездка на мою роди-
ну — в Сараево. Это место моей силы, мои корни, мои пер-
вые шаги и становление меня как личности. Я родилась и вы-
росла в деревне, в той, что для сердца очень дорога. Нет при-
роды на земле душевней, чем красота любимого села. Каж-
дый раз, приезжая к себе на родину, я обретаю силу, свободу
и любовь.

В повседневной жизни мне помогают простые, но важные



 
 
 

ритуалы: я делаю упражнения из йоги, хожу в театральную
студию и проживаю разные роли на сцене. Это даёт мне ощу-
щение жизни, наполняет энергией, позволяет быть разной —
но всегда настоящей. Я чувствую себя живой и нужной, ко-
гда позволяю себе быть собой.

Когда я была маленькой, мои родители часто уезжали в
Москву, и я оставалась со старшим братом. За нами при-
сматривала бабушка Анна — она заботилась о нас, наполня-
ла дом уютом и добротой. Я часто вспоминаю о ней, когда
смотрю на отчий деревенский дом. Кажется, будто ещё вче-
ра мы с ней вдвоём топили печь свежими дровами, а в доме
звучали частушки и песни, которые бабушка знала наизусть.
Особенно люблю вспоминать, как она брала меня за руку и
мы вместе выходили на высокий берег — там, где Катюша,
где всё кажется вечным.

Идут года, а бабушка навсегда осталась в моём сердце —
как отпечаток самых тёплых дней. Эта память согревает ме-
ня, ведь нет добрее бабушки моей.

Мама в детстве водила нас в походы, рассказывала, где
ворона строит своё гнездо. Я понимаю, как тогда, в детстве,
мне было хорошо — эти моменты стали для меня опорой на
всю жизнь.

Свою дочку я назвала Марьяна, но часто зову её Мариам.
Это имя наполнено силой духа, отвагой и женской интуици-
ей. Я верю, что с такими корнями моя дочь вырастет силь-
ной, мудрой и настоящей.



 
 
 

А ещё я помню, как папа, когда уезжал в Москву, однажды
привёз мне куклу. Это был не просто подарок — я до сих
пор помню то ощущение тепла, заботы и радости, которое
он мне подарил.

Прошли годы, и когда мне исполнился 21 год, папа спро-
сил: “Что тебе подарить?” Я неожиданно для себя ответила:
“Куклу”. Он удивился: “Ведь ты уже большая”. Но, наверное,
мне просто хотелось снова ощутить себя маленькой девоч-
кой, вернуться в то состояние, когда забота и любовь были
такими простыми и настоящими.

И он подарил мне куклу — в 21 год. В присутствии папы
я всегда остаюсь той самой девочкой, которая чувствует его
опору, защиту, любовь и заботу. Иногда, чтобы быть сильной
женщиной, нужно позволить себе быть маленькой девочкой
рядом с тем, кто тебя любит.

Чувство заботы и ответственности — то, что я стараюсь
передать своим детям. Сына учу быть стойким, но в то же
время внимательным к женскому полу. Он растёт очень ин-
тересным мальчиком, часто замечает то, что иногда усколь-
зает от моего взгляда, и даже даёт мне советы.

Однажды я спросила у него: “Что делать, если человек до-
ставляет дискомфорт?” Он ответил просто: “Молчать, мама,
или уходить”. Его детская реакция оказалась очень ценной
и мудрой. Иногда именно дети напоминают нам простые ис-
тины, которые мы, взрослые, склонны усложнять.

Дочь я учу с детства заботиться о себе — иногда даже раз-



 
 
 

решаю ей использовать косметику, надевать чистую одежду
и выбирать себя. Я говорю ей: если хочется танцевать — тан-
цуй, если хочется петь — пой, если хочется кричать — кри-
чи. Я учу её выпускать эмоции, не бояться заявлять о своих
желаниях и ни в коем случае не подавлять их. Мне важно,
чтобы она с детства знала: быть собой — это нормально, и
забота о себе — это не эгоизм, а любовь.

Дети помогают мне двигаться вперёд. Даже сейчас, когда
они спят, я пишу эту книгу — книгу, которая, я верю, станет
для кого-то ценным ориентиром и помощником.

С детьми я ищу новые идеи для заработка, вдохновляю
себя, чувствую себя нужной и любимой. Конечно, эта книга
— в первую очередь для тех, кто побывал в похожих ситу-
ациях. Я верю в своего читателя так же, как сейчас верю в
себя.

У моих детей отличный отец. Он заботится о них, вдох-
новляет и радует меня. В чём-то он напоминает мне моего
папу: мало слов, но много дел. Мой муж очень ценен для
меня и необходим. Он — источник моей женской радости и
вдохновения, любит меня такой, какая я есть.

С таким мужчиной не обязательно быть идеальной, чтобы
быть ценной. Я ценю его стремление быть важным и нуж-
ным нашим детям. Он всегда старается поддерживать меня
и ощущать свою значимость в семье.

Теперь я знаю: каждый этап жизни — это не только испы-
тание, но и возможность стать сильнее, мудрее, ближе к се-



 
 
 

бе. Я учусь быть настоящей, не бояться перемен, радоваться
простым вещам и принимать себя разной — уставшей, вдох-
новлённой, весёлой или грустной.

Мои дети — мои учителя и источник вдохновения. Благо-
даря им я снова учусь мечтать, верить, творить и не сдавать-
ся. Я хочу, чтобы они росли свободными, смелыми, умели
заботиться о себе и поддерживать друг друга.

Я пишу эту книгу для тех, кто когда-то чувствовал себя
сломленным, потерянным, одиноким. Пусть мой путь станет
для кого-то поддержкой, а мои ошибки и победы — подсказ-
кой, что даже после самых трудных испытаний можно обре-
сти себя заново.

Я верю: каждый человек может стать сильнее, если найдёт
в себе опору и не перестанет идти вперёд.

И я иду дальше.



 
 
 

 
Глава 3. Внутренняя

сила и перемены
 

С каждым новым этапом жизни я всё больше убеждаюсь:
настоящая женская сила — это не про внешнюю стойкость, а
про умение меняться, принимать себя разной, прощать себе
слабости и не терять веру в лучшее.

Перемены часто приходят не тогда, когда мы к ним гото-
вы, а тогда, когда жизнь требует внутреннего взросления. Я
учусь не бояться этих перемен, даже если они связаны с бо-
лью, страхом или разочарованием.

Самое ценное — понимать: сила не в том, чтобы быть
идеальной, а в том, чтобы быть честной с собой, не бояться
просить о помощи, признавать свои чувства и идти вперёд,
несмотря ни на что.

В моменты кризиса я всегда вспоминаю свой девиз: “Не
бойся падать духом, умей вставать”. Я смотрю на себя в зер-
кало и говорю: “Ты сильная девушка, ты сама себе опора, ты
— любовь!”

Я напоминаю себе: “Ты ломалась, но смогла каждый раз
поднять себя. Тебе всё по силам. Маргарет, у тебя свой путь,
и ты с ним справишься”.

Эти слова стали для меня настоящей поддержкой. Я учусь
не ждать одобрения извне, а находить его внутри себя. Моя



 
 
 

сила — в честности, в умении признавать свои чувства и не
сдаваться, даже когда кажется, что всё рушится.

С годами я всё больше понимаю: мечты — это не просто
красивые картинки в голове, а настоящая движущая сила.
Мечты помогают не сдаваться, когда тяжело, и вдохновляют
искать новые пути, когда кажется, что всё уже пройдено.

Я мечтаю не только о внешних переменах, но и о внутрен-
ней свободе, о гармонии с собой, о том, чтобы мои дети вы-
росли счастливыми и сильными. Я мечтаю, чтобы мои книги,
стихи, слова стали поддержкой для других женщин — чтобы
каждая из них поверила: даже если жизнь ломает трижды,
можно встать и идти дальше.

Мечты делают меня живой. Они учат меня не бояться пе-
ремен, верить в себя и радоваться каждому новому дню. Я
знаю: пока у меня есть мечта, у меня есть сила двигаться впе-
рёд.

Я стараюсь не просто мечтать, а ставить цели и делать всё,
что зависит от меня, чтобы их достичь. Сейчас моя цель —
дописать эту книгу и помочь многим людям справиться со
своими трудностями. А ещё — на следующий год поехать на
море с детьми, играть с ними в песок, делать новые фотогра-
фии и оформлять их в альбом.

Фотография для меня — это не просто снимок, а живая
память. Я люблю печатать фотографии, потому что только
тогда они становятся настоящими. В моём доме огромное
количество альбомов, где собраны все этапы и важные со-



 
 
 

бытия моей жизни. Мы часто ходим на фотосессии, чтобы
оставить нашу историю на все времена.

Печатайте фотографии — это важно. Пусть в вашей жиз-
ни будет больше моментов, которые хочется сохранить на-
всегда.

Ещё одно моё хобби — писать стихи о близких людях.
Стих как подарок никогда не оставляет именинника равно-
душным и всегда дарит позитивные эмоции. Именно в сти-
хах можно так честно и открыто выразить свои чувства к
другому человеку.

Я пишу стихи о родных, о семье, о детях и даже о себе.
Ведь никто не знает меня так, как я сама. Иногда я обраща-
юсь к себе в стихах:

«Маргарет, привет, тебе уже совсем немало лет,
Ты радуешься солнцу и листве?
И небу голубому…»

Вот так — с вопросов к самой себе — я формирую и на-
чинаю писать стихи.

Творчество помогает мне быть настоящей, открытой, де-
литься светом и поддержкой с теми, кто рядом.

Порой самые тёплые и важные слова рождаются в стихах.
Например, для папы я написала такие строки:

Папа, ты для меня — опора,
Моя поддержка, стремление, стена.



 
 
 

Ты мой любимый герой на всё это время,
И твоей дочкой быть — счастлива я.

Стихи — это мой способ сказать “спасибо” самым близ-
ким, поделиться чувствами, которые не всегда легко выра-
зить в обычной беседе. В них — моя благодарность, любовь
и вера в силу семьи.

Снова платье надену красивое
И, поправлю рукой воротник.
Ветер локоны кружит, игриво,
В этот светлый и радостный миг.
Я бегу на качели, как в детстве,
Словно сказка опять ожила,
И замерло доброе сердце,
Будто Деда Мороза ждала.

А жизнь идёт, и я иду по свету,
Рисую кистью яркие мечты,
Пишу стихи, и верю я в приметы,
В сиянье первозданной красоты.
Я говорю себе, что я чудесна,
И пусть кружится, наша голова,
В моей душе всегда найдётся место
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