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Елена Вихарева
Непрочитанные письма

 
Глава 1

 
На закате океан играет фугу Баха. Тьма накрывает землю кобальтовыми облаками, и пена

прибоя целует обнаженные ступни. Волна бьется в страстном припадке, как женщина в объя-
тиях мужчины, обессилив, наконец, льнет к остывающему песку. Человечество зарождается в
чреве Вселенной.

- Какой у тебя рост?
- Был 173.
- Прям модель.
Моя коллега, красивая возрастная еврейка с редким отчеством Ивановна, в прошлом

университетская профессура, в настоящем неквалифицированная рабочая сила, не прочь
поболтать, когда в хорошем настроении.

- В студенчестве мы с подругой пошли в Дом моделей подработать манекенами для при-
мерок. За сеанс платили рубль, а билет в кино стоил десять копеек. Меня не взяли, не дотянула
до метра семидесяти.

- Я думала вы выше. Судя по пропорциям.
- Да, пропорции важны. Рядом с университетским философским отделением была Ака-

демия художеств, туда часто требовались натурщики, особенно парни. Мой муж профессио-
нальный спортсмен, но шея коротковата, чтобы с него мыслителя лепить. Зато юные худож-
ники изображали его ноги: в движении, напряжение мышц. А уж если у марфуток грудь была
да нагишом соглашались позировать, платили целых три рубля. Огромные деньги.

- Это еще нужно встретить своего Родена или Дали. Или, на худой конец, Пикассо. Хотя
я бы предпочла Рубенса. О диетах можно забыть и наесться пирожных. Красота!

Я мало крашусь и хожу бледная. Моих жертв красота уже не требует.Второй год сен-
тябрь продляет солнечный ангажемент. Собираю чемодан, запихивая в свободный угол тре-
тий купальник. Океан каждую ночь оставляет мне любовные послания на берегу, но ревнивая
волна стирает их без следа. Во сне я вижу океан близко - лицом к лицу. Но, проснувшись, не
могу вспомнить цвет его глаз.
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Глава 2

 
Если ты не провел отпуск на море, не кормил москитов и торговцев шаурмой, не бился

за свой кошелек и камеру с мартышкой и местными воришками, не трясся в видавшем все
на своем веку самолете, значит ты бедный. И отдых твой прошел вхолостую. Коллективный
приговор обжалованью не подлежит. Можно еще успеть запрыгнуть в последний вагон уходя-
щего лета.

— Дался вам тот зассаный Лувр. У нас в каждой подворотне богемная атмосфера и свой
коммунальный Людовик найдется. Удивили!

Ираида Ивановна с брезгливым выражением поедает салями с кофе и, как обычно, брюз-
жит по факту. Частенько я солидарна с ее претензиями к жизни. Как истинная дочь своего
народа, находившегося по пустыне за самозанятым гидом Моисеем, она не стремится стирать
подошву о камни Парижа. Тем более, по молодости, немало стран попали под ее критический
артобстрел.

Действительно, что все так озабочены увидеть и умереть? Ну, увидели и никто из них не
умер. Есть же солнечное Монако, гостеприимный Геленджик, нищающая Ницца, наконец.

Коллеги начинают собираться в отпуск за полгода, когда на горизонте только маячит
отчетный аврал. Лиза строит планы покорения Египта.

— Аниматоры такие красавчики, липнут в танце. Отдохну и высплюсь. Бессонница
совсем доканала. Нужно солнцезащитный крем купить, чтобы шкурка не облезла.

Муж Лягушки-путешественницы не в восторге от ее эротического энтузиазма, но кто его
спрашивает?!

— Лизон, давай расслабимся. Хватит уже истерить по любому поводу.
Египтян ждет жесткий фейсконтроль по всем фронтам: особенно не повезет ресторан-

ному обслуживанию. Мишлен будет нервно курить. Лиза работала со швейцарцами. Тяжелая
артиллерия сервиса навсегда изменила ее представление об отелях.

Вальяжной походкой альфа-самца Сергей демонстрирует свое пофигисткое отношение
к всеобщей суете.

— Мне по барабану, в этот год в Грецию не получится. Значит будем отдыхать на родных
болотах с женой и кошкой. Опять сплошные бабы вокруг.

Он улыбается особенно: улыбка мгновенно зажигается и медленно гаснет на лице.Почти
ежедневно мы с ним находим повод для разговора и вставляем шпильки сарказма в корпора-
тивный флирт. Пять минут не измена.

За границу летит каждый третий коллега. Даже наш субтильный Олегович отдыхает где-
то на Средиземном. Привезет подкопченную физиономию, модную оправу для очков и ценный
камушек с местных развалин. Мумию Тутанхамона у него изымут на таможне.

Мой океан всегда со мной. Настроение, как прилив и отлив: меняет жизненное простран-
ство вокруг. Вот кто-то оставил следы, пройдя по линии жизни, и скрылся за скалами. Время
смоет из памяти его образ и обточит имя песком событий до знакомых на слух созвучий.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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