[image: cover]
Иван Абрамов
Зеленая зона
Глава
Иван Абрамов


Зеленая зона


Оглавление


Прыгун
Киномеханик
Слежка
Клиника
Подъезд
Переписка
Архив
Бывший
Фонд
Подвал
Избранный
Орёл


Глава первая


Прыгун


Иван Шурмелев бросил бычок в пепельницу, которая уже напоминала миниатюрный вулкан, и тут же закурил следующую. Дождь стучал по крыше «Приоры» мелкой, злой дробью. Не летний ливень, а осенний, хотя на дворе стоял май. В Невске май всегда был похож на октябрь. Город стоял на реке, задыхался от мостов и влажности, и только киноиндустрия когда-то пыталась выдать его за северную столицу. Но кино давно сдулось, остались пустые кинотеатры, которые перекраивали в букмекерские конторы и точки общепита.
По рации хрипло щёлкнул голос дежурного:


— Шурмелев, вы где?


— На месте. Стою внизу. Жду, когда ваши танцоры закончат.
Он вышел из машины. Ветер сорвал дождь с крыши паркинга и ударил по лицу. Иван не моргнул. Он посмотрел вверх, на край бетонного карниза, где маячила фигура в белом комбинезоне. Следователь не спешил подниматься. Он знал, что увидит. Прыгун. Самоубийца. Очередной мужчина в возрасте, который решил, что внизу мягче, чем внутри.
Но что-то было не так. Дежурный по линейке сказал: «Падение с высоты». Но не сказал: «Босиком». И не сказал: «В смокинге». Иван это почувствовал задолго до того, как увидел тело.
Лестница на крышу вела через технический этаж. Воняло мочой, пылью и потом. Иван шёл медленно, высвобождая правую руку. Привычка, которая осталась с тех пор, когда он носил табельное. Теперь он носил только блокнот, ручку и два пакетика кофе «3 в 1», прилипших к внутреннему карману пиджака.
На крыше было светло-серое небо и четыре человека.
— Шурмелев, — кивнул ему участковый Кротов, мужчина с лицом варёной колбасы. — Ничего интересного. Прыгун. Сергей Воронин, сорок два года, финансовый консультант. Жена в Праге, детей нет. Соседи говорят, последние месяцы был замкнутый, пил.
Иван не ответил. Он подошёл к краю.
Тело лежало на боку, скрючившись, как будто пытался спрятаться от удара. Смокинг был мокрым не от дождя, а от чего-то другого. Галстук сдвинут. Левая рука вытянута, правая прижата к животу. Но главное: босые ноги. Белые, с синими венами, без единой ссадины. На крыше, покрытой грязью и мелким щебнем, не было следов босых стоп.
— Кротов. — Иван не поворачивался. — Где его ботинки?


— Какие ботинки?


— Человек в смокинге выходит на крышу в майский дождь. Разувается. Прыгает. Где обувь?
Кротов замолчал. Впервые за утро.
Иван обошёл тело по дуге. Эксперты фотографировали, мерили, шептались. Никто не обращал внимания на следы. А их не было. Вообще. На мокром бетоне, у края, где должен был стоять человек перед прыжком. Ничего. Только разводы дождя.
— Он не прыгал отсюда, — сказал Иван. — Его сбросили. Или прыгнул с другого места. Или ботинки сняли уже после.
Он наклонился, не касаясь тела, и заглянул в карман пиджака. Там лежал телефон. Не дорогой, не бюджетный, такой, какой покупают, когда не хочется привлекать внимание. Иван включил экран. Батарея на трёх процентах. Последнее уведомление — смс от банка: «Снятие наличных 450 000 Р. Остаток 1 240 Р».
Иван поднял бровь. За день до смерти человек снимает всё. И прыгает.
Он открыл переписку. Последний контакт — «Артём К.». Сообщения были короткими, обрывочными:


«Завтра в 12. Привезу первое. Только не звони Лене».


«У тебя нет завтра. Сегодня ночью закрываем счёт. Стандартная процедура».
Отправитель без имени. Ник в мессенджере: Куратор_24.
Иван замер. Дождь забарабанил по козырьку, и он не заметил, как участковый подошёл сзади.
— Нашли что-то?


— Ничего, — Иван захлопнул телефон и бросил в пакет для вещдоков. — Пока ничего.
Он отошёл к парапету и закурил. Семнадцатую за утро, если считать по пачке. Снизу, с улицы, доносился гул трамвая и запах выпечки из булочной на углу. Тёплый, сладкий, невыносимо обыденный. Иван посмотрел на город. На мосты. На серые коробки домов, в одном из которых полтора года назад жил его сын, пока не ушёл и не вернулся.
Куратор.
Он видел это слово раньше. Он точно видел. Но не здесь. Не в деле. В переписке Матвея? В его старом телефоне, который Иван перепрашивал в частной мастерской, пытаясь найти хоть какой-то след? Или это просто дежавю, навязчивая идея, которая преследует его с тех пор, как он перестал спать нормально?
Иван затянулся до хрипоты. Нет. Не дежавю. Он видел. И теперь, глядя на разбитого человека в смокинге под майским дождём, он понял: это не самоубийство. Это было убийство. А может быть, казнь.
— Кротов, — он бросил бычок вниз, за парапет. — Найдите мне этого Артёма К. И ещё выясните, что за «Зелёная зона» в нашем городе. И почему финансовый консультант перед смертью снимал все деньги со счёта.


— А это ещё зачем?


— Потому что, — Иван уже шёл к лестнице, — ненавижу самоубийц, которые умирают с пустыми карманами. Это против естественности.
Он спустился вниз, где дождь был громче, и сел в машину. В пепельнице лежали горы окурков. Иван достал блокнот, открыл на чистой странице и написал крупно:
1. Воронин С. не прыгал.


2. Артём К. — долг.


3. Куратор_24 — кто?


4. Зелёная зона — что?
Потом добавил пятый пункт, не глядя на бумагу:
5. Матвей. Ты где?
Он закрыл блокнот, завёл мотор и уехал. За окном мелькнула вывеска букмекерской конторы. Ярко-зелёная, с надписью «Сделай ставку на своё будущее». Иван даже не заметил, как его губы скривились. Он уже не улыбался год.
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