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Аннотация
Что делать, если в твой древний аналоговый омут втыкают

вышку 5G, а отдыхающие вместо монеток «на счастье» начинают
ронять на дно смартфоны и пауэрбанки? Старинный Водяной
решает не воевать с прогрессом, а возглавить его. Вместе с
русалочьим активом, SMM-кикиморами и древним сомом в роли
био-сервера он запускает первый в сказочном лесу IT-стартап
«Омут-Cloud». Однако на пути к цифровому успеху сказочную
команду ждут DDoS-атаки из болота, сливы конфиденциальной
переписки ЛесНадзора, аномальный перегрев серверов в засуху и
попытка рейдерского захвата со стороны городского IT-гиганта.
Ироничное юмористическое фэнтези о том, как традиционная
магия и современные технологии находят идеальный баланс на
дне лесного водоёма.
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Алексей Чернявский
Водяной на линии:
Не топите бизнес

 
Пролог. Древний омут

и цифровая вышка
 

Забытый омут полностью оправдывал своё название. Ве-
ками здесь ничего не менялось, и местный Водяной считал
это своей главной заслугой.

Омут лежал в глубокой низине, укрытый от посторонних
глаз густыми кронами вековых ив и непроходимым березня-
ком. На самом его дне, среди ила, ползучих водорослей и
древних мореных коряг, кипела собственная, строго регла-
ментированная жизнь. Весной Водяной лично пересчитывал
вылупившихся из икры карасей и подписывал разрешения
на нерест. Летом контролировал уровень воды, следил, что-
бы русалки не уплывали слишком далеко к песчаным пля-
жам, и слегка пугал редких грибников, забредавших на бе-
рег. Осенью вылавливал опадающие листья, дабы дно не за-
кисало, а с первыми заморозками укладывал всё подводное
царство в спячку до следующей оттепели.



 
 
 

Это была идеальная экосистема. Стабильная, понятная и
абсолютно аналоговая.

Вся дань, которую Водяной собирал с редких гостей, со-
стояла из мелких медных и серебряных монеток, брошенных
«на счастье», да случайных деревянных воланов, унесенных
ветром. Своё богатство он хранил в старом дубовом сундуке
под креслом и иногда вечерами перебирал медяки, слушая,
как над головой шумит камыш.

Всё рухнуло в один из июльских вторников.
Разрушение векового уклада началось со странного гула.

На прибрежном холме, прямо за ивовой рощей, появился тя-
жёлый грузовик и отряд рабочих в ярких жилетах. За три дня
они срубили три старые сосны, вырыли котлован и вогнали
в землю высокую металлическую мачту. На самом её верху
зажегся маленький красный огонек, а по округе пополз тон-
кий, почти неощутимый для человеческого уха, но до безу-
мия раздражающий низкочастотный гул.

На берегу встала вышка сотовой связи стандарта 5G.
Первыми с ума сошли караси. Вместо того чтобы спокой-

но искать на дне мотыля, они начали сбиваться в хаотич-
ные косяки у самой поверхности, выставляли из воды плав-
ники и, казалось, пытались ловить жабрами невидимые ра-
диоволны. За ними потянулись кикимоpы. Раньше они ис-
правно пугали путевых обходчиков и заманивали заблудших
туристов в болотную ряску, но теперь их как подменили. За-
ведя где-то выброшенные кнопочные телефоны, они целыми



 
 
 

днями пропадали в камышах, ловя сигнал и обсуждая све-
жие сплетни из соседних лесничеств.

Но главное — изменился сам человек.
Люди, приходившие к омуту, больше не смотрели на воду

с тихим трепетом. Они не слушали пение птиц и уж тем бо-
лее не кидали монетку хозяину водоёма. Они шли, уткнув-
шись носами в маленькие черные прямоугольники, грохота-
ли портативными колонками и совершенно не замечали кра-
соты природы.

А потом в омут полетел современный мусор.
Первым на дно с глухим всплеском опустился фит-

нес-браслет со сломанным ремешком. За ним проследовали
отсыревшие беспроводные наушники. А следом — тяжелый,
массивный пауэрбанк, который подгулявший турист уронил
с мостков, попытавшись сделать селфи на фоне заката.

Водяной всплыл со дна, утер лицо от тины и брезгливо
поднял с ила прямоугольную железяку со щелью для прово-
да.

— Цивилизация, — прорычал он, и вода вокруг его боро-
ды пошла пузырями от досады. — Ни уважения к традици-
ям, ни грамотной утилизации. В моё время за такое отноше-
ние к водоёму утягивали на дно вместе с сапогами.

Он уже занес руку, чтобы забросить непонятный прибор
в самую глубокую донную яму, как вдруг в толще воды про-
изошел сбой.

Затонувший пауэрбанк, всё ещё сохранявший остаточный



 
 
 

электрический заряд, соприкоснулся с давней магической
жилой, пролегавшей как раз под дубовым креслом Водяного.
В глубине омута ярко вспыхнула зеленая искрящаяся под-
кожная жила воды. Заряд лития прошел сквозь магический
ил, закоротил на микросхеме и... не сгорел.

Наоборот. Прямо под водой, на гладком стекле лежавше-
го рядом утопленного смартфона, вдруг вспыхнул экран. На
нем отобразилась четкая, ровная надпись:

«Обнаружен новый источник энергии. Подключение к се-
ти... Успешно. Скорость соединения: Высокая».

Водяной замер с поднятой рукой. Он посмотрел на искря-
щийся пауэрбанк, потом на светившийся под водой экран и
осторожно опустил ногу обратно на ил.

В его древней, покрытой мохом голове неожиданно щелк-
нул тумблер. Он понял две вещи. Первая: прогресс с берега
уже не уйдёт. Вторая: если прогресс нельзя утопить — его
нужно возглавить и заставить приносить доход.

Так началась цифровая эра Забытого омута.



 
 
 

 
Глава 1. Ил и цифровизация

 
На дне Забытого омута царила вековая тишина, нарушае-

мая разве что неспешным бульканьем донных газов да ред-
ким шорохом старого сома, чесавшего усатый бок о море-
ную корягу. Сам Водяной развалился в огромном кресле из
тёмного дуба, густо обросшего речным шелком и перламут-
ровыми моллюсками. В руках он держал костяной гребень,
которым лениво чесал зелёную, давно не стриженную боро-
ду, и с меланхолией наблюдал за тем, как сквозь толщу воды
пробиваются редкие солнечные лучи.

Жизнь в Забытом омуте веками текла по строгому рас-
порядку: весной — разлив и пересчёт вылупившихся кара-
сей, летом — присмотр за зазевавшимися купальщиками и
контроль уровня воды, осенью — вылавливание опадающей
листвы, дабы дно не закисало, а зимой — глубокий сон под
толстой коркой льда. Всё было прозрачно, понятно и абсо-
лютно аналогово.

Пока на прибрежном холме, прямо за ивовой рощей, не
установили новую вышку сотовой связи.

Сначала изменения казались незначительными, хотя и до-
садными. Местные караси вдруг потеряли всякую дисципли-
ну: вместо того чтобы спокойно искать на дне мотыля, они
сбивались в хаотичные косяки у самого берега, ловили жаб-
рами странные невидимые радиоволны и совершенно пере-



 
 
 

стали попадаться в сети случайных деревенских рыбаков.
Затем начались проблемы с кадрами. Кикиморы из сосед-

него болота, раньше исправно пугавшие путевых обходчи-
ков и заманивавшие заблудших путников в трясину, откры-
ли для себя короткие видеоролики в соцсетях. Заведя где-
то выброшенные кнопочные телефоны, они целыми днями
пропадали в камышах, ловя сигнал, споря о трендах и сни-
мая, как правильно наносить лечебную грязь на лицо.

Но окончательно чаша терпения Водяного переполни-
лась, когда изменилось поведение отдыхающих.

Раньше туристы, приходя к омуту, уважительно кидали в
воду серебряные или хотя бы медно-никелевые монетки «на
счастье», отдавая дань уважения хозяину водоёма. Теперь же
вместо звонких медяков на дно с глухим всплеском регуляр-
но летел всякий непонятный хлам: списанные смарт-часы с
треснувшими экранами, отсыревшие беспроводные наушни-
ки и бракованные пауэрбанки, которые отдыхающие роняли
с мостков, пытаясь сделать селфи.

— Это уже не просто мусор, — проворчал Водяной, под-
нимаясь из кресла. Вода вокруг него пошла тяжелыми пузы-
рями от досады. — Это самое настоящее посягательство на
суверенитет акватории и экологическое вредительство!

Он нагнулся и подцепил с донного ила очередной утоп-
ленный гаджет — тяжелый, массивный смартфон из чёрного
стекла и металла, облепленный мелкой ряской.

Водяной хотел было с размаху забросить железяку в са-



 
 
 

мый глубокий донный овраг, но тут дисплей неожиданно
мигнул. Древняя речная магия, пропитавшая весь омут,
вступила в неожиданную реакцию с остаточным зарядом ли-
тий-ионного аккумулятора. По экрану пробежала зелёная
искрящаяся волна, и прибор выдал яркое, четкое уведомле-
ние:

«Обнаружено новое подключение. Добро пожаловать в
цифровую экосистему!»

Водяной замер. В его голове, привыкшей к тишине и мед-
ленному речному ритму, вспыхнула резкая, почти ослепи-
тельная мысль. Если уж этот технический прогресс нагло
пришел на его территорию, нарушив покой и порядок, то ра-
ботать он будет по законам Забытого омута. И выгоду из это-
го извлечёт именно он — единственный и законный хозяин
этих вод.



 
 
 

 
Глава 2. Стартап на
донных отложениях

 
Первым делом Водяной созвал экстренную производ-

ственную оперативку. Местом сбора назначили старую за-
топленную баржу — единственное сооружение в омуте, где
имелся импровизированный стол из дубового штурвала и от-
носительно сухой «воздушный карман».

На заседание явились не все. Кикиморы задерживались:
по слухам, они прямо в камышах снимали распаковку све-
жеутопленного рюкзака с косметикой и не могли оторвать-
ся от процесса. Старый сом приплыл, но сразу лёг на дно и
демонстративно уткнулся усами в ил, всем видом показывая
крайнее пренебрежение к любым инновациям. Единствен-
ным, кто проявил живой и искренний интерес, оказался мо-
лодой русалочий актив.

— Итак, коллеги, — начал Водяной, гулко постукивая ко-
стяным гребнем по деревянному штурвалу. Эхо глухо рас-
катилось по обшивке баржи. — Ситуация критическая. Наш
традиционный промысел — топить мостки, пугать пьяных
отдыхающих и собирать медяки — морально устарел. Рынок
изменился. Клиент пошёл цифровой, нервный и непрерывно
смотрит в светящиеся прямоугольники.

— И что делать-то, хозяин? — подала голос старшая ру-



 
 
 

салка Василиса, крутя на пальце утопленный фитнес-брас-
лет, который без перерыва считал ее гребки и измерял пульс.
— Туристы даже на русалочьи песни перестали реагировать.
Вчера заманиваю одного к обрыву, вывожу самую тоскливую
ноту, а он мне: «Девушка, не фоните, у меня подкаст в науш-
никах не слышно». Это же прямое оскорбление профессии!

— Вот именно, — Водяной с торжеством поднял над го-
ловой оживший и мигающий гаджет. — Поэтому мы перехо-
дим на сервисно-цифровую модель. Отныне Забытый омут
— это не просто водоём. Это «Омут-Дата-Центр».

Он выдержал драматическую паузу, но, не дождавшись
аплодисментов от дремлющего сома, продолжить:

— Схема простая. Любая техника, упавшая в воду, авто-
матически переходит в наше пользование и подключается к
донной магической сети. Ил и магия омута прекрасно охла-
ждают процессоры и дают бесконечный заряд. Мы запускаем
первую в ЛесНадзоре экологически чистую IT-инфраструк-
туру.

— А работать на ней кто будет? — буркнул сом, даже не
открывая правого глаза. — Я лично в эти ваши интернеты
хвостом тыкать не намерен.

— Работать будут кикиморы и русалки, — отрезал Водя-
ной. — Для кикимор открываем отдел SMM и контент-мар-
кетинга. Пусть ведут блоги, но не просто так, а с интеграцией
услуг омута. Русалки сажаются на техническую поддержку и
работу с клиентами.



 
 
 

— А какие у нас услуги-то намечаются? — удивилась Ва-
силиса.

Водяной умылся прохладной речной водой, разгладил зе-
лёную бороду и огласил стартовый бизнес-план:

Платный возврат гаджетов. Уронил человек телефон
в воду? Уронил. Раньше он прощался с ним навсегда. Теперь
над водой будет всплывать пузырь с короткой ссылкой: «Ваш
девайс спасён Водяным. Переведите компенсацию на вирту-
альный кошелёк Омута, и кувшинка доставит его к берегу» .

Омут-Cloud. Бесконечное хранилище данных на дне реч-
ном. Никакие городские хакеры не доберутся, потому что
серверы круглосуточно охраняет сом.

Платная очистка кармы и цифровой детокс.  За от-
дельную плату мы гарантированно утопим все рабочие чаты
клиента на всё время его отпуска.

Русалки переглянулись. В их глазах зажегся азартный
блеск — затея пахла не просто редкими медными монетами,
а настоящими большими доходами.

— Завтра начинаем тестовый запуск, — подвёл итог Водя-
ной. — Василиса, назначишь дежурных по прибрежной зо-
не. Как только увидите человека с дорогим телефоном воз-
ле воды — организуйте лёгкую волну или скользкий ил на
мостках. Нам нужен стартовый капитал.



 
 
 

 
Глава 3. Первые

клиенты и облачный сом
 

Тестовый запуск цифровой экосистемы Забытого омута
назначили на утро субботы — самый пик наплыва городских
отдыхающих.

Водяной сидел в импровизированном операторском крес-
ле на затопленной барже. Перед ним на широком пне, при-
топленном у самого «воздушного кармана», ровным рядком
лежали подсохшие и реанимированные речной магией гад-
жеты. Главный экран, роль которого исполнял утопленный
планшет с треснувшим, но вполне рабочим дисплеем, пока-
зывал свежую аналитику.

— Наблюдательный пункт, ответьте штабу, — пробормо-
тал Водяной в старый петличный микрофон, продетый через
стебель кувшинки.

— На связи, хозяин, — раздался в динамике шепоток
Василисы. Она сидела в прибрежных камышах, полностью
скрывшись под пластом ряски. — По правому борту, на
мостках, появился объект. Мужчина, лет тридцати, в доро-
гой льняной рубашке. В руках держит новенький смартфон,
постоянно что-то наговаривает в микрофон и ругается на
низкую скорость интернета.

— Отлично. Провести операцию «Скользкий мостик», —



 
 
 

скомандовал Водяной. — Но аккуратно! Человека не топить,
нам судебные иски от ЛесНадзора не нужны. Только девайс.

Русалка сработала филигранно. Едва отдыхающий подо-
шел к самому краю мостков, чтобы поймать лишнюю полос-
ку сигнала, Василиса слегка качнула снизу доску и намылила
её речной тиной. Мужчина поскользнулся, взмахнул руками,
выронил телефон и с отчаянным воплем наблюдал, как его
средство связи с громыхающим успехом погружается в тём-
ную толщу Забытого омута.
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