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Аннотация
Планета-курорт Эл-1-Сити должна была стать новым

технологическим раем для миллиардов людей. Автоматические
системы Компании за сотни лет до прилёта людей возвели
безупречный мегаполис, полностью готовый к заселению. Но
колонисты так и не прибыли.
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Алекс Линк
Протокол одиночества

 
Глава 1. Проклятый будильник

 
В самом сердце планетарного комплекса «Эл-1-Прайм»,

глубоко под сияющими зеркальными небоскрёбами столи-
цы, находился Сектор «Ноль». Здесь, за тремя рядами ти-
тановых гермозатворов, в стерильной тишине и полумраке,
ровно гудела крио-капсула высшего инженерного состава.
На её матовом стекле тускло горели зелёные индикаторы ста-
бильности. Город наверху спал, ожидая своих миллиард мил-
лиардов гостей с Земли.

Вдруг на центральной настенной консоли управления за-
мигал тревожный жёлтый маркер. Система управления ре-
сурсами зафиксировала микро-сбой в магистрали подачи
хладагента к главному фонтану на Секторе «Пляж-4». По-
вреждение было несерьезным, автоматика могла справиться
сама, но дурацкие, прошитые намертво корпоративные ин-
струкции требовали личного присутствия дежурного специ-
алиста.

На экране вспыхнула текстовая строка: «Активация ава-
рийного протокола жизнеобеспечения. Объект: Главный ин-
женер-смотритель Энди Гордон. Ранг: Первый. Запуск про-



 
 
 

цедуры вывода из анабиоза» .
Внутри капсулы с глухим металлическим щелчком срабо-

тали клапаны. Фиолетовый био-гель, согревавший体 тело ин-
женера последние тридцать лет, с шумом ушёл в дренажные
отверстия. По трубкам, врезанным в вены Энди, побежал об-
жигающий коктейль из адреналина и стимуляторов нервной
системы.

— Кхэ... кхэ-э-э! Чёрт... — Энди Гордон судорожно вдох-
нул сухой, пахнущий озоном воздух отсека и тут же закаш-
лялся, выплевывая остатки консервационной слизи.

Стекло капсулы медленно поползло вверх, впуская внутрь
ледяной сквозняк. Энди попытался пошевелить пальцами
рук, но они казались налитыми жидким свинцом. Каждая
мышца горела так, словно его всю ночь волокли по асфальту
за беспилотным грузовиком.

— Мать вашу... — прохрипел Гордон, на чём свет сто-
ит ругая Компанию, её дурацкие контракты, планету Эл-1 и
лично того гения, который настроил стимуляторы вывода на
такую убойную дозу. — Я же просил... ставить мягкий ре-
жим. Твари корпоративные. Чтобы вы сами так просыпались
каждый день.

Он буквально вывалился из капсулы на холодный компо-
зитный пол, упираясь дрожащими коленями в металл. Зу-
бы стучали от крио-шока. Кое-как зацепившись за пору-
чень, Энди поднялся, пошатываясь, как пьяный матрос по-
сле шторма. В глазах двоилось, а в ушах стоял противный,



 
 
 

высокочастотный писк.
— Эй, Железяка! — крикнул он в пустоту потолка, обра-

щаясь к Системе. — Какого хрена меня выдернули? Срок体
контракта — еще сорок лет сна! Что там стряслось? Война?
Метеорит?

Потолочные динамики отозвались мягким, безупречным
женским голосом, от которого Энди всегда тошнило:

— Доброе утро, инженер Гордон. Рада приветствовать
вас в сознании. Произошло критическое падение давления в
контуре декоративного водопада зоны Пальмовый рай. По-
жалуйста, пройдите в технический отсек для калибровки
клапана. Желаем вам продуктивного рабочего дня на благо
Орион Системс.

Энди замер, тяжело дыша и держась за стену.
— Водопад?.. Вы разбудили меня из-за грёбаного водопа-

да?! Да я вас всех отсужу до последней рубашки!
Кое-как доковыляв до вещевого шкафа, он содрал с ве-

шалки серый инженерный комбинезон, кое-как попал нога-
ми в штанины и, продолжая глухо материться под нос, по-
плёлся в сторону лифта, ведущего в Главный Пункт Управ-
ления.



 
 
 

 
Глава 2. Завтрак в мёртвом раю

 
Процедура декомпрессии и восстановления после тридца-

ти лет анабиоза — это худшее, что человек может пережить
на трезвую голову. Следующие два часа Энди Гордон провёл
в медицинском блоке Пункта Управления, проклиная всё на
свете. Из него выходило "похмелье" крио-геля, голова раска-
лывалась так, словно внутри поселился маленький шахтер-
ский бур, а зрение то и дело выдавало плывущие пиксели.

— Нам требуется калибровка зрения, инженер, — вежли-
во напомнила Система через настенный терминал.

— Сама калибруйся, — буркнул Энди, вливая в себя тре-
тью по счету ампулу с солевым раствором. Физиологические
жидкости Компании на вкус напоминали мыльную воду, но
они хотя бы убирали ледяную сухость в горле.

Желудок скрутило от дикого, звериного голода. Орга-
низм, сожжённый стимуляторами, требовал калорий. Гор-
дон подошел к главному терминалу связи и калибровки, ко-
торый находился в центре просторного, залитого мягким
светом зала Управления. Через панорамное стекло отсюда
открывался вид на центральную площадь города — Эл-1-
Сити.

— Так, Железяка. Мне нужна нормальная еда. Не су-
хой паек инженера, от которого изжога, а что-нибудь че-
ловеческое. Свяжи меня с автоматической кухней рестора-



 
 
 

на «Гранд-Палаццо» на тридцать седьмом ярусе. Пусть при-
шлют сюда... ну, скажем, хорошую пасту с морепродуктами
и крепкий кофе. И побыстрее.

— Запрос принят, — отозвалась Система. — Ресторан
Гранд-Палаццо подтверждает заказ. Время доставки беспи-
лотным дроном — семь минут. Приятного аппетита.

Энди упал в мягкое кожаное кресло оператора и покру-
тился вокруг своей оси. Процедуры были завершены, тело
постепенно возвращалось в норму, но внутри росло стран-
ное беспокойство.

Он вывел на центральный голографический стол общие
данные станции-курорта и всей планеты. Перед ним раз-
вернулась колоссальная, дышащая неоновыми огнями трех-
мерная карта. Курорт Эл-1 занимал целый материк: триста
роскошных отелей, гигантские аквапарки с искусственным
океаном, казино размером с небольшие города, проспекты,
застроенные ресторанами и бутиками. Все системы горели
ровным зелёным цветом. Уровень готовности — 100%. Ро-
боты-уборщики чистили пустые тротуары, автоматические
бары охлаждали бокалы, на дискотеках крутились лазерные
установки.

Дрон-доставщик с тихим жужжанием влетел в открыв-
шийся шлюз Пункта Управления. На его металлической под-
ставке стояла тарелка со свежей, дымящейся пастой, посы-
панной пармезаном, и чашка идеально сваренного эспрессо.
Пахло божественно.



 
 
 

Энди придвинул к себе тарелку, взял вилку и, жуя первую
порцию, углубился в изучение графиков прибытия транс-
портных кораблей. Его контракт гласил, что он должен
проснуться, когда первая волна колонистов и туристов —
около пяти миллионов человек — уже заселит центральные
кварталы, а его задачей будет просто следить за тем, чтобы
эти богачи не сломали автоматику.

Он открыл файл швартовки главного космопорта. Строка
была пуста.

Энди нахмурился, пережевывая креветку. Он открыл
файл за прошлый месяц. Пусто. Файл за прошлый год. Ни
одной записи.

— Слышь, Система, — Энди отставил вилку, и кофе в
его чашке показался ему внезапно холодным. — А где гра-
фик прибытия Первой Волны? Почему в файлах космопор-
та значится абсолютный ноль? Они что, задерживаются из-
за прыжкового коридора на Земле? На сколько дней перенос
рейса?

Система ответила моментально, её голос был идеально
жизнерадостным:

— Инженер Гордон, Компания Орион Системс работает
в штатном режиме. Все показатели курорта соответствуют
Протоколу Ожидания. Наслаждайтесь вашим завтраком.

Энди медленно поднялся с кресла, чувствуя, как остатки
адреналина в крови превращаются в ледяную тревогу.



 
 
 

 
Глава 3. Мегаполис безбилетников

 
— В штатном режиме? Система, покажи мне текущую

заселенность жилых секторов А, Б и С. Цифрами. На этот
экран.

Монитор мигнул. На нем высветилась статистика, от ко-
торой у Энди Гордона вилка выпала из рук, со звоном пока-
тившись по полу.

«Текущее число зарегистрированных гостей на планете:
0. Текущее число персонала: 0.  Доступный живой биомате-
риал в Секторе Управления: 1 (Энди Гордон)» .

Энди несколько минут просто смотрел на мигающую еди-
ницу. Один. На целой планете, застроенной многомиллиард-
ными технологическими чудесами, был только один живой
организм — он сам.

Он бросил недоеденную пасту, накинул легкую рабочую
куртку и быстрыми шагами направился к скоростному лиф-
ту Пункта Управления. Ему нужно было увидеть всё свои-
ми глазами. Экраны могли врать, датчики могли сбоить из-
за крио-наводок, но реальность обмануть сложнее.

Двери лифта открылись на верхнем уровне, ведущем на
Центральный проспект. Шагнув наружу, Энди замер.

Город дышал. И это было самое жуткое.
Над головой, между зеркальными иглами небоскрёбов,

бесшумно скользили по магнитным эстакадам пустые поез-



 
 
 

да экспрессов. Огромные голографические экраны высотой
в тридцать этажей транслировали рекламу Компании: улы-
бающиеся, загорелые люди пили коктейли на фоне океана,
призывая «Оставить старый мир позади». Под ногами Энди
расстилался безупречно чистый, выложенный дорогим ком-
позитом тротуар. Каждые пятьдесят метров мимо него с ти-
хим шуршанием проезжали круглые роботы-уборщики. Они
вежливо притормаживали перед инженером, мигали зелены-
ми светодиодами и продолжали полировать и без того иде-
альную поверхность.

Энди пошел вперед, и эхо его собственных шагов гул-
ко разносилось между высотными зданиями. Он заглянул
сквозь панограмное витринное стекло огромного торгового
центра. Внутри горел мягкий, приветливый свет. На вешал-
ках висели тысячи комплектов дорогой одежды, на прилав-
ках ждали покупателей новейшие гаджеты. Но за кассами
никого не было. В проходах не было покупателей. Только па-
ра сервисных дронов лениво протирали пыль с манекенов.

— Эй! Есть тут кто-нибудь?! — крикнул Энди во всю силу
легких.

Голос улетел вверх, отразился от глянцевого фасада оте-
ля «Аврора» и вернулся назад мертвым, надтреснутым эхом.
Никто не отозвался. Даже птиц не было — Компания еще
не успела завезти земную фауну в искусственную биосферу
купола.

Энди спустился на ярус ниже, в развлекательный сектор.



 
 
 

Из открытых дверей ночного клуба «Неоновый шторм» гре-
мела тяжелая, вибрирующая басами электронная музыка.
Лазерные установки безупречно резали темноту зала бирю-
зовыми и пурпурными лучами. Автоматические стойки ба-
ров были подсвечены изнутри, а за ними механические ма-
нипуляторы методично, с точностью до миллиграмма, сме-
шивали разноцветные жидкости, наполняя хрустальные бо-
калы, и выставляли их на конвейер. Бокалы уезжали в тем-
ноту пустого зала, где их никто не ждал.

Рядом, в прачечной отеля, сотни огромных машин с ти-
хим гулом стирали, сушили и гладили идеально чистые, бе-
лоснежные простыни и халаты для гостей, которые никогда
не ложились в эти постели.

Мегаполис работал вхолостую. Он был гигантским, сия-
ющим часовым механизмом, заведенным на полную мощ-
ность, но у которого забыли поставить циферблат и стрелки.
И посреди этого стерильного, безумного торжества автома-
тики стоял один-единственный человек, чувствуя себя без-
билетником, случайно застрявшим на вечном, чужом празд-
нике.
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