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Аннотация
Сколько часов в день мы тратим на экраны, ожидая сообщений

от тех, кто выбирает комфорт виртуальной дистанции? Мы
привыкли прятаться за цифровыми фасадами, променивать
живое дыхание на дофаминовые вспышки и чувствовать
пронзительное одиночество даже в толпе.

Эта книга — честный и бескомпромиссный диджитал-детокс
для души эмпата или просто кому надоел бесконечно скроллить
ленту. Здесь нет шаблонных советов из психотерапевтических
методичек и призывов играть по чужим правилам. Это тихий,
но уверенный голос человека, который прошел через иллюзии
популярности, пустые чаты и ментальный мусор, чтобы сделать
главное открытие: настоящее золото жизни не измеряется
охватами. Оно прячется в утреннем солнце, аромате свежего



 
 
 

кофе, случайных искренних улыбках и смелости сказать «нет»
призракам из интернета.
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Пролог

 
Эта книга родилась не за рабочим столом и не из желания

«попасть в тренды». Она написана в те моменты, когда экран
гаснет, в комнате воцаряется абсолютная тишина, а внутри
остается только самое настоящее, живое биение сердца.

Мы разучились просто смотреть друг другу в глаза, заме-
няя живое тепло пикселями, а искренность — смайликами.
Я прошла через этот цифровой туман, через иллюзии, бес-
конечные чаты и фальшивый шум. И поняла одну вещь: что-
бы вернуть себя, иногда нужно просто выключить телефон,
выдохнуть и пойти пить кофе.

Если ты устала от пустоты в ленте и ищешь созвучия —
эта книга для тебя. Давай просто побудем в тишине и вспом-
ним, каково это — жить по-настоящему.
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Глава: Цифровой фасад

и иллюзия близости
 

В 2026 году интернет стал самым большим наркотиком.
Мы незаметно погружаемся в надуманную виртуальную ат-
мосферу, и в этот капкан попадают самые уязвимые —
успешные, красивые, талантливые люди. Как бы они ни ста-
рались внешне держать марку, внутри у них селится тоталь-
ное одиночество.

Соцсети промыли нам мозг. Каждая выложенная рабо-
та — это скрытый запрос на дофаминовую подпитку: люди
ждут лайков, подтверждения, комментариев. Но это большая
и глупая иллюзия.

Читая тренды, видишь, как много успешных мужчин и
женщин изнывают от изоляции. А те, кто уже «прошарил»
эту систему, ходят без телефонов — максимум с простыми
звонилками.

Знаете, однажды мой экран погас. Вместе с ним будто от-
ключилась и вся моя жизнь. Сначала было страшно, казалось
— конец. А потом я впервые за долгое время услышала зву-
ки улицы, увидела свой настоящий бардак в доме... И поня-
ла: если я исчезну, единицы напишут «куда пропала?». По-
тому что люди в интернете привыкли потреблять, а не чув-
ствовать.



 
 
 

Это суррогат близости. Ты получаешь дозу дофамина, ка-
жется, что всё хорошо, но изнутри разъедает одиночество —
и ты снова возвращаешься в этот замкнутый круг. Наше во-
ображение селили в соцсети, и мы живем там, пропуская ре-
альные улыбки близких и самые ценные моменты. А если и
фиксируем их, то только ради кадра в ленте.

Казалось бы: яркая, красивая, творческая женщина — у
нее точно нет отбоя от поклонников. А вот и нет. В интерне-
те сидят те, кто хочет только потреблять. Мужчины создают
безупречную иллюзию близости в чатах, им больше не нуж-
но напрягаться, они получают эмоции дистанционно. Зачем
что-то делать? Реализованные мужчины так не поступают. У
них хватает решимости на два слова: «Пошли сходим сюда».

Мы общаемся с десятками прекрасных, нестандартных
людей, но реальность остается прежней: бардак не убран,
проблемы не решены. Они потребляют контент, но не хотят
знать твоих реальных трудностей.

«А почему ты сама не остановила этот круговорот?» —
спросите вы. Легко говорить со стороны. Посмотрите прав-
де в глаза: чаты стали ловушкой для многих. Мы неделя-
ми строим мосты в переписках, ждем инициативы, пытаемся
понять человека по набору букв. Стоп. Это ошибка. Лучше
сделать один звонок или встретиться на полчаса, чтобы сра-
зу прочувствовать эту химию и вернуться к своей жизни.

Время есть всегда. Но люди намеренно создают дистан-
цию, прикрываясь мнимой занятостью. Мы, женщины, —



 
 
 

живые создания, и позволять мужчинам неделями «чатить-
ся» — это варварство.

Когда мой экран погас, я обрела настоящую свободу. Во-
круг не было призраков из переписок — только тишина.

В 2026 году люди всё сильнее закрываются в своих доми-
ках и границах, хотя внутри отчаянно хотят простой забо-
ты. Перестаньте прятаться за ментальной жвачкой. Говорите
прямо:

●
«Мне сейчас одиноко, пошли попьем кофе?»
●
«Мне нужна твоя помощь, есть время заехать?»
●
«У меня настроение погулять, давай встретимся».
Не нужно растворяться в чатах. Переходите к действиям.

Люди, которые действительно ваши, пойдут на контакт и раз-
делят реальные моменты жизни, а не виртуальные иллюзии.
Хватит свайпать людей и позволять высасывать свою энер-
гию через экран.



 
 
 

 
Глава: Пандемия

психологов и побег в коконы
 

Сейчас модно идти «прорабатываться» и выстраивать су-
пер-границы. Да, границы нужны, и у каждого должно быть
свое видение. Но мы должны уметь рисковать и впускать в
свое сердце тепло. А впускать тепло — это всегда риск, здесь
нет никаких гарантий.

Мы должны уметь говорить то, что чувствуем, наблюдать
за человеком и доверять своему телу, а не искусственным
методам, которые нас калечат. Хватит копаться в лекциях.
Нужно жить и проживать — какой бы придурок на пути ни
встретился. Да, это больно. Но а вдруг это твое счастье?

Нельзя закрываться в своих домиках. Лучше впустить ко-
го-то в сердце и снова почувствовать яркие краски, как в дет-
стве. А психологам оставьте их работу.

Часто мы сами придумываем себе проблемы — особен-
но насмотревшись рилсов и постов, которые оставляют от-
печаток иллюзорных чувств в нашей паутине. Вспомните се-
бя в детстве: перед глазами был весь мир, настоящие эмо-
ции, друзья. Так вернись к этому! Убери телефон, откройся.
Кто-то посмотрит косо? Забей. А кто-то улыбнется и скажет:
«Пошли».

Сейчас многие заперты в коконах. Я сама пробовала пи-



 
 
 

сать девушкам в чатах: «Как прошло то мероприятие?». В
ответ — испуг: «Мы не знакомы, ты никто и звать никак».
Обидно? Да. Но это не моя вина, а их защита.

Послушайте: в мире миллиарды людей, и кто-то ждет
именно вас, чтобы вы открылись и впустили его в свою
жизнь. Думаете, среди восьми миллиардов не найдется того,
кто захочет потусоваться с вами? Найдется, и очень сильно.

Хватит бесконечно «прорабатываться» — это очередная
дофаминовая петля. Никто в этом мире не проработан до
идеала. У всех есть свои тараканы, и это нормально. Ты —
живой человек, и именно такой человек нужен своему, род-
ному человеку. У каждого свой уровень мышления, свое
восприятие, но у каждого есть тот, кто поймет.

Начни просто жить и дышать. Убери интернет, убери те-
лефон. Хватит. Хватит. Хватит.

Из-за экранов мы перестаем замечать архитектуру улиц,
застреваем в ментальных петлях, теряем вкус еды и разу-
чиваемся видеть огромное, красивое солнце. Перестань да-
же фотографировать — просто иди и улыбайся. И кто-то на
твою улыбку сделает комплимент, завяжется разговор, и вы
вместе пойдете дальше.

Да, на словах все просто, я понимаю. Я сама одиночка и
живу так много лет. Но когда я выхожу в свет и убираю те-
лефон, что-то щелкает в сознании. Проходящие мимо лю-
ди оказываются прикольными, и можно легко познакомить-
ся прямо в очереди.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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