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Аннотация
Иногда боль никуда не уходит. Ты доходишь до отчаяния в

осознании, что не сможешь никогда прикоснуться к тому, кого
видишь во сне. У тебя остаются только воспоминания, боль,
страшная тоска по человеку, который все еще ходит по той земле,
что и ты. Взаимная любовь не значит счастье.
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Было.

 
Я не помню, виделись ли мы после этого, какое было вре-

мя года, что происходило в моей жизни и что я считала важ-
ным. Эта встреча — одно из самых теплых и ярких воспо-
минаний в моей жизни. Мне напрочь вышибло из памяти
множество деталей, разговоров, фраз, сказанных нами, но я
помню невыносимую боль, нежность и любовь, которая не
умещалась в моем сердце.

Когда я смотрю на тебя, мне очень сложно злиться. Так
завелось с нашей первой прогулки. Как бы я тебя ни опаса-
лась, ни переживала и ни стеснялась твоих глаз, выгляды-
вающих из-под длинных густых ресниц, я всегда расплыва-
лась в улыбке. Я таяла, как свечка, находясь рядом с тобой,
и забывала обо всем на свете, просто идя рядом. Помню, как
долго не верила в искренность твоих чувств, совсем не из-за
того, что ты казался лжецом. Все проще, глупее: некрасивой
себя не считала, но и не представляла, что смогу претендо-
вать на такого, как ты. Была совсем не раскрытой даже для
себя, думала, что предстаю миру простой, серой, невзрачной
мышкой. Ты же в моих глазах — другого кроя.



 
 
 

Сложно понимать свой потенциал, когда тебе 15 или того
меньше. Весь мир что-то требует от тебя. Родителям нужно
всё: твои успехи, помощь по дому, мытье посуды, прогулки
с младшей сестрой, участие в семейных торжествах и чет-
кое понимание, кем ты хочешь стать в жизни. Школа, трене-
ры, репетиторы — ты везде не дотягиваешь, умеешь мень-
ше, делаешь хуже. Страшно и смешно, особенно когда осо-
знаешь, что твои родители и сами не знали, кем хотят стать,
когда вырастут… Ты ничего не решаешь, у тебя нет своего
дома, своих требований, денег, да и вообще твоя жизнь еще
не твоя. Что ты можешь смыслить в 15? Даже, фу, носишь
трусы, которые понравились мамке или бабушке. Ты с дет-
ства бесконечно пытаешься стать взрослым: не просто так
вышагиваешь в маминых босоножках, натягиваешь на голо-
ву колготки, воруешь сигареты и планируешь выйти замуж
за пирата. Вот тогда можно будет понять то великое слово —
свобода. Что там говорить, тебе приходится делать вид, что
спишь в обед, просто потому что мама так сказала и ей не
нужны аргументы. Если меня снова решат сделать подрост-
ком те или иные магические силы, я, пожалуй, пас: там нель-
зя даже купить себе столько киндеров, сколько хочется, без
разрешения.

Танцевать я не умела, хотя попытка была, как мне кажет-
ся, очень удачная. До сих пор мои учителя не могут забыть
танец в нежных белых бантиках под «Короля и Шута» — мне
не терпелось познакомить всех с их творчеством. Да, пре-



 
 
 

подавательский состав немного скукожил лица при первых
аккордах, но окончательно поставил крест на моем душев-
ном здоровье, когда в какой-то момент я растрепала патлы
посредством хедбэнгинга и танец сменился инсценировкой
виртуозной игры на барабанах. В тот момент я, думаю, со-
шла с ума: пелена закрыла мои глаза, была только я, тряска
мелкой башкой, голос Горшка и наслаждение. Моя провин-
циальная школа была не готова к такому шоу от тихой вось-
милетней блондинки, и только одному Богу известно, поче-
му меня не вынесли вперед ногами прямиком к батюшке.

Я пыталась рисовать, но мои руки словно были заточены
не под кисть; пыталась вязать, но получалось лишь делать ту-
пое лицо и путаться в трех пальцах. Перепробовав все виды
творчества, я смирилась с отсутствием любого зачатка талан-
та, но во мне остался гореть маленький огонек надежды, ко-
торый неожиданно зажгла учительница по литературе. Она
что-то во мне нащупала, и это помогло мне не упасть духом
окончательно.

Сейчас, спустя годы, я могу предположить, что моя внеш-
ность была похожа на тех самых юных, чистых, романтичных
барышень из книг, которые мы проходили на уроках. Ольга
Никифоровна всегда была натурой утонченной, что дало мне
сразу 1000 очков в ее глазах. Она видела мой неподдельный
интерес к ее уроку, а это автоматом — плюс еще 1000 оч-
ков. Я читала все заданные произведения и иногда балова-
лась написанием стишков. Изредка, с преодолением огром-



 
 
 

ного стеснения, я рассказывала стихи с выражением, опуска-
ла глаза в пол, если ошибалась, крутила в колечко свои медо-
вые волосы, если волновалась. Я участвовала в каждой ее по-
становке на конкурсах самодеятельности и писала невероят-
но красочные сочинения. Рано я пристрастилась к чтению и
стала практически единственным собеседником, с кем мож-
но было обсудить что-то кроме школьной программы. Един-
ственная, кто учил стихи дома, а не на перемене, кто читал
то, что не задавали, и единственная, кто за все годы прочитал
то, что задали на лето. В целом я была та самая романтичная,
тонкая, грациозная девчушка с наивными и добрыми глаза-
ми, которую хочется укрыть зонтиком и угостить булочка-
ми. Если уж и совсем начистоту, то практически все учителя
души во мне не чаяли, чем я, кстати, никогда не пользова-
лась. Конечно, были во мне и отрицательные качества, коих
взрослые практически не видели.
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