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Аннотация
Мрачный детектив о том, что настоящий флэш-рояль иногда

собирается ценой жизни.
Восемь лет назад следователь Аркадий Бубнов потерял:

жену, карьеру и смысл жизни. Поездка в поезде со странными
пассажирами дают силы вернуться к расследованию.

Чтобы найти убийцу, ему придётся сложить колоду из
разрозненных фактов и сыграть в краплёные карты с тем, кто
давно считает себя тузом.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4

Тамбур 4
Глава 2 11

Восемь лет назад 11
Конец ознакомительного фрагмента. 13



 
 
 

Сергей Шкребка
Краплёные карты

 
Глава 1

 
 

Тамбур
 

В ровном перестуке поезда была своя магия. За окном тя-
жёлые головы подсолнухов странным образом были обраще-
ны не к солнцу, а поворачивали свой чёрный лик вслед ва-
гонам, отчего возникало впечатление, будто сотни и тысячи
глаз провожают поезд в последний путь.

Аркадий вышел в тамбур, сунул в рот сигарету и щёлкнул
зажигалкой. Колёсико прокрутилось вхолостую, не выдав ни
искры, ни пламени. Он потряс её, чертыхнулся, попробовал
снова. Кремень стёрся или газ закончился — вроде мелочь,
но это уже был сигнал: что-то пошло не так.

— Уважаемые… пассажиры… — раздалось из динамика.
Аркадий убрал большой палец с колёсика. Эту манеру вы-

держивать паузу, чтобы ты сам успел договорить фразу, он
узнал бы и через десять лет.

— Поезд следует… до станции… «Принятие».



 
 
 

Аркадий криво усмехнулся. Полгода в клинике, дважды в
неделю он слышал этот голос, который цедил слова, как яд
по капле: «И как вы себя… чувствовали… когда поняли…
что жены больше нет?»

— Нигде от тебя покоя нет, — пробормотал он, убирая
сигарету за ухо. — Что, мозгоправ гавёный? Частная прак-
тика не задалась?

Динамик смолк, из него всё ещё сочилось едва слышное
шипение, словно на том конце не выключили микрофон, но
не хотели отвечать. Состав набирал ход, перестук на сты-
ках становился чаще, заполняя тишину тамбура вместо го-
лоса. Аркадий смотрел, как подсолнухи за окном замелькали
быстрее, теряя очертания, сливаясь в одно золотистое пятно,
которое пульсировало в такт перестуку колёс, действовало
гипнотически и не желало гаснуть, даже если зажмуриться.

— Вот бля, и покурил! И какое нах… «Принятие», —
сплюнул в сердцах он и толкнул дверь из тамбура в вагон.

Сейчас дойдёт до полки, ляжет лицом к стенке и проспит
до самой Твери, плевать, что там объявил этот динамик.

Дверь не поддалась. Толкнул сильнее и понял, что та за-
блокирована. Изо всех сил дёрнул дверь напротив, в дру-
гой вагон. Металлическая ручка больно впилась в ладонь, но
бесполезно, этот проход тоже не работал.

Он оказался заперт в грязном, заплёванном тамбуре.
— Влип ты, Аркаша! По самое небалуй, — раздался из

угла хрипловатый, довольный голос.



 
 
 

Аркадий резко обернулся, рука по старой привычке дёр-
нулась к поясу, где когда-то висела кобура. В углу, на кор-
точках, сидел мужичок в засаленной кепке. Ростом он был не
больше метра, да и то вместе с этой кепкой. Лузгал семечки,
ссыпал шелуху прямо на грязный пол и улыбался щербатым
ртом.

— Ну… чего уставился? Я твоя Гордыня. Можно Гога.
Семки бушь? — он протянул немытую ладонь с горстью жа-
реных семечек.

Аркадий не удивился. За восемь лет запоя он и не такое
видел, персонаж в засаленной кепке был не самым ориги-
нальным. Сознание, пропитанное алкоголем, давно переста-
ло фильтровать реальность.

— Гордыня — это грех, — спокойно ответил он. — А ты
на чёрта не больно-то похож.

— А ты чаво, чертей видал?
— Было дело. Захаживал один. С белочкой на плече.
Гога заливисто расхохотался, закидывая в рот очередную

горсть семечек. Потом прищурился и стал совершенно се-
рьёзным, только в глазках-бусинках плясало откровенное
ехидство.

— Фамилия у тебя по масти, папа-генерал. А ты кто? Ко-
мандир гранёного стакана? Или даже он тобой помыкает? Ты
ж, Аркаша, сам себя из козырей выписал. Восемь лет в би-
тых картах ходишь, вроде как шестёрка. Но я-то знаю, что
ты не шестёрка. Я твоя Гордыня, мне виднее.



 
 
 

Слово «папа-генерал» резануло слух. Аркадий сжал зубы
и ничего не ответил. Восемь лет прошло, а боль не затяну-
лась. Об отце он не говорил ни с кем и уж точно не собирал-
ся делать это с щербатой галлюцинацией.

— Заткнись, — тихо сказал Аркадий.
— Не... Мне трындеть по статусу положено. Я ж твоя Гор-

дыня. Ты думаешь, что смог бы продержаться без меня? А
кто тебе каждый день твердил: «Ты гений, Бубнов, ты всех
переиграешь, ещё докажешь этому генералу, кто есть кто»?
Правда в том, что без меня ты бы вообще не выплыл.

Дверь вагона бесшумно отъехала в сторону, и в тамбур
шагнула высокая, стройная женщина с длинным мундшту-
ком в тонких пальцах. Она выдохнула струйку дыма, и Ар-
кадия передёрнуло от до боли знакомого запаха. Аромат
«Красной Москвы», ещё советских духов, которые Лена лю-
била больше всяких французских.

— О, явилась, не запылилась, — хмыкнул Гога.
— А то! — ответила она, стряхивая пепел на пол.
Женщина до мельчайших деталей была похожа на Лену.

Рыжеватые волосы, мягкая родинка над левой бровью и тёп-
лая улыбка, которую Аркадий не видел восемь лет. Только
взгляд был холодным, изучающим.

Аркадий сразу ощутил себя немытым, в мятой одежде, из
которой перегар не выветривается уже восьмой год. Сальные
волосы прилипли ко лбу, грязь въелась в манжеты. Он вы-
глядел как живое свидетельство собственного падения.



 
 
 

— Ты похожа на…
— Ага. На неё самую, ведь я твоя проекция идеальной

женщины. — Она снова стряхнула пепел. — А как иначе?
Ты же восемь лет только такую и помнишь.

Аркадий сумел выдавить из себя ироничную усмешку:
— Раз пошла такая пьянка, то должен быть и третий. По

всем канонам вас должно быть трое.
Проекция и Гога переглянулись.
— Дед! Выходи, хорош прятаться!
Из тени, от стыка вагонов, где грохот колёс сливался с

лязгом металла, выступил высокий старик в старом длинном
пальто. Его появление сразу наполнило тамбур густым запа-
хом перегара, который не выветривается годами.

— Разрешите представиться, я твоя Память. Помню всё,
даже то, что очень хотелось бы забыть. Можно просто Дед.

Голос у старика был тихим и ровным, после хрипотцы Го-
ги и холодного тона Проекции он звучал почти успокаиваю-
ще.

Аркадий обвёл троицу взглядом. Прекрасная компания.
Гордыня, Идеал и Память. Три демона, которые терзали его
восемь лет.

— Я так понимаю, лекции о пользе здорового образа жиз-
ни не будет? — усмехнулся он.

— Не, — Проекция протянула ему мундштук. — На, при-
кури, если уж совсем невтерпёж.



 
 
 

Аркадий потянулся к ней, но Дед перебил, и в его голосе
зазвенел металл:

— Успеется перекур устроить. А сейчас время не ждёт.
Поговорим мы, товарищ бывший следователь по особо важ-
ным делам, о Леночке.

Лицо Аркадия мгновенно окаменело. Так было всегда, ко-
гда при нём касались раны, которую он восемь лет безуспеш-
но заливал водкой.

— Не. Не. Не. Только не это.
— Нада, Аркаша. Нада. Закрой гештальт, — Гога развёл

руками, и на этот раз голос стал серьёзным. — Ты ж не про-
сто так сюда попал. Ты сам себя сюда привёл.

— Это личное. Да и восемь лет прошло. Я не помню ни-
чего.

Дед запустил руку в недра пальто и извлёк пухлую картон-
ную папку. Аркадий машинально взял, не успев испугаться.
А потом увидел угловую печать транспортной прокуратуры
и регистрационный номер уголовного дела, который помнил
наизусть даже в дни самых сильных запоев. Перед глазами
поплыли буквы. Возникло ощущение, что сердце подскочи-
ло в район горла и, как загнанное, забилось, перекрыв до-
ступ воздуха. Он стоял и не мог вдохнуть — казалось, пап-
ка весила пять тонн. Пальцы онемели, бумаги посыпались на
грязный пол тамбура, а вместе с ними развеялись восемь лет
попыток залить те события алкоголем и не вспоминать.

— Не издевайся, старик, — хрипло сказал он. — Мне то-



 
 
 

гда флэш-рояль выпал, только я его в сортире просрал.
— А ведь вы с ней вместе ехать планировали, — напом-

нила Проекция. — А ты в «Пекине» с напарником бухал и
анекдоты травил.

— Не в прикупе дело, — Дед покачал головой. — Ты став-
ки принял, а в карты даже не глянул. А там вся колода по
масти шла, а ты спасовал.

Гога закатился смехом, закинул в рот новую порцию семе-
чек и заговорил нараспев, явно наслаждаясь каждым звуком:

— Идёт мент по лесу, а навстречу ему ведьма. Мент ей:
«Ты кто?» Она: «Совесть». Мент посмотрел на неё и гово-
рит: «Какая-то ты мелкая, почти незаметная…» — но тут же
поперхнулся и закашлялся, брызгая шелухой.

Проекция, стряхнув пепел, холодно закончила за него,
глядя Аркадию прямо в глаза:

— Вот такая я совесть, мусорская.
Тамбур качнуло. Аркадий на долю секунды зажмурился, а

когда разжал веки, за окном уже не было ни поля, ни солнца.
Поезд въехал в черноту, только редкие огни тоннеля вспы-
хивали и гасли за стеклом, как удары пульса. А потом и во-
все погасли.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Восемь лет назад
 

Август в Москве — это время, когда даже в кабинетах с
кондиционерами душно, а на улицах даже асфальт плавит-
ся. Золотой вечерний свет заливал кабинет Аркадия, делая
его уютным, почти домашним, несмотря на казённые стены
и металлический шкаф с делами.

На столе стояла фотография в рамке: он и Лена на фоне
моря. Её волосы трепал ветер, она смеялась — в этом фото
было столько жизни, что хотелось засмеяться в ответ. Арка-
дий, тогда ещё капитан полиции, в конце рабочего дня за-
полнял бумаги. Хорошая карьера, уважение, мысли ясные,
руки твёрдые — он чувствовал себя хозяином своей жизни.

Дверь распахнулась, и с улыбкой до ушей в кабинет вле-
тел напарник, ровесник и вечный оптимист по жизни Костя
Трефанов.

— Давай, собирайся! — выпалил он с порога. — Поляна
в «Пекине» уже накрыта! Пацаны ждут!

— Костик, ты охренел? — Аркадий отложил ручку. — У
меня поезд через два часа. Мы к тёще едем, Ленка сумки
уже собрала. У Веры Степановны юбилей, шестьдесят лет. Я



 
 
 

обещал.
Костя сделал загадочное лицо, выдержал театральную па-

узу и выпалил:
— Бросай свою деревню. Тут такое дело… Не отмажешь-

ся. Приказ подписан. Ты больше не капитан. Поздравляю, ты
МАЙОР.

Новость была настолько неожиданной и радостной, что
Аркадий опешил — на секунду весь мир замер. Майор. Он
так долго к этому шёл. Медленно расплываясь в улыбке, он
схватил телефон и набрал Лену.

Она ответила сразу, будто ждала звонка.
— Ленка, я задерживаюсь. Понимаешь, тут такое дело…

приеду — расскажу.
В трубке повисла короткая пауза. Лена всегда чувствовала

больше, чем он говорил.
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