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Аннотация
Навь. Потусторонний мир мёртвых в славянской мифологии.
Но что будет, если Навь сможет проникнуть в наш мир

через обычные, повседневные вещи? Девять историй. Девять
обычных людей, которые столкнулись с Навью прямо в своей
жизни. Читайте цикл рассказов "Техно-Навь" и радуйтесь, что это
случилось не с вами.
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Скрытый брак
 

Наталья Владимировна всегда считала, что человеческая
жизнь, если её правильно настроить, должна походить на
безупречно сведенную таблицу в Excel — без лишних про-
белов, сбоев в формулах и уж тем более без дурацких мисти-
ческих знамений. Работа рядовым аудитором в крупной ри-
тейл-компании приучила её доверять только осязаемым ве-
щам: бесконечным накладным, строгим цифровым отчетам
и логике, которая никогда не подводила, если вовремя све-
рять дебет с кредитом.

Однако, заполняя день за днем серые офисные таблицы,
она вовсе не превратилась в сухой корпоративный автомат
— внутри неё жила тихая страсть к совсем иным сюжетам.
По вечерам, устроившись в мягком кресле с чашкой горя-
чего чая, Наташа с головой уходила в закрученные психоло-
гические триллеры, упиваясь тем, как авторы ломают обы-
денность. Именно эта привычка — видеть скрытые паттер-



 
 
 

ны там, где другие замечают лишь хаос, — и делала её силь-
ным ревизором. Она научилась замечать неочевидные связи
в цифрах и документах задолго до того, как те превращались
в проблему. Для коллег она была строгой Натальей Влади-
мировной, для мужа и детей — просто Наташа, а для себя
самой — кем-то средним: женщиной, которая верила, что
любой жизненный сбой можно устранить простой проверкой
данных.

Пока этот душный июльский вторник не начался с неле-
пой, оскорбительной бытовой катастрофы.

Всё произошло в одиннадцать утра, когда в пахнущем
пластиком и дешевым освежителем кабинете вовсю кипе-
ла рутинная офисная возня. Потянувшись через весь стол
за упавшим под ножку тумбы карандашом, Наталья Влади-
мировна слишком резко дернула локтем и задела свою лю-
бимую керамическую кружку. Посуда рухнула на жесткий
пол со звонким, раздирающим тишину дребезгом, мгновен-
но разлетевшись на пять крупных осколков и оставив на полу
дымящуюся лужу недопитого кофе. Досадно вздохнув, она
аккуратно собрала остатки кружки в пластиковую корзину.

На шум заглянула Света из планового отдела, державшая
в руках стопку договоров.

— Ого, Наташ, вдребезги! — Света испуганно округлила
глаза и запричитала. — Слушай, это точно к беде. Бабушка
всегда говорила: разбитая посуда в первой половине дня — к
крупной потере или к покойнику в доме. Не трогай осколки



 
 
 

голыми руками!
— Перестань, Светик, — Наташа поморщилась, вытирая

салфеткой капли пролитого кофе со стола. — Это всего
лишь к внеплановым расходам на новую посуду. Сама вино-
вата, локоть нужно вовремя убирать, при чем тут приметы?
Искать скрытые знаки в законах гравитации — удел людей,
не умеющих настраивать формулы.

Оставлять себя без привычного источника кофеина в на-
чале изнурительной недели аудита было выше её сил. Устро-
ившись в обеденный перерыв на кожаном диванчике в ком-
нате отдыха, Наталья Владимировна открыла приложение
маркетплейса на смартфоне, решив найти что-то максималь-
но простое, глухое и неубиваемое. Палец лениво листал бес-
конечные ряды пестрой чепухи, пока выбор не пал на самую
практичную, строгую модель со скидкой — черную матовую
термокружку без ручки за 890 рублей. В ней не было никакой
лирики: ровный порошковый окрас, лаконичный пластико-
вый клапан на крышке. Стандартный, безликий спутник со-
временного финансового аналитика. Система логистики сра-
ботала без сбоев: пункт выдачи заказов находился на цоколь-
ном этаже соседней многоэтажки, и уже в три часа дня На-
талья Владимировна забирала из рук сотрудника ПВЗ плот-
ную картонную коробку.

— Ваш заказ, проверять будете? — приветливо спросил
парень за стойкой.

— Нет, спасибо, там обычный термос, ломаться нечему,



 
 
 

— Наталья Владимировна бросила коробку в пакет и вышла
на улицу.

В офисе сразу же нашлось время для распаковки. Канце-
лярский нож легко вскрыл скотч. Кружка легла в ладонь, а
картон отправился в мусорную корзину. На донышке обна-
ружилась небольшая треугольная вмятина. «Надо было всё-
таки проверить, — подумала Наташа. — Да и ладно, всё рав-
но почти не видно, а краска на месте».

Тщательно промыв стальное нутро новой кружки на об-
щей кухне, Наталья Владимировна насыпала две ложки ко-
фе, залила до самого верха крутым кипятком и с усилием,
до упора закрутила плотную пластиковую крышку. Внешние
матовые стенки термоса остались абсолютно холодными —
качественная вакуумная изоляция между двойными конту-
рами стали держала тепло безупречно, не выпускала наружу
ни одного лишнего градуса.

Весь оставшийся день кружка мирно стояла на рабочем
столе, справа от монитора. Наталья Владимировна полно-
стью погрузилась в проверку накладных, проверяла сче-
та-фактуры, сводила промежуточные итоги и совершенно не
отвлекалась на посторонние вещи. Время летело быстро, ру-
тинно и незаметно.

Около пяти часов вечера пришло время для первого осто-
рожного глотка. Напиток внутри оставался обжигающе горя-
чим, матовое покрытие приятно ложилось в ладонь. Но стои-
ло опустить термос обратно на деревянную поверхность сто-



 
 
 

ла, как по позвоночнику пробежал секундный, едва замет-
ный, но очень странный спазм. Ощущение не походило на
обычный сквозняк от кондиционера. Внутренности на миг
словно стянуло невидимой ледяной нитью. Наташа удивлен-
но зажмурилась, потрясла головой, и наваждение мгновенно
исчезло.

«Показалось, наверное. Переработала.» — промелькнула
мысль.

Ровно в 18:00 Наталья Владимировна сохранила файл и
начала собираться домой. В ее правилах не было места бес-
смысленным переработкам и ночным сидениям над отчета-
ми. В кабинет заглянул штатный сисадмин Дима.

— Наталья Владимировна, вы базу на сервере закрыли?
Мне нужно перезагрузить шлюз, — спросил он, лениво по-
кручивая в руке связку ключей на длинном ремешке.

— Да, Дима, всё сохранила, отключай, — Наталья Влади-
мировна кивнула, натягивая на плечо ремень тяжелой сум-
ки. — Можешь рушить систему, я ухожу.

— Отлично, хорошего вечера. Кстати, ну и холодина у вас
тут, кондиционер будто взбесился, — буркнул Дима, ёжась
в своей тонкой футболке.

Черная матовая кружка перекочевала в глубину большой
кожаной сумки. Молния была застегнута, взгляд окинул ка-
бинет, свет погас. На выходе Наталья Владимировна попро-
щалась с охранником и шагнула через стеклянные двери на
улицу. Начинался обычный теплый летний вечер.



 
 
 

Дома Наташа быстро переключилась на привычный ре-
жим семейного быта. Приготовление ужина, легкая уборка,
короткие разговоры с мужем о планах на выходные и провер-
ка школьного дневника младшего сына – в этой привычной
суете дневной инцидент полностью забылся. Черный термос
стоял на кухонном столе. Наташа открутила крышку, вылила
остатки уже остывшего к ночи кофейного осадка в ракови-
ну, тщательно вымыла посуду губкой и поставила на сушил-
ку рядом.

Странности начались поздним вечером. Наташа уже ле-
жала в кровати под легким одеялом, собираясь уснуть, как
вдруг её накрыла сильная, резкая жажда. В один миг до боли
пересохло горло, словно после многочасового перехода по
жаркой и сухой пустыне. Тихо, стараясь не разбудить спяще-
го рядом мужа, она поднялась с постели. Ноги сами приве-
ли на темную кухню. Прохладная вода из стеклянного гра-
фина наполнила стакан. Наташа жадно, большими глотками
выпила всё до самого дна, но это абсолютно не помогло. В
горле по-прежнему стояла сухая, удушливая пустыня, а язык
казался шершавым. Второй стакан ушел так же стремитель-
но — жажда не проходила.

Пустая стекляшка со стуком вернулась на поднос. В хо-
лодильнике не нашлось ни соков, ни лимонада. Освещенная
светом уличного фонаря, Наташа растерянно прижимала ла-
донь к горлу, мучаясь от нарастающей сухости. На ужин не
было ничего соленого или острого, откуда взялся этот иссу-



 
 
 

шающий приступ?
Рука потянулась к раковине, сняла с сушилки новую

кружку. Вода налилась прямо из-под крана. Первый глоток
– и результат оказался мгновенным. Мучительная сухость в
горле исчезла в ту же секунду, словно её там никогда и не
было. Слизистая мгновенно успокоилась, дыхание выровня-
лось, а неприятное жжение в пищеводе полностью раствори-
лось. Наташа облегченно выдохнула, мысленно списывая всё
на обычное самовнушение. Вероятно, ледяная вода из гра-
фина просто спазмировала пищевод, а водопроводная пошла
чуть теплее, уняв ночной приступ паники. Машинально вер-
нув кружку на сушилку, она вернулась в спальню, где вскоре
благополучно уснула.

 
Разгон системы

 
Среда началась с привычной и изнурительной суеты, за-

ставившей полностью переключиться на сложные рабочие
задачи. Наталью Владимировну отправили на крупный вы-
ездной объект — огромный трехэтажный торгово-развлека-
тельный комплекс на самой окраине города. Здесь её ждал
плановый, жесткий и бескомпромиссный аудит местной тор-
говой сети магазинов бытовой техники.

Вокруг с самого утра шумела чужая, абсолютно безраз-
личная к другим жизнь мегаполиса. Сотни безымянных ста-
тистов — продавцы-консультанты, торопливо раскладываю-



 
 
 

щие новый товар по глянцевым полкам, кричащие покупа-
тели, курьеры с огромными коробками и ленивые охранни-
ки в одинаковой серой форме — занимались своими важ-
ными делами. Среди этой привычной людской толпы Ната-
лья Владимировна чувствовала себя в полной безопасности,
ведь кошмары никогда не приходят туда, где горит яркий
неоновый свет и пахнет дешевым фастфудом.

В небольшом кабинете администратора на первом этаже
быстро организовалось удобное рабочее место. Рядом с но-
утбуком, на самом краю деревянного стола, встала новая ма-
товая черная кружка, еще дома наполненная свежим горя-
чим кофе. Всё было готово к новому рабочему дню.

В кабинет без стука заглянул местный управляющий ТРК,
держа в руке пластиковую чашку.

— Наталья Владимировна, доброе утро! Вам воды прине-
сти из кулера? А то вид у вас какой-то бледный и уставший
с самого утра. Вы не заболели?

— Спасибо, у меня есть кофе, — Наталья Владимировна
с улыбкой указала на свою кружку. — Всё в порядке, просто
душно на улице, не выспалась.

— Ну, смотрите. Если что, аптека на втором этаже, ска-
жите — я распоряжусь, принесут таблетки. Нам живой ауди-
тор нужен, а не призрак, — усмехнулся управляющий и при-
крыл дверь.

Закипела работа. Наталья Владимировна не сразу заме-
тила, что воздух кажется излишне свежим. Её уединение



 
 
 

постоянно нарушалось: почти каждые полчаса заходили со-
трудники центра по разным мелким делам.

— Наталья Владимировна, вот акты приема-передачи по
первому складу, — старший кассир Галина, протянула плот-
ную папку. — Мы уже всё подписали со своей стороны, вам
осталось только сверить итоговые суммы по накладным.

— Да, конечно, давайте сюда, — Наталья Владимировна
приняла папку, бегло пролистала несколько страниц, сверяя
цифры в ведомостях. — Пока всё сходится. Оставьте, я по-
смотрю внимательнее и составлю акт проверки к концу дня.

— Ой, а чего у вас тут кондиционер так сильно дует? Пря-
мо мороз по коже, — Галина поежилась, оглядывая потолок
и потирая плечи. — У меня аж мурашки пошли. В коридоре
дышать нечем, а у вас тут филиал морга.

— Да я сама не пойму, — Наталья Владимировна пожала
плечами. — Наверное, начальство экономит на настройках
вентиляции, из-за чего в одном углу духота, а в другом —
ледник. Мастера, видимо, накрутили лишнего.

Легкие, секундные колебания температуры воздуха спи-
сывались ею на обычные коммунальные неурядицы, поэто-
му Наталья Владимировна просто не обращала внимания на
эти мелочи.

После обеденного перерыва странности стали нарастать.
Около двух часов дня Наталье Владимировне потребовалось
забрать оригиналы накладных за прошлый квартал из сосед-
него отдела. Заперев кабинет на ключ, она поспешила в дру-



 
 
 

гой конец длинного коридора, к бухгалтерии торгового ком-
плекса.

Наталья Владимировна шла по людному, теплому кори-
дору первого этажа, когда её внезапно накрыл непонятный,
резкий и пугающий озноб. Сильно задрожали пальцы, кожа
мгновенно покрылась крупной гусиной кожей, а зубы начали
выбивать мелкую дробь, привлекая внимание редких, прохо-
дящих мимо сотрудников. Наталья Владимировна не на шут-
ку испугалась этого внезапного приступа. В коридоре её пе-
рехватил системный инженер Андрей, работавший на выез-
де на этом объекте и несший под мышкой бухту кабеля.

— Наталья Владимировна, добрый день! Вы проверили
утренний реестр? Что с вами, почему вы так сильно дрожи-
те? У вас лицо совсем белое, как стена!

— Мне... мне просто очень холодно, Андрей. Кажется, я
сильно заболеваю, озноб жуткий, — Наталья Владимировна
едва выговаривала слова, судорожно обхватывая себя рука-
ми за плечи.

— Так у нас в этом крыле кондиционеры на полную мощ-
ность фигачат, ремонтники вчера накрутили, — Андрей со-
чувственно покачал головой. — Прямо ледяной сквозняк по
полу волочит. Зайдите к себе в кабинет, согрейтесь, чаю го-
рячего попейте. Не хватало еще слечь в разгар проверки.

Быстро забрав нужные документы, Наталья Владимиров-
на поторопилась вернуться к себе. Ворвавшись в комнату,
она тяжело опустилась на жесткий офисный стул и растер-



 
 
 

ла плечи. Несколько глотков горячего кофе — и тепло мед-
ленно и мучительно вернулось болезненными уколами сотен
раскаленных иголок в онемевшие пальцы. Наталья Владими-
ровна сидела, мелко дрожа и кутаясь в трикотажную кофту,
абсолютно уверенная, что просто подхватила простуду. Го-
рячий кофе казался ей единственным спасительным лекар-
ством.

 
Обходные маневры

 
Четверг начал подтачивать силы глухим, парализующим

страхом, который сковал Наталью Владимировну еще до то-
го, как зазвонил утренний будильник. Она сидела на краю
кровати, бессмысленно глядя на бледную полосу рассвета за
окном, и впервые в жизни чувствовала абсолютное нежела-
ние идти на работу. Профессия, требовавшая холодного ума,
и сейчас помогала Наталье Владимировне удерживать внут-
реннее равновесие. Как в хорошем психологическом трилле-
ре, где герои выживают благодаря наблюдательности, она за-
ставила себя абстрагироваться от паники и включить режим
бесстрастного исследователя. Хотя накануне Наталья Влад-
мировна и накупила в аптеке разных противовирусных ле-
карств, но что-то внутри ей подсказывало: таблетки не помо-
гут. Тело было абсолютно здорово, его ломало нечто иное.
Некстати вспомнилась странная жажда и то, как быстро она
прошла, стоило взять в руки новую кружку.



 
 
 

Доехав до удаленного филиала компании — старой совет-
ской постройки с высокими потолками, скрипучим паркетом
и длинными, гулкими коридорами на промышленной окра-
ине города, — Наталья Владимировна еще долго сидела в
машине, судорожно сжимая ладонями руль. Черная термо-
кружка лежала на пассажирском сиденье, безмолвная и тя-
желая. Жесткие, бескомпромиссные дедлайны по сдаче го-
дового аудита и боязнь потерять место, за которое она дер-
жалась столько лет, в конце концов перевесили панику. Глу-
боко вздохнув, Наталья Владимировна убрала кружку в сум-
ку как необходимую в простуженном состоянии «грелку» и
вышла на улицу.

В мрачном полупустом здании ей выделили небольшой
обособленный кабинет с высоким потолком в самом конце
левого крыла. Раскладывая папки на столе, Наталья Влад-
мирована случайно обнаружила странный, но спаситель-
ный лайфхак. Заметила: если оставить тяжелую деревянную
дверь кабинета открытой настежь в сторону коридора, от-
куда то и дело доносились шаги редких сотрудников и при-
глушенный стук клавиатуры (с ресепшена), возникающий в
комнате холод отступал. Открытая дверь словно создавала
прочный защитный контур. Сквозь этот барьер живого мира
непонятный холод пробиться не мог, увязая в шуме шагов
и голосов.

Так Наталья Владимировна удалось продержаться до се-
редины дня. Термокружку она держала недалеко от себя,



 
 
 

временами делая маленькие глотки горячего кофе (чая, со-
гревающего тело). Вокруг всё шло своим чередом, и женщи-
на почти поверила, что контролирует ситуацию.

— Наталья Владимировна, вы обедать пойдете? Мы в ка-
фе через дорогу собираемся, — заглянула в дверной проем
молодая секретарша Ксюша.

— Нет, Ксюшенька, спасибо, у меня тут три недописан-
ных реестра висят, — Наталья Владимировна устало улыб-
нулась, не отрывая глаз от монитора. — Я перекушу прямо
здесь, не хочу время терять.

— Ну, как знаете, а то у вас в крыле как-то подозритель-
но тихо стало, все наши на выезд уехали, — бросила девуш-
ка, убегая по коридору. — Если что, мы через час вернемся,
прихватить вам пирожок?

— Нет, Ксюш, ничего не нужно, спасибо большое.
Слова секретарши долетели до Натальи Владимировны с

небольшим запозданием. Спустя десять минут звуки в кори-
доре полностью прекратились. Левое крыло здания осталось
в абсолютном безмолвии.

Наталья Владимировна закончила сверять очередную таб-
лицу, закрыла папку и встала со стула. Требовалось отне-
сти обработанные документы к высокому металлическому
шкафу, который высился у противоположной стены комна-
ты. Оставив кружку скучать на углу стола, она направилась
к архиву.

С каждым шагом комната словно становилась больше,



 
 
 

раздвигая свои стены, а воздух позади неё заметно густел. На
полпути Наталья Владимировна почувствовала, как ворот-
ник блузки неприятно липнет к шее от внезапного сквозня-
ка. Сделав последний шаг и протянув руку к железной ручке
шкафа, она словно пробила невидимый мыльный пузырь —
реальность вокруг неё с глухим хлопком схлопнулась.

Пространство мгновенно было выкачано из реальности
ватной, космической тишиной, полностью поглотившей все
шорохи внешнего мира. Ноги в ту же секунду буквально при-
морозило к деревянным половицам пола непреодолимой си-
лой. Холод, ледяной и пронизывающий, мгновенно прошил
плоть от пяток до затылка, замедляя движение крови. Изо
рта при выдохе соткался клуб пара, а пальцы, сжимающие
папку, побелели и онемели.

Наташа судорожно вытащила из кармана кофты телефон.
Экран загорелся, но отображаемая на нем реальность замер-
ла: часы намертво застыли на отметке 15:42. Полоса мобиль-
ной сети мгновенно опустилась до нуля — электромагнит-
ные волны физически увязли в ледяном киселе кабинета.

С ужасом Наталья Владимировна увидела, как из тем-
ного, глубокого проема приоткрытого архивного шкафа из-
за падения температуры воздух начал конденсироваться в
плотную, осязаемую черную взвесь. Этот замерзающий про-
странственный зазор, похожий на густую угольную копоть,
медленно отделялся от шкафа. Комната начала медленно за-
тягиваться этой ползущей тьмой, жадно нащупывающей и



 
 
 

высасывающей остатки живого тепла.
«Это не болезнь. Это не вирус. Несколько шагов от стола

— и реальность ломается. Шаг назад — тепло возвращает-
ся. Это черная кружка... она физически управляет простран-
ством вокруг меня. Она жрет меня на расстоянии!» — дикая,
паническая мысль взорвала остатки рационального мышле-
ния.

Сознание начало покидать Наталью Владимировну из-за
критического обморожения. Преодолевая страшное сопро-
тивление онемевших конечностей, она с хрипом упала на ко-
лени, роняя папку. Пришлось ползти по полу на коленях, су-
дорожно отталкиваясь локтями от паркета и упрямо двига-
ясь назад, в сторону стола, в безопасную зону к своему един-
ственному «радиатору». Пальцы, ломая ногти о древесину,
уцепились за ножку стула. Вытянув руку, Наталья Владими-
ровна с трудом дотянулась до черного матового кузова круж-
ки и сжала его в ладони.

В эту же секунду за дверью раздался тяжелый, спаситель-
ный топот. В кабинет с обходом зашел дежурный охранник
Михаил, звеня связкой ключей и удивленно оглядывая рас-
пахнутую дверь.

— Наталья Владимировна, что у вас тут за холодильник?
— басил он, останавливаясь на пороге и упирая руки в бока.
— Вы зачем кондиционер на полный выкрутили? Из двери
аж инеем прет, у меня усы замерзли! И почему вы на полу
сидите? Вам плохо?



 
 
 

— Да, Михаил... вентиляция сквозит, спину прихватило,
— едва слышно выговаривала она, пытаясь подняться и опе-
реться на край стола. — Всё уже в порядке. Не переживайте,
просто голова закружилась.

— Ну, вы даете, аккуратнее надо, — Михаил недоверчиво
покачал головой, но подошел и помог ей сесть на стул. —
Мастеров бы вам вызвать, тут реально дышать нечем, воздух
как в погребе. Пойду я. Если что — звоните на вахту.

К тому времени, как Наталья Владимировна посмотрела в
угол, сгустки угольной взвеси у шкафа уже бесследно раство-
рились в воздухе, пальцы порозовели, а температура в ком-
нате вернулась к обычным офисным градусам. Часы на теле-
фоне, послушно отвиснув, снова начали отсчитывать время,
показывая правильные 15:46.

Тяжело дыша Наталья Владимировна сидела на стуле и
судорожно прижимала термос к груди. Охранник ушел. Её
ум окончательно фиксировал страшную истину: дело не в
простуде, дело в этой черной матовой термокружке. Но вы-
бросить её нельзя — без кружки она замерзнет насмерть за
несколько минут. Наталья Владимировна приняла решение:
отныне она будет всегда носить кружку с собой, буквально
не выпуская из рук ни на секунду.

Удалось продержаться в этом кошмаре до самого вечера,
балансируя на грани. Дома, в безопасном окружении мужа
и детей, кружка снова превратилась в безжизненный кусок
металла. Несмотря на это, Наталью Владимировну охваты-



 
 
 

вал глухой, липкий ужас перед наступающей пятницей. Бы-
ло очевидно, что она застряла в безумном капкане, и время
стремительно истекает.
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