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Анастасия Бояринова
Солнце всем светит одинаково

 
Глава 1. Анастасия.

 
Летний вечер мягко золотил стёкла старой бабушкиной квартиры на пятом этаже хру-

щёвки. За окном шумели тополя, их пух залетал в открытую форточку и кружился по комнате,
словно снег среди тягучей духоты. Анастасия сидела на подоконнике с чашкой давно остыв-
шего зелёного чая и рассеянно смотрела на проспект. Машины ползли в вечерней пробке, люди
торопились по своим делам, а ей казалось, что время застыло — вязкое, тёплое и бесконечно
одинокое.

Ей было сорок. Сорок — это та цифра, которая еще не пугает, но уже не радует. Это воз-
раст осознанной тишины, когда перестаёшь ждать чуда, но продолжаешь надеяться на простую
человеческую теплоту. Анастасия давно научилась не обманываться иллюзиями, однако где-
то глубоко в груди всё ещё тлел уголёк веры в то, что жизнь способна преподнести сюрприз.

В зеркале, висящем напротив, отражалась высокая, статная женщина с той породистой
худобой, которая появляется у людей, переживших нервные годы. Анастасия была хрупкой, но
не ломкой — её плечи держали осанку, а тонкая шея придавала всему облику аристократич-
ную утончённость. Кожа её отливала бледным фарфором, настолько светлым, что на висках и
запястьях проступали голубоватые вены, как изящные прожилки на дорогом мраморе. Длин-
ные, почти платиновые волосы струились по спине, непослушные пряди падали на лицо, и она
машинально убирала их за ухо.

Лицо её словно выточил искусный скульптор из слоновой кости: чёткие скулы, прямой,
чуть греческий нос, губы с естественной припухлостью и большие глаза цвета морской волны,
которые, увы, уже давно разучились удивляться. В этих глазах читалась усталость, но не стар-
ческая дряхлость, а мудрая грусть женщины, которая многое видела и многое приняла. Когда
она говорила, её голос звучал приятной, чуть хрипловатой бархатистостью — тембр, который
заставлял мужчин на мгновение замолкать и вслушиваться, даже если они не собирались этого
делать.

И глядя на себя сейчас, Анастасия прекрасно понимала: для своих лет она была не про-
сто «хорошо сохранившейся». Она была по-настоящему красива. Но не той девичьей, налив-
ной красотой, которая бросается в глаза и стремительно увядает к тридцати пяти, а той глубо-
кой, зрелой красотой, которую время не стирает, а, словно искусный реставратор, покрывает
тонким слоем лака, делая черты острее, а взгляд — значительнее. В сорок она выглядела на
тридцать пять: ни одной глубокой морщины, только тонкие лучики «гусиных лапок» в уголках
глаз, проступавшие, когда она искренне смеялась, да лёгкая вертикальная складочка между
бровей — единственный след от бессонных ночей и тяжёлых дум.

Её фигура, гибкая и подтянутая, напоминала струну. Никаких лишних объёмов, которые
неизбежно приходят с годами у большинства, — лишь плавные линии талии и бёдер, угадывав-
шиеся даже под простым хлопковым платьем. Она не сидела на изнурительных диетах, просто
умела слушать своё тело и не переедать, а ежедневная утренняя йога, которую она освоила
ещё в университете, держала мышцы в тонусе. Но, как ни странно, эта красота уже не грела её,
как прежде. Без пары она ощущалась дорогим фарфором в пустом шкафу — все любуются,
но никто не прикасается.

Мужчины на улице иногда оборачивались, молодые коллеги в офисе шептались за спи-
ной, называя её «нашей сногсшибательной Настасьей». Но те, кто оборачивался, увы, не спе-
шили появляться в её жизни по-настоящему. Одни боялись её холодности, другие искали лишь
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мимолётного внимания, а она устала быть просто красивой картинкой. Ей хотелось, чтобы в
её глазах снова зажглись те искры, которые погасли после развода с Кириллом.

Последний год стал годом перезагрузки. Развод с Кириллом — мужчиной, чья любовь
измерялась тоном голоса и степенью контроля, — оставил после себя лишь шрамы на душе.
Но, глядя в зеркало, Анастасия вдруг с благодарностью подумала: годы брака не сломали её.
Она всё ещё была красива, целостна, жива. Вопрос лишь в том, найдётся ли тот, кто оценит
эту красоту не как охотничий трофей, а как дар, который нужно беречь и лелеять.

Бабушкина квартира, доставшаяся по наследству, пахла старым деревом, нафталином
и — впервые за долгие годы — свободой. Здесь не нужно было отчитываться за опоздания,
можно было молчать, когда хочется, и включать громкую музыку, когда тоскливо. Сын, Дмит-
рий, вечно закрытый в своей комнате с наушниками, почти не мешал её вечерним размыш-
лениям. Подросток — уже почти взрослый, колючий и самостоятельный — переживал отцов-
ский уход по-своему, и они с матерью научились сосуществовать в этом тесном пространстве,
не вторгаясь в личные границы друг друга.

Но когда за стеной стихали шаги Дмитрия, а в доме повисала глубокая ночь, Анастасия
оставалась наедине со своим желанием. Желанием элементарным и в то же время почти несбы-
точным — найти достойного мужчину.

Подруги, которых у неё действительно было много, в основном советовали «просто рас-
слабиться». «Настя, сходи в бар, переключись, заведи роман без обязательств!» — тараторила
Ольга, наливая ей красное вино в прошлую пятницу. Но Анастасия лишь горько усмехалась.
Роман без обязательств ей был не нужен. Она устала от поверхностных отношений, от пустых
обещаний и театральных жестов. В её понимании «достойный» — это вовсе не принц на белом
коне, не олигарх и не киногерой. В её списке требований не было пунктов про яхты и милли-
оны.

«Достойный» для неё значил: мужчина с ценностями, который знает, что такое честь;
без огромного, нависающего над ремнём живота — потому что забота о себе есть уважение
к той, кто рядом; работающий и финансово самостоятельный, не ради денег, а ради чувства
собственного достоинства. И, что самое важное в её возрасте, — в идеале не пьющий. Не тот,
кто «может позволить себе бокальчик», а тот, кому и без бокальчика хорошо, кто черпает
радость из живого общения, а не из забвения.

В сказки она давно не верила. Принца не искала. Ей просто хотелось мужчину по душе
— чтобы с ним можно было молчать в машине, держать за руку в кино, чтобы пахло от него
не перегаром и дешёвым одеколоном, а просто — ветром, чистым хлопком и покоем. Чтобы
он слушал её, не перебивая, и смотрел не на декольте, а в глаза.

Но где найти такого в сорок лет, работая бухгалтером в сером офисе и имея в активе
старенькую «Шкоду» да бабушкину квартиру с текущим краном на кухне?

Вечерами она пробовала разные способы отвлечься: включала старые фильмы, перели-
стывала книги, которые читала ещё в юности, пыталась вязать — но спицы так и остались
лежать в коробке. Ничто не заполняло ту пустоту, которая образовалась внутри после долгих
лет борьбы за мир в семье. Теперь мир наступил, но он оказался слишком тихим. Слишком
пустым. Слишком похожим на склад забытых вещей, где каждая деталь напоминала о том, что
уже прошло и никогда не вернётся.

Анастасия встала с подоконника, поставила чашку на стол и подошла к старому трюмо.
Из ящика она достала потёртую фотографию — она и Кирилл, молодые, смеющиеся, на фоне
моря. Тогда ей казалось, что это навсегда. Теперь она смотрела на себя прежнюю и не узнавала:
глаза сияли, голова была запрокинута в беззаботном смехе, волосы развевались на ветру. «Где
та девочка?»
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