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Аннотация
Сорокалетняя Анастасия, пережившая развод с мужем-

абьюзером и разочаровавшаяся в сайтах знакомств, уже готова
смириться с одиночеством. Но судьба готовит ей неожиданный
поворот.
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Анастасия Бояринова
Солнце всем

светит одинаково
 

Глава 1. Анастасия.
 

Летний вечер мягко золотил стёкла старой бабушкиной
квартиры на пятом этаже хрущёвки. За окном шумели топо-
ля, их пух залетал в открытую форточку и кружился по ком-
нате, словно снег среди тягучей духоты. Анастасия сидела на
подоконнике с чашкой давно остывшего зелёного чая и рас-
сеянно смотрела на проспект. Машины ползли в вечерней
пробке, люди торопились по своим делам, а ей казалось, что
время застыло — вязкое, тёплое и бесконечно одинокое.

Ей было сорок. Сорок — это та цифра, которая еще не
пугает, но уже не радует. Это возраст осознанной тишины,
когда перестаёшь ждать чуда, но продолжаешь надеяться на
простую человеческую теплоту. Анастасия давно научилась
не обманываться иллюзиями, однако где-то глубоко в груди
всё ещё тлел уголёк веры в то, что жизнь способна препод-
нести сюрприз.

В зеркале, висящем напротив, отражалась высокая, стат-
ная женщина с той породистой худобой, которая появля-



 
 
 

ется у людей, переживших нервные годы. Анастасия была
хрупкой, но не ломкой — её плечи держали осанку, а тон-
кая шея придавала всему облику аристократичную утончён-
ность. Кожа её отливала бледным фарфором, настолько свет-
лым, что на висках и запястьях проступали голубоватые ве-
ны, как изящные прожилки на дорогом мраморе. Длинные,
почти платиновые волосы струились по спине, непослушные
пряди падали на лицо, и она машинально убирала их за ухо.

Лицо её словно выточил искусный скульптор из слоно-
вой кости: чёткие скулы, прямой, чуть греческий нос, губы с
естественной припухлостью и большие глаза цвета морской
волны, которые, увы, уже давно разучились удивляться. В
этих глазах читалась усталость, но не старческая дряхлость,
а мудрая грусть женщины, которая многое видела и многое
приняла. Когда она говорила, её голос звучал приятной, чуть
хрипловатой бархатистостью — тембр, который заставлял
мужчин на мгновение замолкать и вслушиваться, даже если
они не собирались этого делать.

И глядя на себя сейчас, Анастасия прекрасно понимала:
для своих лет она была не просто «хорошо сохранившейся».
Она была по-настоящему красива. Но не той девичьей, на-
ливной красотой, которая бросается в глаза и стремительно
увядает к тридцати пяти, а той глубокой, зрелой красотой,
которую время не стирает, а, словно искусный реставратор,
покрывает тонким слоем лака, делая черты острее, а взгляд
— значительнее. В сорок она выглядела на тридцать пять:



 
 
 

ни одной глубокой морщины, только тонкие лучики «гуси-
ных лапок» в уголках глаз, проступавшие, когда она искрен-
не смеялась, да лёгкая вертикальная складочка между бро-
вей — единственный след от бессонных ночей и тяжёлых
дум.

Её фигура, гибкая и подтянутая, напоминала струну. Ни-
каких лишних объёмов, которые неизбежно приходят с го-
дами у большинства, — лишь плавные линии талии и бёдер,
угадывавшиеся даже под простым хлопковым платьем. Она
не сидела на изнурительных диетах, просто умела слушать
своё тело и не переедать, а ежедневная утренняя йога, кото-
рую она освоила ещё в университете, держала мышцы в то-
нусе. Но, как ни странно, эта красота уже не грела её, как
прежде. Без пары она ощущалась дорогим фарфором в пу-
стом шкафу — все любуются, но никто не прикасается.

Мужчины на улице иногда оборачивались, молодые кол-
леги в офисе шептались за спиной, называя её «нашей сног-
сшибательной Настасьей». Но те, кто оборачивался, увы, не
спешили появляться в её жизни по-настоящему. Одни боя-
лись её холодности, другие искали лишь мимолётного вни-
мания, а она устала быть просто красивой картинкой. Ей хо-
телось, чтобы в её глазах снова зажглись те искры, которые
погасли после развода с Кириллом.

Последний год стал годом перезагрузки. Развод с Кирил-
лом — мужчиной, чья любовь измерялась тоном голоса и
степенью контроля, — оставил после себя лишь шрамы на



 
 
 

душе. Но, глядя в зеркало, Анастасия вдруг с благодарно-
стью подумала: годы брака не сломали её. Она всё ещё бы-
ла красива, целостна, жива. Вопрос лишь в том, найдётся ли
тот, кто оценит эту красоту не как охотничий трофей, а как
дар, который нужно беречь и лелеять.

Бабушкина квартира, доставшаяся по наследству, пахла
старым деревом, нафталином и — впервые за долгие годы
— свободой. Здесь не нужно было отчитываться за опозда-
ния, можно было молчать, когда хочется, и включать гром-
кую музыку, когда тоскливо. Сын, Дмитрий, вечно закрытый
в своей комнате с наушниками, почти не мешал её вечерним
размышлениям. Подросток — уже почти взрослый, колючий
и самостоятельный — переживал отцовский уход по-своему,
и они с матерью научились сосуществовать в этом тесном
пространстве, не вторгаясь в личные границы друг друга.

Но когда за стеной стихали шаги Дмитрия, а в доме пови-
сала глубокая ночь, Анастасия оставалась наедине со своим
желанием. Желанием элементарным и в то же время почти
несбыточным — найти достойного мужчину.

Подруги, которых у неё действительно было много, в ос-
новном советовали «просто расслабиться». «Настя, сходи в
бар, переключись, заведи роман без обязательств!»  — тара-
торила Ольга, наливая ей красное вино в прошлую пятни-
цу. Но Анастасия лишь горько усмехалась. Роман без обяза-
тельств ей был не нужен. Она устала от поверхностных отно-
шений, от пустых обещаний и театральных жестов. В её по-



 
 
 

нимании «достойный» — это вовсе не принц на белом коне,
не олигарх и не киногерой. В её списке требований не было
пунктов про яхты и миллионы.

«Достойный» для неё значил: мужчина с ценностями, ко-
торый знает, что такое честь; без огромного, нависающего
над ремнём живота — потому что забота о себе есть уваже-
ние к той, кто рядом; работающий и финансово самостоя-
тельный, не ради денег, а ради чувства собственного досто-
инства. И, что самое важное в её возрасте, — в идеале не
пьющий. Не тот, кто «может позволить себе бокальчик», а
тот, кому и без бокальчика хорошо, кто черпает радость из
живого общения, а не из забвения.

В сказки она давно не верила. Принца не искала. Ей про-
сто хотелось мужчину по душе — чтобы с ним можно было
молчать в машине, держать за руку в кино, чтобы пахло от
него не перегаром и дешёвым одеколоном, а просто — вет-
ром, чистым хлопком и покоем. Чтобы он слушал её, не пе-
ребивая, и смотрел не на декольте, а в глаза.

Но где найти такого в сорок лет, работая бухгалтером в
сером офисе и имея в активе старенькую «Шкоду» да бабуш-
кину квартиру с текущим краном на кухне?

Вечерами она пробовала разные способы отвлечься:
включала старые фильмы, перелистывала книги, которые
читала ещё в юности, пыталась вязать — но спицы так и оста-
лись лежать в коробке. Ничто не заполняло ту пустоту, ко-
торая образовалась внутри после долгих лет борьбы за мир в



 
 
 

семье. Теперь мир наступил, но он оказался слишком тихим.
Слишком пустым. Слишком похожим на склад забытых ве-
щей, где каждая деталь напоминала о том, что уже прошло
и никогда не вернётся.

Анастасия встала с подоконника, поставила чашку на стол
и подошла к старому трюмо. Из ящика она достала потёр-
тую фотографию — она и Кирилл, молодые, смеющиеся, на
фоне моря. Тогда ей казалось, что это навсегда. Теперь она
смотрела на себя прежнюю и не узнавала: глаза сияли, голова
была запрокинута в беззаботном смехе, волосы развевались
на ветру. «Где та девочка?»
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