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Аннотация
Он оказывается в Древней Руси, где каждый день

превращается в борьбу за жизнь, доверие и право остаться
собой. Случайное перемещение кажется лишь началом: вокруг
сплетаются боярские интриги, древние тайны и следы силы,
о которой предпочитают молчать даже те, кто знает больше
остальных.

Загадочные артефакты ведут его всё дальше — от московских
горниц до забытых родовых земель, где прошлое хранит не только
ответы, но и смертельную угрозу. Рядом с ним две женщины,
каждая со своей болью, тайной и выбором, от которого может
измениться не только их судьба.

Но за реликвиями уже охотятся те, кто умеет пользоваться
тьмой. И чем ближе разгадка, тем опаснее становится вопрос: он
попал туда случайно — или его привели ради того, что ещё только
должно случиться?
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Вадим боярка.



 
 
 

 
Глава 1

 
Переход
Дождь в тот вечер шел косой, злой, с ветром, который бил

в лобовое стекло с левой стороны, будто нарочно целясь в
меня. Я ехал по объездной от раскопа - «Коломенское горо-
дище», как значилось в документах экспедиции, - и думал
не о дороге, а о находке. Медный оклад, свернутый почти в
трубку, с процарапанным по краю орнаментом, который не
бился ни с одной знакомой мне традицией - ни с новгород-
ской чернью, ни с московским литьем. Пролежал в земле лет
четыреста, а то и все пятьсот. Археолог Серега сунул наход-
ку мне в руки перед отъездом со словами «сфоткай для опи-
си», и вот теперь оклад лежал на пассажирском сиденье, в
открытом файле, отсвечивая каждый раз, когда встречный
транспорт окатывал машину светом.

На повороте перед мостом фура вышла на встречку. Я
успел вывернуть руль - рефлекс, вбитый годами вождения
по такому же скользкому, только куда более разбитому ас-
фальту, - и не успел ничего больше. Удар пришелся в бок,
и это, наверное, спасло бы мне жизнь при обычных обстоя-
тельствах. Но обстоятельства таковыми не были. В момент
удара оклад слетел с сиденья и врезался в приборную панель
прямо перед моим лицом, и последнее, что я увидел, - вдруг
вспыхнувший узор на меди, будто внутри включили лампу.



 
 
 

Потом была темнота - плотная, без верха и низа, без време-
ни. Я не мог бы сказать, сколько она длилась - смутное, рас-
тянутое ощущение падения.

Пробуждение пришло вместе с болью в затылке и запахом
- прогорклым, дымным. Я открыл глаза. Потолок надо мной
был бревенчатый, темный, проложенный мхом в пазах, низ-
кий настолько, что, встань я в полный рост, задел бы макуш-
кой. Свет шел сбоку, узкой полосой сквозь окно размером с
тетрадный лист, затянутое чем-то мутным.

Первая мысль была рабочая: определи, где ты, оцени по-
вреждения, не двигайся резко. Я прислушался к телу - и тело
отозвалось болью, слишком легкой для того удара, что я пом-
нил. Я поднял ладонь к лицу медленно, будто боялся, что она
откажется слушаться, - она послушалась сразу. Просто это
была чужая ладонь. Несколько секунд я лежал неподвижно,
позволяя разуму принять очевидное раньше, чем это при-
знают эмоции: тело было чужим. Другое.

Послышался скрип двери. Я увидел женщину лет пятиде-
сяти, в темном сарафане с застиранным передником, с ли-
цом, на котором время успело прочертить свои борозды.

- Очнулся, - сказала она в пространство. Подошла, трону-
ла мой лоб тыльной стороной ладони - жест настолько мате-
ринский, что на секунду перебил весь ужас происходящего.
- Жар спал. Слава те господи.

- Сколько я… - начал я и запнулся, услышав звук: моло-
же, чем привык, чуть выше тоном, но с той же интонацион-



 
 
 

ной окраской, какая закладывается не голосовыми связками,
а характером. Узнать в чужом голосе собственные повадки
было едва ли не страннее самого превращения.

- Лежал в горячке, не приходя в разум, - женщина отсту-
пила на шаг, вглядываясь в мое лицо с прищуром, будто ис-
кала в нем что-то, чего не находила. - Конь тебя сбросил на
переправе, головой о камень приложило. Микула уж думал,
не свидимся боле.

Конь. Переправа. Слова складывались в картину, чуждую
всему, что составляло мою прежнюю жизнь, и я на мгнове-
ние допустил самую спасительную версию: кома. Бред. По-
сттравматическая галлюцинация после удара о приборную
панель. Я вцепился в эту мысль - и она держала меня ровно
до того момента, пока женщина не ушла, и я не заставил се-
бя подняться на ноги.

Пол был земляной, плотно утоптанный. В углу, у печи,
стояла деревянная бадья с водой, и я, пошатываясь, добрался
до нее и заглянул в темную поверхность. Лицо, смотревшее
на меня из воды, было не моим. Мужчина двадцати с неболь-
шим лет: острые скулы, светлые, почти прозрачные глаза.
Чужое лицо - но выражение в глазах было до боли узнавае-
мым: именно так я сам смотрел на себя в зеркало.

В дом ввалился мужик, - плотный, кряжистый, с проседью
в окладистой бороде и рубцом через переносицу - застал ме-
ня за рассматриванием себя, и, судя по нахмуренным бро-
вям, счел дурным знаком.



 
 
 

- Вадим, - произнес он, и я не сразу сообразил, что это не
вопрос, а обращение по имени. Значит, звали меня тут так
же, и в этом совпадении, случайном или нет, было что-то, от
чего по спине прошел холодок. - Ты чего в воду уставился,
как девка на смотринах? Спятил с горячки, что ли?

- Голова кружится, дядька Микула, - сказал я - и сам уди-
вился, насколько легко язык произнес это обращение, будто
оно давно лежало наготове где-то в глубине, куда сознание
еще не успело заглянуть. Я тут же насторожился: значит, что-
то от прежнего хозяина этого тела во мне осталось. Скорее
рефлекс, привычка речи, готовое слово там, где новый ра-
зум еще не сориентировался. Микула хмыкнул, вглядываясь
в меня с той же тревогой, что и женщина раньше.

- Голова у тебя, знать, не на месте с того удара. Который
день зовешь меня дядькой, будто впервой видишь. - Пауза. -
Может, оно и к лучшему, коли забыл кой-чего.

Последняя фраза повисла в воздухе с явным недосказан-
ным продолжением, но Микула не стал развивать мысль, а
вместо этого кивнул на лавку, где были сложены вещи: руба-
ха, порты, суконный полукафтан с петлицами на груди, шап-
ка с меховой опушкой.

- Одевайся давай. Отлежался - будет. Сотник спрашивал
уж, скоро ль на ноги встанешь.

Одеваясь - руки помнили, как затягивать пояс, как за-
правлять рубаху, будто проделывали это тысячу раз, хотя со-
знание видело подобную одежду разве что на музейных ма-



 
 
 

некенах, - я лихорадочно перебирал все, что успел уловить
за последние минуты. Стрелец. Дядька, судя по обращению
- старший сослуживец или наставник, взявший надо мной
что-то вроде опеки. Конь, переправа, падение - значит, была
служба, было какое-то поручение, во время которого преж-
ний хозяин тела получил травму. И этот недосказанный на-
мек - «может, оно и к лучшему, коли забыл» - засел занозой
сразу и надолго.

На воздух я вышел следом за Микулой, и вот тут преж-
няя, спасительная версия о коме окончательно рассыпалась.
Двор был обнесен невысоким тыном из заостренных кольев,
за которым тянулась немощеная улица с такими же двора-
ми, курами, роющимися в грязи, и парой мужиков, чинив-
ших телегу у соседних ворот. Дальше, за крышами, видне-
лась маковка деревянной церкви, потемневшей от времени и
непогоды. Обжитое, грязное пространство, в котором люди
рождались, старились и умирали, ничего не зная о том, что
случится с их страной через несколько десятилетий. Я оста-
новился посреди двора.

Все, что было моей жизнью: квартира в девятиэтажке,
служба, потом увольнение в запас и годы кабинетной тоски
по настоящему делу, раскопки по выходным как единствен-
ная отдушина, - все это исчезло одним ударом, как обрезан-
ный кабель. Не осталось ни тела, в котором я прожил трид-
цать два года, ни единого человека, который знал бы меня
настоящим. Осталась только память - и чужое тело, в кото-



 
 
 

рое эту память вселило неизвестно что и неизвестно зачем.
Паника подступала волнами. Что известно. Чего не из-

вестно. Известно: год, судя по обмолвкам Микулы про «го-
сударя Федора» и «Бориса Федоровича», - конец восьмиде-
сятых годов шестнадцатого века. Место - где-то в Подмос-
ковье, судя по говору и близости к Москве, о которой уже
дважды упомянули за это утро. Статус - стрелец, не самый
знатный, но и не последний человек в местной иерархии, раз
при мне состоит наставник и раз моего выздоровления ждет
сотник.

Неизвестно почти все остальное - кем был прежний хозя-
ин тела до травмы, что за история заставляет Микулу недого-
варивать, чего мне ждать от сослуживцев и начальства. Сде-
лать прямо сейчас можно было одно: слушать, запоминать,
не выдавать себя ни одним неверным словом, пока картина
не сложится полностью.

- Обедать иди, - окликнул меня Микула от крыльца, и в го-
лосе прозвучала тревога, которую он, видно, не привык по-
казывать открыто. - Стоишь столбом, будто неживой. Люди
зенки пялят уже.

Я обернулся - и действительно поймал на себе несколько
взглядов через дворовый плетень: сосед с недочиненной те-
легой, женщина с коромыслом у колодца. Взгляды цепкие,
оценивающие, свойственные небольшой общине, где каж-
дый на виду и любая странность становится темой для раз-
говоров.



 
 
 

Я заставил лицо принять выражение спокойной сосредо-
точенности - маску, которую когда-то давно научился наде-
вать в куда более серьезных обстоятельствах, чем эта, - и по-
шел к крыльцу, впервые сознательно подстраивая под себя
чужую походку, чужую осанку, чужую жизнь, в которую ме-
ня вписали без единого объяснения и без права отказаться.

За обедом, состоявшим из густой каши и хлеба, такого
черного и плотного, что зубы прежнего хозяина тела, судя
по ощущениям, были привычнее к нему, чем мои прошлые,
я выяснил еще несколько опорных фактов. Звали меня дей-
ствительно Вадимом - простое, не редкое для служилых лю-
дей имя, и в этом совпадении с собственным именем я все
сильнее чувствовал какую-то намеренность, будто медный
оклад выбрал не просто тело, а тело с созвучным именем.
Родни у меня не осталось - отец сгинул в казанском походе,
мать умерла от морового поветрия несколько лет назад, и с
тех пор Микула, служивший с отцом, взял сироту под свою
руку.

А еще - эту деталь хозяйка, назвавшаяся теткой Пелагеей,
обронила почти шепотом, когда Микула вышел проверить
лошадь, - недавно, перед той злополучной переправой, я по-
вздорил с кем-то из сотни, крепко повздорил, чуть не до ку-
лаков, и с тех пор половина стрельцов смотрела на меня косо.

- За что повздорил-то? - спросил я, стараясь, чтобы во-
прос прозвучал буднично, просто от человека немного поте-
рявшего память от удара.



 
 
 

Пелагея сжала губы, явно решая, стоит ли ворошить чу-
жую беду.

- Не моего ума дело, - сказала она наконец. - Сам вспом-
нишь, коли надо будет. А не вспомнишь - оно, может, и к
лучшему.

Второй раз за утро я слышал эту фразу - «к лучшему, коли
забыл», - и второй раз она встала поперек горла тревожным
комом. Что бы ни случилось с прежним хозяином этого тела,
оно было достаточно серьезным, чтобы двое разных людей,
не сговариваясь, предпочли, чтобы это осталось забытым.

Я доел кашу молча, взвешивая новый факт в общей и без
того шаткой картине своего положения. Я не просто оказал-
ся в чужом теле в чужом веке. Я оказался в теле челове-
ка с неулаженным конфликтом, с репутацией, подпорченной
чем-то, чего я не помнил и не мог объяснить, среди людей,
которые ждали от меня определенного поведения, - а я не
знал, какого именно.

К вечеру, когда Микула отправился проверять караул, а
Пелагея гремела горшками у печи, я вышел за ворота, и встал
у тына, глядя, как солнце садится за неровную линию крыш
и куполов.

Я думал не о величии эпохи, в которую попал, не о царях и
боярах, чьи имена помнил по учебникам и монографиям, а о
куда более простых, куда более насущных вещах. О том, что
мне предстоит снова притворяться человеком, которым я не
являюсь, перед людьми, которые знали настоящего Вадима.



 
 
 

О том, что где-то в этой сотне, возможно, ходит человек, с
которым у меня - точнее, у прежнего владельца тела - есть
незакрытый счет. О том, что единственный способ выжить
здесь - это выучить правила новой жизни настолько быстро,
насколько вообще возможно для человека, которому вчера
еще было тридцать два года, а сегодня досталось тело два-
дцатилетнего чужака.

Небо над избами наливалось густым, тревожным багрян-
цем - таким, каким бывает перед переменой погоды. Я смот-
рел на него, пока темнота не стерла границу между ним и
крышами, и думал о том, что где-то там, в глубине этого чу-
жого, обжитого чужими бедами века, начинается моя новая
жизнь - нравится мне это или нет. Другого выбора судьба
мне не предложила.



 
 
 

 
Глава 2

 
Прошло дней десять. Тело за это время окрепло настоль-

ко, что Микула перестал коситься на меня с утра, проверяя,
не шатает ли, а сотник - звали его Игнат Фомич, кряжистый
мужик, вызвал меня на смотр и, оглядев с ног до головы при-
дирчивым взглядом человека, которому не раз приходилось
хоронить своих людей, буркнул одно слово: «Годен».

За эти дни я выучил больше, чем за иной год в прежней
жизни. Не по книгам - ухом и памятью тела. Как держат бер-
дыш на плече, чтобы не сбить строй. Какие молитвы бормо-
чут перед едой, чтобы не привлекать лишнего внимания. Как
отвечать «здоров будешь» на приветствие и не путать «ты»
с «вы» - здесь не было четкой границы между ними, была
граница между «свой» и «чужой», и я старательно учился, к
кому какая относится.

Про ссору свою я так ничего и не выяснил. Спрашивать
напрямую было опасно - станет ясно, что спрашивающий не
помнит того, что помнить обязан. Оставалось ждать, пока
правда всплывет сама. На одиннадцатый день Игнат Фомич
собрал десяток - так называлась команда из десяти стрель-
цов, куда, судя по всему, входил и я, - и объявил поруче-
ние: сопровождать обоз боярыни Волынской из подмосков-
ного имения в Москву. Боярыня, как я понял из скупых объ-
яснений сотника, вдова, ехала по каким-то своим делам - то



 
 
 

ли к родне, то ли по тяжбе, никто из десятка не знал точно,
да и не спрашивал. Дело служилых людей - довезти без по-
терь, а не любопытствовать.

- Дорога через лесной участок беспокойная последний ме-
сяц, - предупредил Игнат Фомич, оглядывая нас перед вы-
ходом. - Люди сказывают, шалят там. Не расслабляйтесь.

«Шалят» на языке шестнадцатого века, как я уже успел
выучить, означало разбой, и не мелкий.

Выехали на рассвете. Обоз оказался скромнее, чем я
представлял по слову «боярский»: три крытых повозки, де-
сяток верховых охраны из людей самой боярыни и наш де-
сяток стрельцов сверху. Я ехал в хвосте колонны, привыкая
к седлу - тело помнило верховую езду лучше, чем я успевал
осознать это умение, - и разглядывал лес, тянувшийся по обе
стороны дороги.

Лес в этом веке был темный, с подлеском, в который не
хотелось заглядывать взглядом дольше секунды. Я понимал
теперь, откуда в сказках столько страха перед чащей: это бы-
ло не суеверием, а трезвым расчетом. В такой чаще спрятать
отряд из полусотни человек было проще простого.

Разбойники ударили на третий час пути, там, где дорога
сужалась между двумя грядами оврагов и обоз растянулся в
неудобную для обороны линию. Первым знаком был свист.
Я, еще не успев понять, уже разворачивал коня к головной
части колонны.

- К бою! - заорал кто-то впереди, и в следующую секунду



 
 
 

из подлеска высыпали люди - человек пятнадцать, в разно-
мастной одежде, кто с саблей, кто с рогатиной, кто с луком, -
и бросились на передние повозки с той бесцеремонной уве-
ренностью, с какой действуют люди, привыкшие, что жертвы
не сопротивляются.

Дальше сознание сработало быстрее, чем страх успел
вклиниться. Я направил коня наперерез человеку, тащивше-
му возницу с передка повозки за шиворот, и ударил берды-
шом с разворота - без выучки настоящего рубаки, но доста-
точно, чтобы нападавший свалился в грязь и больше не под-
нялся.

Обоз превратился в мешанину криков, ржания и звона
металла. Я потерял счет времени и действовал на голом ре-
флексе: блокируй, бей, двигайся, не стой на месте, стоящая
мишень - мертвая мишень. Крик, донесшийся от средней
повозки, был женским, коротким, оборванным на середине,
будто рот зажали ладонью. Я развернул коня.

Двое разбойников стаскивали из повозки женщину - мо-
лодую, в дорожном плаще поверх богатого платья, с растре-
павшимися из-под убруса темными волосами. Один держал
ее за запястья, второй тянулся к чему-то на поясе - то ли за
украшением, то ли за самой повозкой. Я не думал, что де-
лаю. Пустил коня вскачь и на всем ходу врезался бердышом
в плечо того, что держал ее за руки, - удар вышел смазанный,
кривой, но достаточный, чтобы разбойник взвыл и отступил,
схватившись за плечо. Второй развернулся ко мне с саблей,



 
 
 

и следующие несколько секунд слились в чистую механику:
уклон, блок древком бердыша, шаг в сторону - точь-в-точь
как отрабатывал когда-то с ножевым боем в спортзале, толь-
ко вместо макета в руках противника было настоящее желе-
зо, а вместо тренировочных матов - грязь пополам с кровью.

Разбойник оказался не мастером клинка - злым и отчаян-
ным, но не обученным, - и я это почувствовал. Я поймал мо-
мент, когда его сабля ушла слишком широко, и достал его
древком бердыша в висок. Он осел без звука.

Бой стих так же резко, как начался - то ли разбойники
поняли, что обоз обороняется серьезнее, чем рассчитывали,
то ли увидели тела своих и решили не рисковать остальными.
Через минуту нападавшие растворились в подлеске.

Я развернулся к повозке, и только тогда как следует рас-
смотрел женщину, которую спас.т Она устойчиво стояла на
ногах, приводя в порядок сбившийся плащ ровными, злыми
движениями. Лет двадцать пять, не больше - темные брови
вразлет, серые глаза, смотревшие на меня не с благодарно-
стью, а с настороженной, почти враждебной оценкой, будто
я представлял собой еще одну опасность.

- Ты цела? - спросил я, спешиваясь.
- Цела, - ответила она коротко, и в голосе не было ни на-

мека на дрожь - ровный, властный тон человека, привыкше-
го, что вопросы задают ей, а не ей. - Кто таков?

- Стрелец из сопровождения. Вадим.
Она смерила меня взглядом с головы до ног - тем, каким



 
 
 

оценивают лошадь на торгу.
- Боярыня Волынская, - сказала она наконец, будто это

должно было все объяснить и одновременно поставить меня
на место. - Ты бердышом машешь бойчее, чем прочие. От-
куда такой?

Я мгновенно ощутил ту же настороженность, что мучи-
ла меня все эти десять дней с Микулой и Пелагеей: любое
неверное слово могло выдать во мне не того человека, кем
я должен был быть.

- Служба научила, - ответил я нейтрально.
Она чуть склонила голову набок, разглядывая меня так,

будто мой ответ ее не убедил, но и опровергать его прямо
сейчас не входило в ее планы.

- Служба, - повторила она с интонацией, в которой звуча-
ло сомнение пополам с любопытством. - Ин ладно. Проводи
меня до целой повозки, стрелец Вадим. Неровен час, еще кто
из леса выскочит, а мне вдругорядь спину под чужой клинок
подставлять неохота.

Она произносила просьбу о защите так, будто оказывала
мне милость, а не наоборот. Я подал ей руку, помогая пере-
ступить через обломок разбитого колеса, и она приняла по-
мощь коротким, почти брезгливым кивком, отдернув паль-
цы сразу же, как только необходимость в опоре миновала.

Пока обоз собирался - считали раненых, оттаскивали тела
разбойников на обочину, чинили разбитый передок одной
из повозок, - я невольно наблюдал за ней издалека. Она рас-



 
 
 

поряжалась своими людьми без лишних слов, и слушались
ее мгновенно, без пререканий. Игнат Фомич, подъехавший
проверить потери, нашел меня взглядом и коротко кивнул -
не как похвалу, скорее как отметку в невидимом списке.

- Боярыню от разбойников отбил, - сказал он, констати-
руя. - Добро. Может, теперь и сотник о тебе иначе думать
станет.

Фраза прозвучала как намек на что-то большее, чем сего-
дняшний бой, и я снова почувствовал уже знакомую занозу
от недосказанности.

- Что ты имеешь в виду? - спросил я осторожно.
Игнат Фомич внимательно окинул меня взглядом.
- Ничего, - сказал он. - Проехали.
Развернул коня и отъехал к голове колонны, оставив меня

наедине с уверенностью, что вокруг меня плетется какая-то
история, известная всем, кроме меня самого, и что рано или
поздно она догонит меня в самый неподходящий момент.

Остаток пути до места привала обоз двигался медленнее,
с удвоенными дозорными по флангам. Я держался ближе к
средней повозке и один раз поймал взгляд боярыни сквозь
приоткрытую занавесь. Она смотрела на меня без улыбки,
скорее с тем же оценивающим взором, что и в момент наше-
го знакомства, - будто пыталась решить какую-то задачу, в
которой я был неизвестной переменной.

На привале, когда стемнело и обоз встал лагерем у реки,
один из ее людей - пожилой слуга с седой бородкой - подошел



 
 
 

ко мне с приглашением.
- Боярыня Любава Дмитриевна велела кликать тебя к ко-

стру. Благодарить желает как должно, не на бегу.
Имя, произнесенное полностью - Любава Дмитриевна, -

показалось мне странно точным попаданием, будто где-то в
глубине памяти прежнего хозяина тела оно уже было знако-
мо. Я списал это на совпадение и пошел за слугой к отдель-
ному костру, разложенному чуть в стороне от общего лагеря
стрельцов.

Она сидела на раскладном стульце - редкость по здешним
меркам, привезенная, видно, из самого имения, - заверну-
тая в плащ, с распущенными для просушки после дневной
тряски волосами, темными, тяжелыми, спускавшимися ниже
плеч. Без убруса и дорожной строгости она выглядела моло-
же и одновременно уязвимее - но стоило ей поднять на ме-
ня взгляд, вся уязвимость мгновенно исчезла, спрятанная за
той же холодной, оценивающей прямотой, что и днем.

- Садись, - сказала она, кивнув на бревно напротив.
Я сел.
- Благодарю за жизнь, стрелец Вадим, - произнесла она

формально, будто зачитывала обязательный текст. - Твоему
сотнику пошлю грамоту с похвалой, коли доедем.

- Не за что благодарить, - ответил я. - Служба такая.
- Служба, - повторила она снова с тем же нажимом, что

и в прошлый раз. - Многие годы служилых людей повидала,
стрелец. Служба глаза не столько холодными делает, сколько



 
 
 

твои.
Замечание застало меня врасплох - не содержанием, а точ-

ностью. Она разглядела во мне что-то чужеродное быстрее,
чем кто-либо из местных, кто знал меня - точнее, прежнего
хозяина этого тела - годами.

- Может, оттого, что жизнь такая, - сказал я осторожно,
стараясь звучать уклончиво, не разжигая любопытства.

Она чуть прищурилась, и в свете костра это выражение
показалось мне почти хищным.

- Может, - согласилась она. - А может, оттого, что ты во-
все не тот, за кого себя выдаешь. Не пугайся, - добавила она,
увидев, видимо, что-то в моем лице, - я не о колдовстве тол-
кую. О людях, которые прячут больше, чем показывают. Я
таких насмотрелась при дворе - знаю повадку.

Я промолчал, взвешивая, насколько опасен этот разговор
и насколько опасно молчание в ответ на него.

- Не отвечаешь, - заметила она с сухой, почти удовлетво-
ренной ноткой, будто мое молчание подтвердило ее догадку
лучше любых слов. - Ладно, стрелец. Секреты твои - твое де-
ло, пока меня не касаются. А коли коснутся - спрошу иначе.

В этой фразе звучала не угроза в прямом смысле - скорее
предупреждение, привыкшего держать под контролем все,
что происходит в окружении, и не терпящего сюрпризов. Я
понял, что передо мной не просто знатная женщина, кото-
рую случай поставил на моем пути, а игрок - расчетливый,
внимательный, куда более опасный в своей тихой манере,



 
 
 

чем любой разбойник с саблей.
- Как скажете, боярыня, - ответил я.
Она посмотрела на меня еще несколько секунд, а потом

отвела взгляд к костру, давая понять, что разговор окончен.
- Ступай к своим, - сказала она. - Завтра рано выступаем.
Я поднялся, поклонился - жест, который тело выполнило

само, без моего сознательного участия, - и пошел прочь от
костра, чувствуя на спине ее взгляд. У своего костра я сел
рядом с Микулой, который ничего не спросил, за что я был
ему благодарен.

Я думал не о разбойниках, а о серых глазах, разглядевших
во мне чужака. В этом веке, старательно учился быть неза-
метным, но эта женщина оказалась первой, для кого это не
сработало. И я не знал, хорошо это или плохо.



 
 
 

 
Глава 3

 
Обоз тронулся с рассветом, и Игнат Фомич, объезжая ко-

лонну, велел удвоить бдительность - хотя никто из нас нуж-
дался в напоминании после вчерашнего. Разбойники верну-
лись на исходе дня, когда лес снова сузился в неудобный для
колонны коридор - то ли те же самые, зализавшие раны и
решившие отыграться, то ли другая ватага, прослышавшая
о жирном обозе. На этот раз они ударили из засады вдоль
тракта, стрелами.

Первая стрела ушла в сторону, вторая воткнулась в пере-
док повозки в ладони от возницы, а третья достала меня -
вошла под ключицу, чуть выше края кольчуги, в тот самый
миг, когда я разворачивал коня на звук тетивы. Боль при-
шла не сразу, с запозданием, а потом обрушилась разом, ост-
рая, режущая дыхание. Дальнейшее я помню рвано, куска-
ми. Крик Микулы. Собственную руку, вцепившуюся в холку
коня, чтобы не свалиться. Кого-то, оттаскивающего меня за
поводья в сторону от свалки. Земля качнулась, небо мазну-
лось перед глазами серым, и на этом ясная память обрыва-
ется.

Очнулся я уже в повозке - не своей, чужой, устланной ков-
рами и подушками, слишком богатой для стрелецкого обо-
за, - и первое, что увидел, было лицо Любавы, склонившейся
надо мной так близко, что я различал крохотную морщинку



 
 
 

между ее бровей.
- Не дергайся, - сказала она сухо, прижимая к моей клю-

чице свернутую тряпицу. - Стрелу вынули уже, кровь заго-
ворили. Дернешься - снова откроется.

Голос был тем же властным, каким она говорила у костра,
но руки двигались иначе - быстро, точно, с той сноровкой,
что не дается людям, никогда не видевшим крови вблизи.

- Ты… - начал я и осекся, потому что говорить оказалось
больно.

- Молчи, - велела она. - Успеешь наговориться, коли вы-
живешь.

Она не смотрела на меня, занятая перевязкой, и я вос-
пользовался этим, чтобы разглядеть ее без опаски - тени под
глазами, прядь волос, прилипшую ко лбу, красиво изогнутые
губы…

- До моей усадьбы отсюда версты три, не больше, - сказала
она, не поднимая головы. - Довезем. Дальше в Москву тебе
трогаться нельзя - рана откроется в седле. Останешься у ме-
ня, пока не заживет.

Это прозвучало как распоряжение - таким же тоном она
отдавала приказы дворне. Но мне почудилось некая неохота
признавать очевидное: что она, вдова, о которой говорили,
что она никого не подпускает к себе ближе, чем требует при-
личие, вдруг взяла на себя заботу о раненом стрельце, кото-
рого знала без году неделя.

- Благодарю, боярыня, - выдавил я.



 
 
 

- Не меня благодари, - отрезала она. - Себя. Кабы не при-
крыл тогда меня - сейчас лежал бы не тут.

В ее усадьбе - в крепком, ладно срубленном тереме с высо-
ким крыльцом, - меня поселили в отдельной горнице, свет-
лой, с настоящими стеклянными окнами, роскошью, какой
я не видел с самого попадания в этот век. Первые дни про-
шли в горячке - рана воспалилась, несмотря на все старания
старухи-знахарки, которую Любава приставила ко мне неот-
лучно. Я то проваливался в жар, то выныривал на поверх-
ность сознания, каждый раз заставая одну и ту же картину:
свет свечи, тень у изголовья, и иногда - прохладную ладонь
на лбу, которая я так и не понял, приснилась мне или была
настоящей.

Наступил день когда, наконец, жар спал, и я, придя в себя,
обнаружил Любаву сидящей у окна с шитьем в руках - тем
занятием, каким скрашивают долгие часы у постели больно-
го.

- Очнулся, - сказала она. - Добро. Знахарка боялась, что
гнить начнет.

- Сколько я здесь? - спросил я.
- Пятый день. - Она посмотрела на меня. - Бредил все это

время. Всякое говорил.
Внутри у меня похолодело. Горячечный бред не подчиня-

ется контролю, который я так старательно держал в трезвом
сознании все эти недели. Что я мог сказать вслух, лежа без
памяти, в чужом тереме, перед женщиной, которая уже за-



 
 
 

подозрила во мне что-то не то у ночного костра?
- Что говорил?
Она отложила шитье на колени.
- Слова непонятные, - сказала она. - Не по-нашему вовсе.

И имена - не здешние. И про машины какие-то железные, что
сами ездят без коня. - Она чуть склонила голову. - Я решила,
бред это, горячечный морок. Но ты вот странно себя ведешь,
стрелец Вадим.

Я молчал, взвешивая ответ, а она, не дожидаясь его, про-
должила - тише, без прежней властности в голосе:

- Не спрашиваю, кто ты. Спрашиваю одно: опасен ли ты
для дома моего.

Вопрос был прямым, честным, и это заставило меня отве-
тить так же прямо.

- Не опасен, - сказал я. - Что бы во мне ни было странного
- оно не против тебя и не против твоих людей.

Она внимательно посмотрела мне в глаза, будто пытаясь
разглядеть ложь. Я выдержал этот взгляд, не отводя своего.

- Верю, - кивнула она. - Потому что глаза у тебя не лгут,
даже когда язык молчит.

Она снова взялась за шитье, но что-то в комнате измени-
лось - напряжение, которое висело между нами, не исчезло,
но сменило природу.

Следующие дни выздоровления прошли в этой новой бли-
зости. Она заходила проведать меня не реже двух раз на дню
- иногда с делом, иногда без особой необходимости, - и раз-



 
 
 

говоры наши постепенно теряли официальную сухость.
Однажды вечером, когда за окном уже стемнело, а знахар-

ка ушла, оставив нас со свечой и остатками травяного отва-
ра, Любава задержалась дольше обычного, устроившись на
лавке у изголовья вместо привычного стула у окна.

- Расскажи о себе, - попросила она вдруг. - Не то, что по-
ложено рассказывать. То, что правда.

- Опасный вопрос, боярыня, - сказал я тихо.
- Любава, - поправила она. - В моем тереме, при закрытых

дверях, можно без чинов.
Простота, с которой она произнесла свое имя, безо всякой

боярской строгости, застала меня врасплох сильнее, чем са-
ма просьба рассказать правду.

- Я не всегда был тем, кем стал, - сказал я, тщательно под-
бирая слова, балансируя на грани между враньем и чем-то
похожим на честность. - Многое потерял. Многое пришлось
начинать заново, будто прежней жизни не было вовсе.

- Оттого и глаза такие, - подтвердила она тихо. - Будто ты
старше, чем тело твое показывает.

Она протянула руку и коснулась моей щеки кончиками
пальцев. От этого простого прикосновения по коже прошла
волна тепла, которое не имело никакого отношения к остат-
кам лихорадки.

- Ты чужой везде, где бы ни был, верно? - спросила она
тихо.

- Да, - сказал я честно. - Везде.



 
 
 

- И сейчас? – она задержала пальцы на моей скуле.
Я ответил не сразу, глядя в ее серые глаза. В них пляса-

ли крохотные отраженные огоньки от свечи. Впервые за все
недели в этом веке я вдруг подумал не о выживании, а просто
о женщине, сидящей так близко, что я слышал ее дыхание.

- Не знаю еще, - ответил я честно. - Но начинаю думать,
что нет.

Она не убрала руку. Несколько долгих секунд мы просто
смотрели друг на друга в свете единственной свечи.

- Спи, - сказала она наконец, отстранившись, будто одер-
нув себя саму. Голос вернулся к прежней сдержанности, но
не полностью - в нем остался легкий, едва заметный надлом.
- Тебе еще силы копить надо. Рана не ждет разговоров.

Она поднялась, оправила подол платья, и, уже у двери,
обернулась.

- Утром велю знахарке сменить повязку, - сказала она де-
ловито, будто последних минут между нами не существова-
ло вовсе. - Отдыхай, стрелец Вадим.

Дверь за ней закрылась, и я остался в полутемной горни-
це, чувствуя, как на щеке, там, где были ее пальцы, еще дер-
жится тепло, не желающее уходить.



 
 
 

 
Глава 4

 
Рана заживала быстрее, чем предрекала знахарка - то ли

молодое тело оказалось выносливее, чем я привык рассчи-
тывать, то ли сказывалось что-то в самом воздухе этого до-
ма, в тишине и покое, каких я не знал с самого попадания в
этот век. К исходу второй недели я уже мог подниматься без
чужой помощи, ходить по горнице, разминая плечо, и зна-
харка, осмотрев рубец, объявила, что через несколько дней
можно будет думать о дороге - обоз, застрявший у усадьбы
Волынских дольше, чем рассчитывала сама Любава, наконец
сможет тронуться в Москву.

Эта новость должна была меня обрадовать. Вместо этого
весь остаток дня я провел в странном, тягостном ожидании
чего-то, чему не находил названия.

Любава заходила реже теперь, когда опасность миновала,
- заглядывала утром спросить о самочувствии, иногда вече-
ром, ненадолго, с каким-нибудь пустяковым поводом вроде
проверки повязки, которая давно уже не требовала внима-
ния. Разговоры наши стали короче, суше, будто оба мы, не
сговариваясь, отступили после того вечера со свечой, испу-
гавшись собственной откровенности.

В тот вечер, когда знахарка объявила меня почти здоро-
вым, Любава пришла позже обычного - уже затемно, когда
терем стих и слуги разошлись по своим углам. Постучала и



 
 
 

вошла, не дожидаясь ответа. На ней не было ни убруса, ни
строгого дневного платья - распущенные волосы, домашний
летник, наброшенный поверх сорочки, свеча в руке, отбра-
сывающая на ее лицо мягкий, дрожащий свет.

- Не спишь? - спросила она.
- Не сплю, - подтвердил я, садясь на постели.
Она поставила свечу на лавку и остановилась посреди гор-

ницы, глядя на меня с выражением, которого я раньше в ней
не видел, - будто она сама только что решилась на шаг, ко-
торый долго откладывала.

- Знахарка сказывает, скоро в дорогу можно, - сказала она.
- Обоз тронется, поедем в Москву наконец.

- Да, - сказал я.
- Уедешь со стрельцами, а не со мной.
- Служба, - сказал я, повторяя то самое слово, которым

отгораживался от нее в первую нашу встречу, и по тому, как
дрогнули ее губы, понял, что она вспомнила тот же разговор
у костра.

- Служба, - эхом откликнулась она, и в голосе прозвучала
легкая, почти горькая насмешка. - Я тогда решила, что ты
хитрец, скрывающий недоброе. А ты просто человек, поте-
рявший все, что имел, и учащийся заново жить.

- Как ты поняла? - спросил я тихо.
- По тому, как ты смотришь на самые простые вещи, - ска-

зала она, подходя ближе. - На хлеб. На огонь в печи. На ме-
ня. Будто видишь их впервые, хотя знаешь дольше, чем го-



 
 
 

воришь.
Она остановилась у самой постели.
- Я благодарила тебя уже, - сказала она тихо. - Формаль-

но, как положено боярыне благодарить слугу за спасенную
жизнь. Но той благодарности было мало. Я поняла это сего-
дня.

Она протянула руку и коснулась моей щеки - так же, как
в прошлый раз, только теперь без сомнения в движении.

- Любава, - произнес я хрипло.
- Молчи, - сказала она, повторяя слово, каким когда-то

велела мне терпеть боль от раны, но интонация была совсем
другой - просьба, произнесенная шепотом.

Она наклонилась и почти невесомо коснулась губами мо-
их губ. Я поднял руку - здоровую, ту, что не тревожила ра-
на, - и обхватил ладонью ее затылок, притягивая ближе, от-
вечая на поцелуй уже с той жадностью, что копилась во мне
все эти недели. Она выдохнула мне в губы что-то похожее
на мое имя. Ее пальцы запутались в моих волосах, летник
соскользнул с плеча, обнажив ключицу, и я коснулся губа-
ми там, где билась под кожей быстрая, взволнованная жил-
ка, - чувствуя, как она вздрагивает от этого простого, почти
невинного прикосновения.

- Сколько дней я себе запрещала, - прошептала она, при-
жимаясь лбом к моему лбу, - сидеть здесь, у твоей постели,
и думать не о ране твоей, а о том, каково это - быть к тебе
ближе.



 
 
 

- Я думал о том же, - признался я, проводя ладонью по ее
спине через тонкую ткань сорочки, ощущая, как она подает-
ся навстречу этому прикосновению, будто долго не позволя-
ла себе даже такой малости.

Она забралась на постель рядом со мной, осторожно, пом-
ня о ране. Но эта осторожность потерялась в ее руках, сколь-
зящих по моей груди, в ее губах, спускающихся от моих губ к
шее, оставляя за собой дорожку тепла, от которого перехва-
тывало дыхание. Летник упал на пол. Сорочка соскользнула
следом, и я, обнимая ее в полутьме, ощущал тепло ее кожи
под ладонями и то, как с каждым прикосновением уходит на-
пряжение, годами державшее ее плечи прямыми, а взгляд -
холодным. Она прижималась ко мне всем телом, будто иска-
ла подтверждения - что не ошиблась, доверившись, что че-
ловек, которого она впустила в свой дом раненым чужаком,
не предаст этого доверия.

Я провел ладонями по ее бедрам, поднимаясь выше, к та-
лии, затем обхватил полные груди, чувствуя, как твердеют
соски под моими пальцами. Любава тихо застонала, выгнув-
шись навстречу, и сама потянула мою рубаху вверх, помогая
мне избавиться от нее. Когда наша кожа наконец соприкос-
нулась полностью, без преград, по ее телу прошла дрожь.

Она села сверху, оседлав меня так, чтобы не задеть рану,
и медленно опустилась, принимая меня в себя. Я вошел глу-
боко, ощущая тесную, влажную теплоту, которая обхватила
меня словно бархат. Любава замерла на миг, прикусив губу,



 
 
 

а потом начала двигаться, покачивая бедрами. Ее распущен-
ные волосы падали на мою грудь, а руки упирались мне в
плечи для опоры.

Я держал ее за талию, помогая движениям, поднимая бед-
ра навстречу каждому ее спуску. Каждый толчок отдавался
в нас обоих острым удовольствием. Она наклонилась впе-
ред, целуя меня жадно, и я почувствовал, как ее внутрен-
ние мышцы сжимаются вокруг меня все сильнее. Мои руки
скользнули ниже, обхватывая ее ягодицы, направляя ее дви-
жения быстрее. Свеча отбрасывала золотистые блики на ее
влажную от пота кожу, на покачивающиеся груди, на приот-
крытые в стоне губы.

- Вадим… - выдохнула она мое имя, когда я чуть припод-
нялся, целуя и слегка покусывая ее соски.

Ее движения стали отрывистыми, глубокими. Я чувство-
вал, как она приближается к краю: ее дыхание сбилось, те-
ло напряглось. Один особенно глубокий толчок - и она со-
дрогнулась в оргазме, сжимаясь вокруг меня волнами, тихо
всхлипывая от удовольствия. Этот ее пик толкнул и меня за
грань. Я излился в нее, удерживая ее бедра, чтобы быть в ней
как можно глубже. Мы замерли, тяжело дыша, сплетенные
вместе. Ее тело еще подрагивало от отголосков наслаждения.

Когда все стихло, и мы лежали рядом, укрытые одним оде-
ялом, ее голова покоилась на моем здоровом плече, а паль-
цы медленно, задумчиво обводили линию моего предплечья,
будто она хотела запомнить это прикосновение на ощупь,



 
 
 

впрок, на все дни вперед, когда меня рядом не будет.
- Три дня, - сказала она тихо, глядя в темноту потолка. -

А потом обоз тронется в Москву, и все изменится - уже не
моим гостем будешь, а тайным телохранителем, если сгово-
римся.

- Сговоримся, - сказал я, и впервые за все недели в этом
веке произнес это слово так, будто оно значило больше, чем
просто уговор о службе.

Она повернула голову и посмотрела на меня долгим, вни-
мательным взглядом, только теперь в нем не было насторо-
женности.

- Смотри, стрелец Вадим, - сказала она, и в голосе верну-
лась привычная властность, но смягченная теплом, которо-
го раньше не звучало в ее обращениях ко мне. - Обещания
я запоминаю накрепко. И спрашиваю за них строже, чем за
долги.

- Буду должником с радостью, - сказал я.
Она впервые за все время нашего знакомства улыбнулась

- открыто, будто позволила себе на миг забыть все годы, ко-
торые научили ее прятать эту улыбку от посторонних глаз.

Свеча погасла сама собой, оставив нас в темноте, полной
тепла ее тела рядом с моим и того непривычного чувства,
что впервые за много недель в этом чужом веке еще не было.



 
 
 

 
Глава 5

 
До Москвы добрались на пятый день пути - без нападе-

ний, без задержек. Будто сама судьба решила дать нам с Лю-
бавой время привыкнуть к тому, что случилось между нами
в ее тереме, прежде чем бросить обоих в водоворот, кото-
рый, ждал нас за городскими стенами.

Москва открылась мне не так, как я представлял ее. Тес-
ная, шумная, деревянная почти сплошь, с редкими вкрапле-
ниями каменных палат, с колокольным звоном, перекрывав-
шим уличный гам. Кремль возвышался над этим морем де-
ревянных крыш как остров иного порядка - белокаменные
стены, золоченые купола, суета у ворот, где стража придир-
чиво оглядывала каждого, кто пытался войти.

Любаву в городе ждали с той вежливостью, с какой встре-
чают человека, чье положение при дворе предстоит уточ-
нить. Я узнал об этом уже в первый вечер. Она вызвала меня
в свои покои под предлогом обсудить охрану дома.

- Дело у меня в Москве не пустячное, - сказала она, остав-
шись со мной наедине. - Покойный муж мой оставил тяжбу с
соседями по землям - Ртищевы зарятся на добрую половину
моих угодий, и в Разрядном приказе у них рука есть.

- Кто? - спросил я.
- Дьяк один, Федор Артемьич. Ртищевым он свой человек,

а мне - никто, коли не подмажу как следует. - Она поморщи-



 
 
 

лась, будто сама эта необходимость была ей отвратительна.
- А еще говорят, Борис Федорович недавно интересовался,
кто таков этот стрелец, что боярыню Волынскую от разбой-
ников спас. Слухи в Москве быстрее лошади бегают.

Услышав имя Годунова, я напрягся - обостренное внима-
ние историка, вдруг оказавшегося действующим лицом со-
бытий, которые прежде были для него страницами истории.

- Борис Федорович обо мне спрашивал? - переспросил я.
- Не о тебе лично. Обо всех, кто рядом со мной, - уточ-

нила Любава. - Он такой человек - не любит, когда рядом
с боярами появляются новые лица без ясного объяснения. -
Она посмотрела на меня в упор. - Потому слушай меня вни-
мательно, стрелец Вадим. При дворе я не могу держать тебя
открыто телохранителем - не по чину простому стрельцу со-
стоять при боярском доме постоянно. Но и без охраны здесь
оставаться не могу - слишком много желающих поживиться
моими землями, муж мой не встает больше из могилы, что-
бы их защищать.

- Что предлагаешь? - спросил я.
- Отпрошу тебя у сотника под предлогом службы дому в

память о спасении моей жизни, - сказала она. - Игнат Фомич
не откажет, коли грамоту напишу с должным весом. Будешь
при мне - не напоказ, а незаметно, как тень. Слуга, охранник,
кто угодно, лишь бы никто не задавал лишних вопросов.

Так началась моя тайная служба - личная, скрытая, тре-
бовавшая осторожности. Игнат Фомич, получив грамоту от



 
 
 

Любавы, хмыкнул, но перечить знатной вдове не стал - тем
более что грамота сопровождалась достаточно щедрым под-
ношением, чтобы развеять любые сомнения.

Первые недели в Москве прошли в непрерывном обуче-
нии меня правилам. Я сопровождал Любаву на встречи с
приказными людьми, стоял у дверей во время ее перегово-
ров с адвокатами и родственниками покойного мужа, учился
слышать не только слова, но и то, что за ними скрывалось.

Московский двор, как я довольно быстро понял, жил по
законам, которые не были прописаны ни в одном своде, но
соблюдались строже любого закона. Здесь ценили умение
выждать нужный момент, способность сказать одно, подра-
зумевая другое. Я, привыкший к военной прямоте приказа
и исполнения, учился искусству недосказанности.

Любава, к моему удивлению, оказалась в этом куда искус-
нее, чем я предполагал по первому впечатлению. Она умела
улыбаться людям, которых явно презирала, могла выведать
нужные сведения из разговора, казавшегося пустой светской
беседой.

- Ты наблюдаешь за мной, - заметила она однажды. - Изу-
чаешь, что я делаю.

- Изучаю, - не стал отрицать я. - Ты играешь в игру, правил
которой я не знал прежде.

- Ты и сам неплохо в нее вписался, - сказала она с легкой
усмешкой. - Молчишь там, где надо молчать. Не суешься, где
не спрашивают.



 
 
 

Это была правда. Слишком быстро я осваивался там, где
местным требовались годы. Слишком много знал того, чего
знать не следовало простому стрельцу без роду без племени.

Опасность обозначилась отчетливее на приеме у одного
из дальних родственников Годунова, куда Любаву пригласи-
ли спустя месяц после нашего приезда в Москву. Это бы-
ло событие, которое она считала важным испытанием своего
положения при дворе.

Прием проходил в просторных, богато убранных палатах,
полных людей в дорогих одеждах, разговоров. Я стоял в чис-
ле прочей челяди, наблюдая за Любавой, беседовавшей с
группой боярынь, и именно в этот момент ко мне подошел
человек, - среднего роста, с узким, хищным лицом и глаза-
ми, что оценивали собеседника с той же цепкостью, с какой
Любава оценивала меня при нашей первой встрече.

- Ты, стало быть, тот самый стрелец, что боярыню Волын-
скую от лихих людей отбил, - сказал он без предисловий, раз-
глядывая меня с ног до головы. - Наслышан. Хвалят тебя.

- Служба, - ответил я коротко, тем же словом, каким при-
вык отгораживаться от лишних вопросов.

- Служба, - повторил он с интонацией, в которой звучало
что-то похожее на насмешку. - А скажи мне, служилый, где ж
ты такой выучке набрался? Не по-стрелецки бьешься, люди
сказывают. По-другому вовсе.

Внутри у меня похолодело - вопрос был направлен куда
точнее случайного любопытства.



 
 
 

- Кто спрашивает? - спросил я.
Незнакомец улыбнулся - тонко, неприятно.
- Прохор Ртищев, - представился он, и я мгновенно понял,

кто передо мной: тот самый сосед-тяжебщик, зарящийся на
землиЛюбавы. - Не бойся, стрелец, вопрос праздный. Просто
люблю знать, с кем боярыня Волынская делит стол и кров.
Мало ли, вдруг однажды пригодится.

В этой фразе - «делит стол и кров» - прозвучал явный на-
мек, куда более грязный, чем простое любопытство.

- Служу боярыне честно, - сказал я. - Больше знать вам
ни к чему.

Ртищев прищурился, оценивая мой ответ.
- Ин ладно, - сказал он. - Погляжу еще, каков ты в деле,

коли дойдет. - Он развернулся, чтобы уйти. - А ссору свою
в сотне помнишь ли уже, стрелец? Или память так и не вер-
нулась?

Вопрос ударил больнее любого клинка. Ртищев знал - или,
по крайней мере, слышал - про ту самую забытую историю,
которую от меня скрывали Микула и Пелагея с самого пер-
вого дня моего пробуждения в этом теле. Знал и намеренно
бросил этот вопрос мне в лицо, чтобы посмотреть на реак-
цию.

- Помню то, что нужно помнить, - ответил я, не выдав,
надеюсь, того смятения, что поднялось внутри.

Ртищев рассмеялся коротким, неприятным смехом и ото-
шел, оставив меня с чувством, что человек этот знает обо



 
 
 

мне больше, чем следовало, и что рано или поздно он найдет
способ использовать это знание против Любавы - или против
меня самого.

Позже, уже дома, когда прием закончился и мы вернулись
в ее московские палаты, я рассказал Любаве о разговоре с
Ртищевым.

Она выслушала со сосредоточенным вниманием. Когда я
закончил, покачала головой.

- Ртищев - змея, - сказала она с нескрываемой неприяз-
нью. - Земли моих ему мало, он и честь мою готов в грязь
втоптать, лишь бы найти рычаг для тяжбы. Не удивлюсь, ес-
ли он и весть о твоей ссоре в сотне раздул сам, чтобы по-
смотреть, как ты дернешься.

- Думаешь, он знает правду об этой ссоре?
- Не знаю, - призналась она. - Но узнать стоит нам самим,

прежде чем он использует это против тебя первым. - Она по-
смотрела на меня внимательно. - Пошлю весточку сотнику
твоему, разузнаю через верных людей, что за история случи-
лась в сотне до нашей встречи. Пора уже перестать бояться
собственного прошлого, стрелец Вадим.

В ее голосе прозвучала забота. Здесь враги не бросались с
саблей наперевес - они улыбались, кланялись и ждали един-
ственной ошибки, чтобы нанести удар исподтишка.



 
 
 

 
Глава 6

 
Удар пришел на исходе третьей недели. Тихо, ночью, и

едва не оказался последним для нас обоих. Я спал в тесной
каморке при доме, отведенной мне как охраннику. Я был на
ногах раньше, чем успел понять, что именно меня разбуди-
ло, и в руке уже лежал нож, который с недавних пор держал
под подушкой из осторожности, окрепшей после разговора
с Ртищевым.

Тень скользнула по коридору к покоям Любавы. Я нагнал
незваного гостя у самой ее двери - человек в темной одеж-
де, его пальцы уже легли на щеколду. Я ударил его в бок, и
мы оба рухнули на пол. Он вывернулся из-под меня слиш-
ком быстро для случайного грабителя, полоснул ножом по
предплечью и метнулся к окну. Я успел ухватить его за по-
лу одежды - ткань треснула, но он вырвался, оставив меня
с лоскутом в кулаке и колотящимся сердцем. Дверь Любавы
распахнулась. Она стояла на пороге встревоженная и со све-
чой руке.

- Что случилось? - спросила она.
- Кто-то шел к твоим покоям, - сказал я, зажимая рану на

предплечье. - Быстрый. Умелый.
Она посмотрела на кровь, темневшую на моем рукаве, и

на секунду ее лицо дрогнуло.
- Ртищев, - произнесла она. - Больше некому.



 
 
 

Мы не спали остаток ночи. Идти с жалобой в приказ озна-
чало ввязаться в разбирательство, в котором у Ртищева было
куда больше рычагов, чем у вдовы без покровителя за спи-
ной.

- Есть у меня родня по матери, в землях южнее, - сказала
Любава к рассвету. - Небольшая вотчина, тихое место. Пе-
ресидим там, пока не найду способ достать Ртищева его же
грехами. А грехов у него немало, поверь мне.

- Когда выезжаем?
- Сегодня, до полудня. - Она посмотрела на меня прямо. -

Возьму немногих слуг, кому верю. Ты со мной, стрелец Ва-
дим. Открыто. Хватит прятать то, что все и так видят.

В ее словах было решение вопроса охраны. И было еще
признание того, что мы оба избегали называть все эти недели
в Москве. Выехали спешно, малым числом: Любава, я, две
служанки и старый слуга Емельян. К вечеру Москва осталась
позади, сменившись извилистой дорогой среди деревьев.

Гнали коней, пока хватало света. К ночи остановились -
двигаться дальше в темноте было не безопаснее, чем оста-
ваться в Москве под ножом Ртищева. Разбили лагерь на по-
ляне у ручья, развели небольшой костер. Емельян со служан-
ками уснули быстро, вымотанные гонкой. Я остался у костра
с Любавой. Она сидела, кутаясь в плащ, глядя на огонь.

- Испугалась? - спросил я, подсаживаясь ближе.
- Разозлилась, - поправила она. - На страх у меня не было

времени. Была злость, что кто-то посмел прислать убийцу в



 
 
 

мой дом.
Я смотрел на ее профиль в свете костра - острые скулы,

упрямо сжатые губы, взгляд, направленный в огонь. Внутри
поднималось тепло, которого я не ждал от себя в такую тре-
вожную ночь.

- Ты сегодня чуть не потерял руку, - сказала она, повер-
нувшись ко мне и посмотрев на повязку. - Из-за меня.

- Из-за Ртищева, - возразил я. - Вина не твоя.
Она протянула руку и коснулась повязки на моем пред-

плечье.
- Я не готова потерять тебя раньше срока.
- Я не собираюсь никуда исчезать, - заверил я.
Она придвинулась ближе, я обнял ее. Небо над поляной

было ясным, звездным, без единого облака.
- Смотри, - сказала Любава, глядя вверх. - Столько звезд.

В Москве их за дымом да за светом от окон не разглядеть
толком.

- В моем прежнем мире их тоже было почти не видно, -
сказал я тихо.

Она посмотрела на меня внимательно, но не стала рас-
спрашивать. Коснулась губами моей щеки, затем нашла мои
губы.

- Здесь нас никто не увидит, - прошептала она. - Ни
Москва, ни Ртищев. Только небо да костер.

Плащ соскользнул с ее плеч на траву. Я обнимал ее в свете
догорающих углей. Здесь, вдали от чужих взглядов, она поз-



 
 
 

воляла себе быть просто женщиной - той, что ищет тепла и
отвечает на каждое прикосновение. Ее губы раскрылись под
моими, поцелуй стал глубже, полон невысказанной жажды,
копившейся долгие дни. Она прижалась ближе, будто хоте-
ла раствориться в этом моменте, в этом редком ощущении
свободы.

Я опустил ее на расстеленный плащ, не разрывая поцелуя.
Мои пальцы медленно развязали шнуровку на ее платье, и
ткань послушно сползла, открывая плечи и грудь. Покрыл
поцелуями ее шею, спускаясь ниже, к ложбинке между гру-
дями. Мои губы ласкали ее грудь, язык мягко кружил вокруг
чувствительных вершин. Ее дыхание участилось, а тело от-
зывалось на каждое движение легкой дрожью удовольствия.

Я перевернул ее на бок, прижимаясь сзади, чтобы чув-
ствовать всем телом. Одна моя рука обхватила ее за талию,
другая скользила по бедру. Она задрожала, когда мои пальцы
нашли влажную, готовую для меня нежность и начали мед-
ленные, круговые движения. Любава прикусила губу, чтобы
сдержать стон, но он все равно вырвался - низкий, полный
желания.

Я вошел в нее сзади. Она охнула, принимая меня полно-
стью, и на мгновение замерла, привыкая к ощущению напол-
ненности. Потом начала двигаться сама - толкаясь назад, на-
встречу каждому моему толчку. Я перевернул ее на спину,
чтобы видеть ее лицо. Вошел снова, глубоко, обхватывая ее
ноги и закидывая их себе на плечи. Теперь каждый толчок



 
 
 

заставлял ее выгибаться и тихо вскрикивать. Мои руки лас-
кали ее грудь.
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