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Аннотация
Сборник коротких историй для чтения перед сном. Здесь

нет драм и потрясений — только тихие разговоры, спокойные
вечера и обычные дни, которые запоминаются надолго. Каждая
история длится 10-15 минут — ровно столько, чтобы замедлиться
и настроиться на сон.
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Глава 1

 
Поезд в никуда
Вагон покачивался так, будто кто-то невидимый убаюки-

вал его на коленях, и Сергей вслушивался в этот ритм —
глухой стук на стыках рельсов, потом тишина, потом снова
стук, — как в дыхание какого-то большого спокойного суще-
ства, несущего его сквозь темноту. За окном тянулась равни-
на, укрытая тонким туманом, сквозь который изредка про-
ступали силуэты одиноких деревьев и низких холмов, похо-
жих на спины уснувших животных. Луны не было видно, но
её свет всё равно откуда-то просачивался, оседая на траве
серебристой изморосью.

В вагоне пахло старым деревом и корицей — этот запах
шёл, кажется, от медных ламп на стенах, которые излучали
свет цвета крепкого чая, мягко дрожащий при каждом пово-
роте состава. Где-то капал дождь: не за окном, а будто бы в
самой обшивке поезда, тихо, редко, словно вода стекала по
невидимой крыше и падала в невидимый таз. Полки были
обтянуты потёртым бархатом, а столик у окна хранил след
от чашки, много лет назад оставленный кем-то другим.



 
 
 

Проводник появился не сразу — просто в какой-то мо-
мент оказался в дверях купе, невысокий человек в форме,
выцветшей до оттенка старой фотографии. Он ничего не
спросил про билет. Он поставил на столик две чашки, на-
лил в них что-то тёмное и пряное из термоса, который дер-
жал под мышкой, и сел напротив, у окна, глядя туда же, куда
смотрел Сергей.

Чай был горячим и отдавал гвоздикой. Ложка легонько
звякнула о край чашки, и этот звон растворился в стуке ко-
лёс, как капля в реке. Некоторое время они просто пили чай,
и туман за окном сгущался и редел волнами, показывая то
заброшенный сарай с покосившейся крышей, то мост через
реку, которой не было видно, то фигуру человека вдалеке,
идущего вдоль путей с фонарём — и всё это проплывало ми-
мо неторопливо, без спешки, будто пейзаж сам решал, что
стоит показать пассажирам, а что оставить в тумане.
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