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Аннотация
В 1920 году Эрик Сати попросил парижскую публику

не слушать его музыку. Эксперимент провалился: люди
замолчали и заняли места. Но идея победила. Сегодня музыка
сопровождает покупки, работу, сон и большинство публичных
пространств. Как Сати предсказал звуковой мир XXI века? Книга
соединяет биографию Сати с историей «меблировочной музыки»,
Muzak, Кейджа, минимализма, Ино, аудиомаркетинга. И задаёт
неудобный вопрос: что происходит с нами, когда музыка звучит
постоянно, а мы её почти не слышим?
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Пролог.

Музыка, которую не слушают
 

Париж, 8 марта 1920 года. В галерее Барбазанж закончи-
лась первая часть вечера, и публика получила то, чего обыч-
но ждёт от антракта: возможность встать, поговорить, перей-
ти из одного конца зала в другой. Именно в этот момент из
четырёх углов помещения зазвучала музыка. Инструменты
не были собраны на сцене. Музыканты не требовали внима-
ния. Напротив, зрителей заранее предупредили: продолжай-
те беседовать, ходите, не слушайте.

Публика сделала противоположное. Едва прозвучали пер-
вые такты, люди поспешили к креслам и замолчали. Эрик
Сати, автор эксперимента, пытался спасти его криками: раз-
говаривайте, гуляйте, не обращайте внимания. Но музыка
уже подчинила себе комнату. Опыт провалился по парадок-
сальной причине: слушатели не умели не слушать.

Сегодня эта сцена кажется почти неправдоподобной. Му-
зыка сопровождает покупку кофе и выбор одежды, ожидание
самолёта и работу за компьютером. Она звучит в рестора-
нах, гостиничных холлах, фитнес-клубах, такси, видеоиграх
и коротких роликах. Мы включаем плейлист для концентра-
ции, сна, ужина или прогулки и нередко замечаем тишину
быстрее, чем само звучание.



 
 
 

Человек, который одним из первых предложил музыку
для невнимания, был парижским бедняком, клубным пиа-
нистом, мистиком, шутником и автором нескольких самых
узнаваемых фортепианных пьес в мире. Он жил в одной ком-
нате, носил одинаковые бархатные костюмы, писал исполни-
телям указания вроде «вооружитесь ясновидением» и мог
превратить эстетический манифест в рекламную листовку.

Эта книга рассказывает не только биографию Эрика Са-
ти. Она прослеживает судьбу одной его идеи: музыка спо-
собна перестать быть событием и стать средой. Из скромно-
го парижского эксперимента выросли Muzak, минимализм,
эмбиент, музыка для кино и бизнеса, бесконечные цифро-
вые плейлисты. Вместе с ними изменились наше внимание,
представление о тишине и сама привычка слушать.



 
 
 

 
Часть I.

Город учится слышать иначе
 

Чтобы изобрести музыку, которую не
слушают, сначала пришлось разрушить
представление о том, что музыка обязана быть
центром внимания.

 
Глава 1. Шум нового века

Почему рубеж XIX—XX веков заставил
композиторов искать новый язык

 
В конце XIX века европейский город изменился быстрее,

чем человеческий слух успел к этому привыкнуть. Машины,
фабрики, железные дороги, электрический свет, реклама и
массовая пресса создавали новую плотность жизни. Музы-
ка больше не могла оставаться только языком салона и кон-
цертного зала.

Одни композиторы отвечали на перемены предельной
сложностью. Другие искали первобытную энергию, шум, яс-
ность или нарочитую простоту. Сати выбрал самый тихий и



 
 
 

потому один из самых радикальных путей.
Конец XIX и первая половина XX века — время кар-

динальных перемен практически во всех сферах: социаль-
ной, политической, экономической, художественной. В част-
ности, музыкальную культуру этих лет характеризует ре-
шительный разрыв с традициями прошлого. Интересующий
нас период в этой книге ограничим временными рамками с
1890-х по 1920-е годы.

Существует множество подходов к определению и интер-
претации понятия музыкальной культуры. Теоретики и уче-
ные предлагают разные взгляды на этот феномен, основыва-
ясь на своих научных дисциплинах, культурных традициях и
исторических контекстах. Одним из классических подходов
является определение музыкальной культуры как системы,
включающей в себя не только музыкальные произведения,
но и всю совокупность процессов, связанных с их создани-
ем, исполнением, восприятием и распространением. Такой
подход был предложен советским музыковедом А. Сохором,
который подчеркивал важность комплексного изучения всех
этих элементов для понимания сущности музыкальной куль-
туры.

Музыкальная культура, будучи частью общей художе-
ственной культуры, объединяет духовные и материальные
стороны человеческого опыта посредством музыкального
языка, который непрерывно эволюционирует и приспосабли-
вается к изменениям в обществе. Культуролог И. А. Корса-



 
 
 

кова определяет понятие «музыкальная культура», как фе-
номен культуры, формирующийся под влиянием ценностей,
содержания и мировоззрения общества, а также способов
передачи культурного опыта. Она способствует возникнове-
нию новых форм жизни, развитию культурной среды и явля-
ется способом коммуникации в обществе.

Понятие «европейская музыкальная культура» подробно
раскрывает музыковед А. И. Вейценфельд. Под ней он под-
разумевает все национальные культуры, корни которых ле-
жат в европейской традиции, в том числе и культуру эми-
грантов. Английский музыкант Ч. Бёрни, путешествуя по
Европе в начале 1770 и в 1772 году, пришел к выводу, что
основные центры музыкальной жизни сосредоточены в Ита-
лии, Франции и Австро-Венгрии. Советский музыковед В.
Конен также отмечает достаточно узкий круг сосредоточе-
ния музыкальной культуры в Европе вплоть до начала XIX
века. В дальнейшем музыкальная география расширяется:
Ф. Шопен и Ф. Лист привнесли в европейскую музыку эле-
менты венгерского и польского фольклора, чешская шко-
ла отделилась от австрийской традиции, национальное дви-
жение получило огромный размах, став характерной чертой
музыкальной культуры. Выделим в этой связи композиторов
Норвегии (Э. Григ), Финляндии (Я. Сибелиус), Испании (И.
Альбенис, Э. Гранадос, М. де Фалья), Англии (Б. Бриттен),
Венгрии (Барток, З. Кодай), Румынии (Ж. Энеску). При этом
особая роль в истории музыки нового времени, по мнению



 
 
 

музыковеда И. В. Нестьева, принадлежит французской, ав-
стрийской, венгерской и немецкой школе.

На рубеже XIX — XX веков русская музыкальная куль-
тура пережила значительный подъем, связанный с развити-
ем национальных традиций и появлением новых жанров и
стилей. Основу национальной школы заложил М. И. Глин-
ка, а его последователи, включая «Могучую кучку» (М. А.
Балакирев, М. П. Мусоргский, И. П. Бородин, Н. А. Рим-
ский-Корсаков), активно использовали народные мотивы и
фольклор. П. И. Чайковский внес огромный вклад в миро-
вую культуру своими операми, балетами и симфониями, со-
четающими романтизм и реализм. С. В. Рахманинов просла-
вился мощной и эмоциональной музыкой, а начало XX века
принесло новые направления, такие как авангард, представ-
ленный И. Ф. Стравинским и А. Н. Скрябиным.

Для адекватного анализа процессов, протекающих в му-
зыкальной сфере, необходимо рассматривать их в контек-
сте общей культурно-исторической парадигмы соответству-
ющего периода, ведь на стыке XIX—XX веков культурная
жизнь Европы претерпела значительные изменения. Влия-
ние демократических идей способствовало развитию новых
форм литературного и музыкального творчества в Герма-
нии, Австрии и Франции. Композиторы и музыканты стре-
мились к свободе самовыражения, отходя от академических
канонов. Появление импрессионизма и экспрессионизма от-
ражало стремление передавать личные эмоции и пережива-



 
 
 

ния через искусство. В философии и эстетике произошёл от-
каз от материалистических теорий и объективно-научного
подхода. Возросло значение субъективного идеализма, кото-
рый ставил внутренний опыт выше объективной реальности.
Развивались иррациональные учения, такие как экзистенци-
ализм и феноменология, акцентирующие внимание на инди-
видуальном опыте и свободе выбора. Эти перемены сформи-
ровали новый взгляд на мир и человеческое существование,
оказывая глубокое влияние на культуру и мышление евро-
пейских стран.

Романтическое противопоставление личности и общества
в начале XX столетия приобретает иной смысл. Заметное
воздействие на искусство второй половины XIX века оказали
пессимистические идеи А. Шопенгауэра (1788—1860), ви-
девшего мир как порождение «мировой воли», которой не
может противостоять «воля к жизни» отдельного человека.
Труд Шопенгауэра «Мир как воля и преставление» содер-
жит мысль о том, что музыка в меньшей степени, в отличие
от других искусств, зависит от внешней среды. Музыка, по
мнению философа, невыразима в своей иррациональности,
непознаваема. В противовес учению Шопенгауэра Ф. Ниц-
ше (1844—1900) выдвигает идею о сверхчеловеке, наделен-
ном огромной волей и являющимся носителем новых цен-
ностей и морали. Интуиции и внутреннему созерцанию от-
ведена особая роль в трудах немецкого ученого Э. Гуссер-
ля, итальянца Б. Кроче. Постижение окружающего мира, со-



 
 
 

гласно французскому философу А. Бергсону (1859—1941),
возможно только в качестве стихийного «жизненного поры-
ва», неподвластного рациональному контролю.

Все перечисленные учения идейно подкрепляли художе-
ственные течения рубежа веков. Ощущение тревоги перед
лицом грядущих перемен обусловило остроту чувств пере-
живаний индивидуума, который, как и в эпоху романтизма,
является центром эстетической системы (музыкальное во-
площение этих настроений можно обнаружить в симфониях
австрийского композитора Г. Малера). Основа Европейской
культуры, господствовавшая с эпохи Возрождения — гума-
низм — исчерпывает свой ресурс. Конфликт индивидуума
и общества в начале XX века обретает новый облик. Острое
выражение субъективных эмоций одинокой личности в кон-
це 1900-х годов нашло свое отражение в экспрессионизме,
наиболее ярко проявившемся в изобразительном искусстве,
театре, литературе (Ф. Кафка) и музыке (представители «но-
вой венской школы» Шёнберг, А. Берг и А. Веберн).

О кризисе культуры рубежа высказывались отечествен-
ные религиозные философы Н. А. Бердяев, о. С. Булгаков.
Так, сложившуюся ситуацию в искусстве Н. А. Бердяев на-
зывает глубочайшим потрясением тысячелетия, вызванным
усталостью и истощением жизненных сил европейской куль-
туры. Поиск новых направлений, стремление искусства вый-
ти за собственные пределы и преодолеть границу между ви-
дами искусств — процессы, характеризующие действитель-



 
 
 

ность современную Н. А. Бердяеву. Таким примером для
него было творчество А. Н. Скрябина, в котором воплоти-
лась идея синтеза искусств, где звук, свет и цвет сливаются
в единое целое, создавая ощущение мистического опыта.

Для о. С. Булгакова искусство начала XX века, несмотря
на богатство и обилие новых форм и художественных техник
«опускается до мертвого натурализма или самоубийствен-
ной тенденциозности; мистическое по самому своему суще-
ству, оно больше всего страдает от религиозной беспочвен-
ности века». По мнению философа, в недостатке духовно-
го осмысления кроется причина увядания современной ему
культуры.

Обращаясь к осмыслению кризиса в сфере музыкальной
культуры рассматриваемого периода, стоит отметить изме-
нение музыкальной парадигмы, которое, согласно австрий-
скому музыковеду, музыкальному критику и педагогу Гвидо
Адлеру происходит каждые 150 лет: меняются композитор-
ские техники, способы извлечения, исполнения музыки и т.
д. В широком понимании классическая музыка — достаточ-
но жесткая парадигма, связавшая вертикаль (аккорды) и го-
ризонталь (мелодическую линию), в которой аккордам отве-
дена функциональная роль. В книге французского музыкан-
та и теоретика Ж. Ф. Рамо «О природных основаниях гармо-
нии» представлено рациональное основание этой функцио-
нальной системы, для которой характерно главенство тони-
ки и подчинение ей всех второстепенных гармоний — до-



 
 
 

минанты и субдоминанты. В музыке же XX века происходит
кардинальная трансформация ряда музыкальных элементов.
Ю. Н. Холопов называет этот процесс сменой эстетических
парадигм, веком великого перелома в музыке, который имел
стремительный, взрывной характер.

Музыковед отмечает, что при первом соприкосновении с
Новой музыкой, она казалась беспорядочной смесью звуков,
бессмысленным нагромождением нот и абсурдным чередо-
ванием аккордов. В этом звучании невозможно услышать
музыкальную красоту, возникает острое чувство неприятия,
отторжения, иногда даже протеста: «Такая музыка! Дома
кошки лучше играют!» — восклицали зрители на одном из
концертов Прокофьева в 1910-х годах. С позиции традици-
онной музыкальной парадигмы, эта музыка воспринималась
как нечто чуждое и неприемлемое — «не музыка», а лишь
хаос и сумбур. Музыка ХХ века, как отмечает И. А. Корса-
кова, представляет собой своего рода интеллектуальный пе-
реворот. Хотя с точки зрения формальных аспектов, таких
как гармония и тематическая структура, произведения мо-
гут оставаться неизменными, фокус внимания композитора
и слушателя смещается в совершенно иную область.

Сферу музыкального искусства начала ХХ века накры-
ли две большие волны — Авангард-I (≈ 1908 — 1925) и
Авангард-II (≈ 1946 — 1968) — стихийные мощные всплес-
ки творческой энергии, благодаря которым возникла но-
вая система отношений между звуками, новый музыкаль-



 
 
 

ный язык. Композиторы постоянно находятся в поиске но-
вых структур и способов выражения, фиксируя результаты
своих экспериментов и размышлений в литературных тру-
дах. В качестве примеров можно привести следующие ра-
боты: Дебюсси: «Господин Крош — антидилетант»; Шён-
берг: «Учение о гармонии, «Стиль и мысль», «Структур-
ные функции гармонии»; Барток: «Проблема новой музы-
ки», «Румынская народная музыка», «Музыкальные языки,
очерки и лекции»; Хиндемит: «Инструкция по композиции.
Теоретическая часть», «Концентрированный курс традици-
онной гармонии; с упором на упражнения и минимумом
правил», «Начальное обучение музыкантов»; А. Онеггер: «О
музыкальном искусстве», автобиография «Я-композитор»;
Пуленк: «Эммануэль Шабрие», «Письма», «Дневник моих
мелодий»; А. Берг: «Вера, Надежда, Любовь. Сочинения о
музыке», «Теодор В. Адорно. Переписка»; Мийо: «Исследо-
вания, Авелин», «Заметки об Эрике Сати», «Моя счастли-
вая жизнь» и др.

Отличительной чертой искусства рассматриваемого пери-
ода является плюрализм. Музыкальная палитра ХХ века от-
личается многообразием и стремительной сменой различ-
ных художественных тенденций. К основным этапам разви-
тия композиционно-стилевых систем рубежа XIX — XX ве-
ков можно отнести поздний романтизм, модернизм и первую
волну авангарда. Резкая реакция на устаревшую систему
ценностей романтизма с его излишним индивидуализмом



 
 
 

в выражении стало почвой для укрепления антиромантиз-
ма — одной из самых значимых тенденций в художествен-
ной культуре и искусстве ХХ века. В целом же для европей-
ской композиторской культуры начала века стали характер-
ны ощущение кризиса привычных выразительных средств,
поиски новых способов музыкального выражения.

Как отмечает музыковед Е. Д. Кривицкая, возникновение
модернизма связано с досадой и усталостью от эклектизма
XIX века, которую испытывали художники, что побудило их
к поискам оригинальности. Стремление создать нечто прин-
ципиально новое и осознанный разрыв с традициями роман-
тизма неотделимы от понятия модернизма в музыке. Воз-
никли композиторские школы, демонстрирующие новатор-
ские устремления по отношению к господствовавшим в ис-
кусстве романтической эпохи. Опусы импрессионистов, но-
вовенцев, композиторов группы «Шести», представителей
многочисленных течений авангарда появились как следствие
убежденности в том, что выразительные возможности музы-
ки за последние три столетия истощены, и музыкальному ис-
кусству необходимо коренное обновление. Начало XX в ев-
ропейском музыкальном искусстве связано с понятием «но-
вая музыка» (нем. Neue Musik, фр. nouvelle musique), вве-
денным в обиход в 1919 году немецким музыкальным кри-
тиком Паулем Беккером. Музыковед Г. Данузер предлагает
периодизацию новой музыки и выделяет в ней два периода:

Реакция на систему устаревших романтических ценно-



 
 
 

стей стала почвой для возникновения тенденции антироман-
тизма, наиболее радикально проявившая себя в футуризме
— «искусстве будущего», ориентированного на выработку
радикально новой эстетики, отвечающей потребностям ин-
дустриального общества. По мнению Н. А. Бердяева, именно
футуризм стал наиболее выдающимися проявлением кризи-
са в искусстве, разрушающим старую эстетику и стирающим
границу, отделяющую человеческий образ от окружающего
мира.

Основоположником направления является итальянский
писатель Филиппо Томмазо Маринетти (итал. Filippo
Tommaso Marinetti, 1876—1944). Опубликованный им в га-
зете «Le Figaro» 20 февраля 1909 года «Манифест футуриз-
ма» стал характерной формой футуристического пафоса, ча-
стью эстетики нового направления. Программы, изложенные
в этом и других манифестах, затронули все стороны обще-
ственной жизни и культуры, превратив это футуристическое
движение в интеллектуальное, философское и социальное
явление эпохи.

Футуризм отвергал романтическую традицию с присущей
ей ценностью личности и ее психологией, культурно-исто-
рическими связями и провозглашал культ урбанизированно-
го быта, прогресса, электричества, машины в качестве глав-
ных «действующих» лиц для искусства новой эры. Основной
идейный посыл футуризма — это разрушение старого, от-
жившего в искусстве, в традиционной культуре, отторжение



 
 
 

ценностей буржуазно-капиталистического общества. В боль-
шей степени новое движение проявилось в поэзии, отчасти в
театре и живописи, косвенно — в музыке, точнее — в шуме.

Первым музыкантом, примкнувшим к футуристам, стал
Франческо Балилла Прателла (итал. Francesco Balilla
Pratella, 1880—1955), ученик итальянского оперного компо-
зитора П. Масканьи. «Манифест музыкантов-футуристов»,
созданный им 11 октября 1910 года, подвергает критике ита-
льянскую музыку, обвиняя в отсталости в сравнении с футу-
ристской эволюцией музыки в других странах. Примерами
положительного опыта отказа от традиций Ф. Прателла на-
зывает творчество Р. Штрауса (Германия), Дебюсси (Фран-
ция), Э. Элгара (Англия), Я. Сибелиуса (Швеция, Финлян-
дия). В России таким примером для него является «обнов-
ленный через душу Николая Римского-Корсакова» М. Му-
соргский. Ситуацию в Италии Ф. Прателла рассматривает
как ультраконсервативную, называя музыкальные учебные
заведения «питомниками бессилия» и обвиняя профессоров
в увековечивании традиционализма и враждебном отноше-
нии к любому усилию расширить музыкальное поле. Так,
оперы Дж. Пуччини и У. Джордано автор манифеста харак-
теризует, как «низкие, рахитичные и вульгарные».

Манифест от 11 марта 1913 «Искусство шумов» итальян-
ского художника и композитора Луиджи Руссоло (итал. Luigi
Russolo, 1885—1947) призывал посвящать сочинения про-
дуктам индустриализации: машинам, пароходам, поездам.



 
 
 

По этому принципу создавались шумовые «произведения»,
являющие собой какофонию звуков, ассоциировавшуюся со
стремительным движением окружающего мира. Л. Руссо-
ло не ограничился теоретизированием: он изобрел новые
инструменты — интонарумори (intonarumori), представляю-
щие собой модуляторы шума, имитирующие звуки реально-
го мира (взрывы, шипение, жужжание, гул толпы). Л. Руссо-
ло утверждал: «Всякое проявление нашей жизни сопровож-
дается шумом. Шум близок нам. Шум имеет власть напо-
минать нам жизнь. Звук, наоборот, чуждый жизни, всегда
музыкальный, нечто обособленное, случайный элемент, сде-
лался для нашего уха тем же, что представляет для нашего
глаза слишком знакомое лицо. Шум, смутный и неправиль-
ный, вырывающийся из смуты жизни, никогда не открывает-
ся нам целиком и обещает много неожиданностей. Мы уве-
рены, что выбирая и координируя шумы, обогатим челове-
чество неподозреваемым наслаждением». Первый концерт
«оркестра» интонарумори состоялся 11 августа 1913 в Ми-
лане (дирижировал сам Л. Руссоло). Позднее в 1921 году со-
стоялся большой концерт футуристической музыки для 27
интонарумори и оркестра, событие привлекло внимание С.
Дягилева, И. Стравинского, М. Равеля, Мийо.

Идеи Л. Руссоло оказали значительное влияние как на
современников, так и на гораздо более позднее поколение
музыкантов. В 1916 году Мийо включил сирены в музыку
к «Хоэфорам», Сати в 1917 использовал сирены, пишущие



 
 
 

машинки и револьверы в балете «Парад» и т. д. Музыка Л.
Руссоло, состоящая исключительно из натуральных шумов,
предваряет конкретную музыку П. Шеффера, К. Штокхаузе-
на, Кейджа, а также находится у истоков саунд-арта, ставше-
го не просто категорией экспериментальной музыки, а пол-
ноценным направлением искусства в 90-е годы XX века.

Русская версия футуризма, известная как русский кубо-
футуризм, возникла в начале 1910-х годов и была тесно
связана с литературным движением. Художник и музыкант
М. Матюшин продвигал концепцию «расширенного виде-
ния», объединяющую звук и цвет, «Симфония №1» А. Лу-
рье (1913) считается одной из первых попыток воплотить
идеи футуризма в музыке. Поэт А. Кручёных эксперимен-
тировал с голосом и звуком, его работа «Победа над солн-
цем» (1913) стала символом русского футуризма в театре и
музыке. Направленный против культурного опыта предше-
ствующего времени, футуризм стал первым в истории куль-
туры и искусства XX века движением, цель которого — на-
чало «с нуля». Подобная модель была характерна для после-
дующих художественных бунтов, которым, однако, не уда-
лось превзойти присущий футуризму радикализм.

Отметим, что идеи близкие футуризму нашли отраже-
ние в памфлете Кокто «Петух и Арлекин» (1918), некото-
рые положения которого стали программными установками
объединения французских композиторов группы «Шести».
Язык, которым написаны афоризмы памфлета (всего их 76),



 
 
 

близок манифестам итальянских футуристов: «Соловей по-
ет дурно» (№11), «Дурная музыка, презираемая высокими
умами, очень приятна. Что неприятно, так это хорошая му-
зыка» (№40), «Надо, чтобы музыкант излечил музыку от ее
сложностей, ее хитростей, ее карточных фокусов, чтобы он
заставил ее по возможности стоять лицом к лицу перед слу-
шателем» (№42).

Одним из ключевых процессов на рубеже веков стало за-
рождение и активное развитие феномена массовой музы-
кальной культуры. Примечательно, что истоки этого явле-
ния частично восходят к творчеству музыкантов, принадле-
жащих к академическим традициям. Их новаторские идеи
и эксперименты оказали значительное влияние на форми-
рование популярных музыкальных жанров и стилей, кото-
рые впоследствии стали неотъемлемой частью повседневной
жизни общества. В итоге взаимодействие академического
искусства и массовой культуры привело к появлению новых
выразительных средств и форм, отвечающих запросам ши-
рокой аудитории.

Новый век не просто добавил к старой музыке несколько
дерзких приёмов. Он изменил отношения между произведе-
нием, пространством и публикой. В этой трещине между
прежним ритуалом и новой повседневностью появился Са-
ти.



 
 
 

 
Глава 2. Парижская лаборатория

Импрессионисты, футуристы, кабаре
и искусство, вышедшее на улицу

 
Париж начала века был не только столицей искусства. Он

был машиной по смешиванию несовместимого. Симфония
встречалась с куплетом из кабаре, балет — с цирком и рекла-
мой, живописец становился соавтором композитора, а скан-
дал мог работать эффективнее любой рецензии.

Сати чувствовал эту среду точнее многих. Он не стре-
мился построить ещё один монумент. Его интересовало, что
произойдёт, если музыка станет короткой, плоской, повто-
ряющейся, смешной и пригодной для повседневной жизни.

Импрессионизм (франц. impression — «впечатление»)
первоначально — новаторское направление во французской
живописи последней четверти XIX века. Крупнейшие его
представители — К. Моне, К. Писсарро, О. Ренуар. П. Се-
занн, А. Сислей. Термин возник в 1874 году. Своим проис-
хождением он обязан названию картины К. Моне «Впечат-
ление. Восход солнца в Гаврском порту». В итоге импресси-
онизм связан, прежде всего, с французской традицией.

Первое применение понятия «импрессионизм» к музы-
кальному искусству приписывается О. Ренуару, который
употребил его в беседе с Р. Вагнером во время работы над



 
 
 

созданием портрета композитора (1882). Музыкальный им-
прессионизм противостоит позднему романтизму, посколь-
ку изобразительность, «звукописание» в нем превалирует
над эмоционально насыщенной выразительностью, а модаль-
ность — над романтической тональностью с ее напряженны-
ми тяготениями. Музыка, которую принято относить к им-
прессионизму, отличается светлым колоритом, преоблада-
нием чистых тембров, прозрачной, тонко детализированной
фактуры, свободой от жестких формальных схем и пластич-
ным, непринужденным развертыванием музыкальной мыс-
ли.

Родоначальником музыкального импрессионизма приня-
то считать Дебюсси. Г. Шнеерсон подчеркивает: «Если им-
прессионистская эстетика явилась достоянием значительной
группы крупных французских художников второй половины
XIX столетия, породив одно из самых заметных движений
в живописи нового времени, то зарождение и первые шаги
музыкального импрессионизма, по существу, связаны с име-
нем только одного Клода Дебюсси».

Х. Ортега-и-Гассет рассматривает Дебюсси как предста-
вителя новой музыкальной эры, противопоставляя его Лю-
двигу ван Бетховену. По мнению философа, музыка Бетхо-
вена сложнее с точки зрения формы, выразительности и тех-
нических приемов, а также она глубже погружает компози-
тора и слушателя в мир человеческих эмоций, делая его про-
изведения ближе к массам. Однако средства, используемые



 
 
 

в новом искусстве, хотя и кажутся простыми, отражают со-
вершенно иной духовный настрой, отличный от массового
сознания.

Размышления Х. Ортеги-и-Гассета приводят нас к выво-
ду, что новое искусство не ставит своей целью доступность.
Напротив, художественное восприятие такого искусства от-
даляет людей от повседневности. Эта идея лежит в основе
важной тенденции в искусстве XX века — дегуманизации,
начало которой положил импрессионизм. Неслучайно иссле-
дователь В. Гурков отмечает, что эстетические новшества
Дебюсси освободили искусство от монотонности самоуглуб-
ленной субъективности, открыв новый мир с уникальной эс-
тетической «территорией». Соответственно, Дебюсси дегу-
манизировал музыку, и поэтому с него начинается новая эра
звукового искусства.

С. Яроциньский, — крупнейший исследователь творче-
ства Дебюсси, — подчеркивает преобладание в его сочине-
ниях музыкальных красок над рисунком и формой. Сам ком-
позитор утверждал: «Я все больше и больше убеждаюсь в
том, что музыка по своей сущности не может быть втисну-
та в строгую и традиционную форму. Музыка — это крас-
ки в биении ритмов». Действительно, его творчество лише-
но «сырой, обнаженной вагнеровской страсти», — пишет С.
Исаакоф, — оно напоминает абстрактное полотно, состоя-
щее из мерцающих каскадов изящных звуковых арабесок».
При этом сам композитор полагал, что термин «импрессио-



 
 
 

низм» чрезмерно акцентирует внимание на внешней сторо-
не дел и, тем самым, ведет к односторонним, вульгарным ин-
терпретациям.

Особая творческая взаимосвязь с импрессионизмом на-
блюдается и у Сати. Именно он, по мнению Кокто, «незамет-
но для всех отворил ворота, через которые Дебюсси напра-
вится к славе». Импрессионистские тенденции обнаружива-
ются в музыке М. Равеля («Игры воды», «Дафнис и Хлоя»), а
также у ряда композиторов за пределами Франции, где рас-
пространившийся в начале XX века импрессионизм приоб-
рел специфические национальные черты. В Италии их мож-
но проследить у О. Респиги («Фонтаны Рима»), в Испании
— в сочинениях М. де Фальи («Ночи в садах Испании»), в
Польше — у К. Шимановского («Мифы», «Метопы», «Мас-
ки»), в России — у А. К. Лядова («Волшебное озеро»), И.
Ф. Стравинского («Фантастическое скерцо», «Фейерверк»,
«Жар-птица»), Н. Н. Черепнина («Зачарованное царство»)
и др.

Реакция на систему устаревших романтических ценно-
стей стала почвой для возникновения тенденции антироман-
тизма, наиболее радикально проявившая себя в футуризме
— «искусстве будущего», ориентированного на выработку
радикально новой эстетики, отвечающей потребностям ин-
дустриального общества. По мнению Н. А. Бердяева, именно
футуризм стал наиболее выдающимися проявлением кризи-
са в искусстве, разрушающим старую эстетику и стирающим



 
 
 

границу, отделяющую человеческий образ от окружающего
мира.

Основоположником направления является итальянский
писатель Филиппо Томмазо Маринетти (итал. Filippo
Tommaso Marinetti, 1876—1944). Опубликованный им в га-
зете «Le Figaro» 20 февраля 1909 года «Манифест футуриз-
ма» стал характерной формой футуристического пафоса, ча-
стью эстетики нового направления. Программы, изложенные
в этом и других манифестах, затронули все стороны обще-
ственной жизни и культуры, превратив это футуристическое
движение в интеллектуальное, философское и социальное
явление эпохи.

Футуризм отвергал романтическую традицию с присущей
ей ценностью личности и ее психологией, культурно-исто-
рическими связями и провозглашал культ урбанизированно-
го быта, прогресса, электричества, машины в качестве глав-
ных «действующих» лиц для искусства новой эры. Основной
идейный посыл футуризма — это разрушение старого, от-
жившего в искусстве, в традиционной культуре, отторжение
ценностей буржуазно-капиталистического общества. В боль-
шей степени новое движение проявилось в поэзии, отчасти в
театре и живописи, косвенно — в музыке, точнее — в шуме.

Первым музыкантом, примкнувшим к футуристам, стал
Франческо Балилла Прателла (итал. Francesco Balilla
Pratella, 1880—1955), ученик итальянского оперного компо-
зитора П. Масканьи. «Манифест музыкантов-футуристов»,



 
 
 

созданный им 11 октября 1910 года, подвергает критике ита-
льянскую музыку, обвиняя в отсталости в сравнении с футу-
ристской эволюцией музыки в других странах. Примерами
положительного опыта отказа от традиций Ф. Прателла на-
зывает творчество Р. Штрауса (Германия), Дебюсси (Фран-
ция), Э. Элгара (Англия), Я. Сибелиуса (Швеция, Финлян-
дия). В России таким примером для него является «обнов-
ленный через душу Николая Римского-Корсакова» М. Му-
соргский. Ситуацию в Италии Ф. Прателла рассматривает
как ультраконсервативную, называя музыкальные учебные
заведения «питомниками бессилия» и обвиняя профессоров
в увековечивании традиционализма и враждебном отноше-
нии к любому усилию расширить музыкальное поле. Так,
оперы Дж. Пуччини и У. Джордано автор манифеста харак-
теризует, как «низкие, рахитичные и вульгарные».

Манифест от 11 марта 1913 «Искусство шумов» итальян-
ского художника и композитора Луиджи Руссоло (итал. Luigi
Russolo, 1885—1947) призывал посвящать сочинения про-
дуктам индустриализации: машинам, пароходам, поездам.
По этому принципу создавались шумовые «произведения»,
являющие собой какофонию звуков, ассоциировавшуюся со
стремительным движением окружающего мира. Л. Руссо-
ло не ограничился теоретизированием: он изобрел новые
инструменты — интонарумори (intonarumori), представляю-
щие собой модуляторы шума, имитирующие звуки реально-
го мира (взрывы, шипение, жужжание, гул толпы). Л. Руссо-



 
 
 

ло утверждал: «Всякое проявление нашей жизни сопровож-
дается шумом. Шум близок нам. Шум имеет власть напо-
минать нам жизнь. Звук, наоборот, чуждый жизни, всегда
музыкальный, нечто обособленное, случайный элемент, сде-
лался для нашего уха тем же, что представляет для нашего
глаза слишком знакомое лицо. Шум, смутный и неправиль-
ный, вырывающийся из смуты жизни, никогда не открывает-
ся нам целиком и обещает много неожиданностей. Мы уве-
рены, что выбирая и координируя шумы, обогатим челове-
чество неподозреваемым наслаждением». Первый концерт
«оркестра» интонарумори состоялся 11 августа 1913 в Ми-
лане (дирижировал сам Л. Руссоло). Позднее в 1921 году со-
стоялся большой концерт футуристической музыки для 27
интонарумори и оркестра, событие привлекло внимание С.
Дягилева, И. Стравинского, М. Равеля, Мийо.

Идеи Л. Руссоло оказали значительное влияние как на
современников, так и на гораздо более позднее поколение
музыкантов. В 1916 году Мийо включил сирены в музыку
к «Хоэфорам», Сати в 1917 использовал сирены, пишущие
машинки и револьверы в балете «Парад» и т. д. Музыка Л.
Руссоло, состоящая исключительно из натуральных шумов,
предваряет конкретную музыку П. Шеффера, К. Штокхаузе-
на, Кейджа, а также находится у истоков саунд-арта, ставше-
го не просто категорией экспериментальной музыки, а пол-
ноценным направлением искусства в 90-е годы XX века.

Русская версия футуризма, известная как русский кубо-



 
 
 

футуризм, возникла в начале 1910-х годов и была тесно
связана с литературным движением. Художник и музыкант
М. Матюшин продвигал концепцию «расширенного виде-
ния», объединяющую звук и цвет, «Симфония №1» А. Лу-
рье (1913) считается одной из первых попыток воплотить
идеи футуризма в музыке. Поэт А. Кручёных эксперимен-
тировал с голосом и звуком, его работа «Победа над солн-
цем» (1913) стала символом русского футуризма в театре и
музыке. Направленный против культурного опыта предше-
ствующего времени, футуризм стал первым в истории куль-
туры и искусства XX века движением, цель которого — на-
чало «с нуля». Подобная модель была характерна для после-
дующих художественных бунтов, которым, однако, не уда-
лось превзойти присущий футуризму радикализм.

Отметим, что идеи близкие футуризму нашли отраже-
ние в памфлете Кокто «Петух и Арлекин» (1918), некото-
рые положения которого стали программными установка-
ми объединения французских композиторов группы «Ше-
сти». Язык, которым написаны афоризмы памфлета (всего
их 76), близок манифестам итальянских футуристов: «Соло-
вей поет дурно» (№11), «Дурная музыка, презираемая высо-
кими умами, очень приятна. Что неприятно, так это хоро-
шая музыка» (№40), «Надо, чтобы музыкант излечил музыку
от ее сложностей, ее хитростей, ее карточных фокусов, что-
бы он заставил ее по возможности стоять лицом к лицу пе-
ред слушателем» (№42). Еще одним отрицающим романти-



 
 
 

ческую традицию направлением стал неофольклоризм. На-
ряду с экспрессионизмом и футуризмом он предвещал гря-
дущий перелом в существующем мироустройстве. Предпо-
сылки неофольклоризма прослеживаются в становлении на-
циональных европейских школ.

В отличие от футуризма, неофольклоризм не уповал на
технический прогресс, а был устремлен в прошлое, к исто-
кам культуры человечества. Его особый философско-эстети-
ческий смысл — превосходство коллективного над индиви-
дуальным, примитивного над изысканным, повторяющегося
над непостоянным. В итоге утверждались идеи круговорота
природы, родовой общинной жизни, подчиняющей личное
существование, обновления европейской цивилизации бла-
годаря потенциалу, скрытому в стихийных импульсах праи-
стории.

Характерная черта этого направления — использование,
иногда — открытие древнейших слоев фольклора из геогра-
фически труднодоступных, глухих уголков. Интерес к на-
циональным традициям побуждал музыкантов к активным
этнографическим исследованиям. Так, в 1906 году Барток
и З. Кодай начали заниматься собирательством и изучени-
ем фольклора. Музыкантов привлекала не только венгер-
ская музыка: изучив пять языков, Барток впоследствии по-
бывал с экспедициями в Румынии, Сербии, Словакии, Тур-
ции, Украине, а также в ряде арабских стран. Во время экс-
педиций Барток и З. Кодай ходили по венгерским деревням



 
 
 

и селам с фонографом, который использовался для записи на
восковые валики исполнителей народных песен. После это-
го следовала работа по расшифровке материала, которого за
одно путешествие набиралось по несколько тысяч образцов.

Особое значение для неофольклористов представляет то,
что народный материал не подчиняется законам европей-
ской профессиональной музыки: благодаря этому они вы-
водят новые принципы голосоведения, фактуры, новые ин-
струментальные решения, вместо цитирования применяют
свободное комбинирование фольклорных элементов. Арха-
ическим попевкам и наигрышам композиторы придают осо-
бый смысл, острую современную динамику. То есть, новизна
работы с фольклорным материалом заключалась в противо-
поставлении традиционному фольклорному направлению.
Основной принцип в данном случае — это синтез фольклор-
ных истоков с современными технико-стилевыми тенденци-
ями и приемами.

Специфические признаки неофольклоризма кристалли-
зовались в творчестве Бартока и И. Ф. Стравинского. Это —
новое отношение к жанру и следующая из этого свежесть,
острота, новизна в «старом», исконном; новое отношение к
тематизму — микротематизм; мелодическая вариативность,
переменность метроритма; новое понимание музыкальной
формы с преобладанием вариантновариационных принци-
пов развития; использование новых ладовых основ.

В частности, у И. Ф. Стравинского в «Хороводе царевен»



 
 
 

из «Жар-птицы» преодолевается прямое цитирование, вы-
являются способы продления и сжатия попевки. В «Весне
священной», в свою очередь, народные напевы типизиру-
ются, превращаются в наигрыши-формулы, сохраняя наци-
ональный генезис, но утрачивая этнографическую принад-
лежность. Этим Стравинский отвергает т.н. «этнографизм»
и утверждает право композитора на собственное видение
фольклора.

К концу 20-х годов XX века в европейской культуре про-
изошел поворот от новаторских крайностей к более тради-
ционным средствам выражения. Здесь мы наблюдаем «маят-
никовую» закономерность в художественной эволюции, суть
которой состоит в следующей за взрывом реакции возвра-
щения. Неоклассицизм — стилевое направление, черты ко-
торого можно выделить в творчестве ряда композиторов XX
века: Р. Штрауса («Мещанин во дворянстве»), Дебюсси (Сю-
ита для фортепиано, вокальные циклы на стихи француз-
ских поэтов Возрождения), М. Равеля («Гробница Купере-
на», «Сонатина»), И. Ф. Стравинского («Пульчинелла»), Са-
ти («Сократ», «Бюрократическая сонатина»), С. С. Проко-
фьева («Классическая симфония»). Кроме того, неокласси-
цизм обнаруживает себя в творчестве Л. Русселя, Мийо, Пу-
ленка, А. Онеггера, ряда других французских композиторов,
деятельность которых связана с периодом между мировыми
войнами, в творчестве М. Регера, а также в некоторых произ-
ведениях Шёнберга, М. де Фальи, О. Респиги, Ж. Энеску, А.



 
 
 

Казеллы. По мнению В. Каратыгина М. Регер является наи-
более типичным воплощением «нового классицизма» («ред-
костный, исключительный мастер полифонии этот молодой
вождь германского неоклассицизма!»).

Процесс становления неоклассицизма историк-музыко-
вед В. П. Варунц условно делит на два этапа: первый из
них (период становления) охватывает период до окончания
первой мировой войны, второй (собственно неоклассицизм)
приходится на межвоенный период. Появившись почти од-
новременно в целом ряде европейских стран, неоклассицизм
охватил большую часть художественного мира и стал наибо-
лее распространенным течением в межвоенные годы. В. П.
Варунц справедливо отмечает, что большинство композито-
ров этого периода в той или иной степени соприкоснулись
с ним. По его мнению, неоклассицизм образовал некий сти-
листический и художественный фон, на котором разворачи-
валось музыкальное искусство первой четверти XX века.

Неоклассицизм в музыке характеризуется ясностью и
уравновешенностью форм, сдержанной экспрессией, отсут-
ствием динамических и темповых крайностей, четкой рит-
мической организацией, преобладанием диатоники над хро-
матикой. В ряде случаев неоклассицизм стал формой укреп-
ления национальных традиций (возрождение итальянского
искусства XVII — XVIII веков у А. Казеллы и О. Респиги,
обращение к старинным богослужебным формам в сочета-
нии с архаическим фольклором у К. Шимановского и З. Ко-



 
 
 

дай, развитие немецкой традиции у Хиндемита).
Манифестом неоклассицизма в музыке Ю. В. Келдыш,

а вслед за ним В. П. Варунц называют открытое письмо
итальянского музыканта Ф. Бузони к немецкому теорети-
ку и музыканту П. Беккеру (1920) под названием «Новый
классицизм». Под «младоклассицизмом» Ф. Бузони пони-
мает использование всех достижений предшествующих эпох
и включение их в совершенную форму, восстановление гла-
венства мелодии, как носительницы идеи, отказ от «чув-
ственного», путь к объективности, стремление к абсолютной
музыке времен И. С. Баха и В. А. Моцарта. На фоне напря-
жённости и нестабильности начала XX века появление нео-
классического направления стало стремлением противопо-
ставить существующей реальности вечные эстетические иде-
алы, найти духовную опору и утвердить идеи эстетического
порядка и гармонии, характерные для классицизма и барок-
ко.

Среди композиторов, отразивших в своем творчестве
черты неоклассицизма, особо выделяется Стравинский. Он
является наиболее последовательным приверженцем данно-
го направления. Неоклассическая фаза его творчества нача-
лась в 1920-х годах, когда он обратился к музыкальному на-
следию Европы классических и доклассических эпох, чер-
пая оттуда вдохновение для создания произведений, кото-
рые были одновременно современными по духу и стилю.

При этом стоит отметить, что диапазон стилистических



 
 
 

моделей в музыке И. Ф. Стравинского обширен, и столь же
велика степень их переосмысления, однако, его творчество
представляет собой не просто адаптацию старых форм под
новые условия, а создание новой музыки на базе проверен-
ных временем элементов, обогащенной искусной игрой ху-
дожника.

В отношении неоклассицизма было выдвинуто немало
негативных оценок со стороны современников. Так, компо-
зитор Э. Кшенек считал музыку неоклассицизма невыра-
зительной и бесплодной в попытке восстановить изначаль-
ный смысл музыки. Один из создателей современной ита-
льянской оперы Л. Даллапиккола, констатируя тотальное
увлечение неоклассицизмом и попытки музыкантов сочи-
нять «подделки» под И. Ф. Стравинского, открыто заявля-
ет о своей ненависти к проявлению неоклассицизма в Ита-
лии и нежелании работать в данном направлении. Наконец,
Адорно считал, что неоклассическое стремление к красо-
те ограничивает настоящую автономию произведения искус-
ства и представляет собой попытку заменить реальные об-
щественные процессы красиво оформленной иллюзией. Рас-
суждения по этому поводу содержатся в работах «Филосо-
фия новой музыки» и «Эстетическая теория». Тем не ме-
нее, несмотря на критику, неоклассицизм смог на длитель-
ный период времени утвердиться не только в европейской,
но и в мировой музыкальной культуре.



 
 
 

Авангард хотел обновить искусство. Сати поставил бо-
лее опасный вопрос: обязательно ли то, что мы называем
искусством, должно сохранять прежний статус?



 
 
 

 
Глава 3. Рождение

массового слушателя
Технологии, тиражирование

и культура,
рассчитанная сразу на миллионы

 
До звукозаписи музыка исчезала вместе с последним зву-

ком исполнения. Техническое воспроизведение отделило её
от места, времени и присутствия музыканта. Произведение
стало можно повторять, продавать, переносить и включать
без церемонии.

Так появился новый герой музыкальной истории — не
композитор и не виртуоз, а массовый слушатель. Для него
музыка постепенно становилась одновременно искусством,
товаром, развлечением и услугой.

Стремительное развития общественной жизни, характер-
ное для рубежа XIX — XX веков, заложило основу для зна-
чимых и в настоящее время явлений и процессов, фундамен-
тализация которых по-прежнему находится в поле научных
интересов среди культурологов, философов, социологов, ис-
кусствоведов. Одним из таких феноменов является массо-
вая культура, становление которой — результат значитель-
ных социокультурных трансформаций прошлого столетия.



 
 
 

Многогранность, многоплановость, многообразие и, как
следствие, сложность массовой культуры обусловили неод-
нозначность ее трактовки, разнообразие точек зрения, мно-
жество контекстов и ракурсов изучения. К концу XX в. мас-
скульт (Макдональд) являлся не только неотъемлемым об-
щественным фактором, но и пространством осмысления в
различных областях социогуманитарного знания. Понятие
массовой культуры, так же как и культуры традиционной,
носит полисемантичный характер. Данная многозначность
обусловлена тем, что массовая культура в научном дискур-
се рассматривается как трёхкомпонентная категория, вклю-
чающая в себя:. Культуру как духовную ценность, отражаю-
щую систему смыслов, норм и образов, значимых для обще-
ства:. Культуру как специфику предмета, возникшего в усло-
виях становления социального феномена массы и ориенти-
рованного на её восприятие;. Массовость как способ и сте-
пень распространения, характеризующую масштабы охвата
и доступность культурных форм.

Западная литература в большинстве прибегает к таким
терминам, как «массовая» и «популярная», где под первым
подразумевается культура массового общества. Американ-
ский писатель, социолог, теоретик массовой культуры Мак-
дональд считает, что «массовая культура» — более точный
термин, поскольку ее отличительной чертой является то, что
она представляет собой исключительно и непосредственно
товар для массового потребления.. В наиболее распростра-



 
 
 

ненной трактовке массовая культура — это совокупность
культурных продуктов, создаваемых для широкой аудито-
рии с целью удовлетворения её повседневных потребностей
в развлечении, информации и эмоциональном удовлетворе-
нии. Она ориентирована на массовое потребление и отлича-
ется доступностью, простотой восприятия и коммерческим
характером. Массовую культуру можно рассматривать как
своего рода универсальное явление, противоположное вы-
сокой, элитарной культуре. В этом контексте чаще всего ис-
пользуется термин «популярная». Культуролог Е. Шапин-
ская весьма аргументированно определяет массовую культу-
ру как исторический феномен, возникший в период инду-
стриализации и значительно расширившийся в эпоху инфор-
мационных технологий.

Научно-технический прогресс изменил не только соци-
альный, но и психологический климат в мире, во всех сфе-
рах жизни и в аспектах самоопределения личности возрос
фактор интеллектуального начала. Появление технических
средств массового распространения произведений культуры
и новых видов искусства, таких как кино, радио, телевидение
— факторы, способствовавшие заметному расширению гра-
ниц художественного начала в жизни и эстетического мыш-
ления в целом. В статье «Элитарная, народная и массовая
культуры: диалог на эшафоте» (2011) культуролог А. Я. Фли-
ер заключает, что массовая культура играет главную роль в
современном социокультурном контексте, становясь универ-



 
 
 

сальной культурой повседневной жизни.
По убеждению Макдональда, за последние два столетия

западная культура фактически представлена двумя форма-
ми: традиционной, которую можно обозначить термином
«высокая культура», и новой формой, предназначенной ис-
ключительно для коммерческого распространения. Соглас-
но Макдональду, последняя укладывается в понятие «мас-
совая культура», или точнее масскульт, так как она, строго
говоря, культурой не является.

В научной мысли отсутствует единое мнение и точка зре-
ния касательно времени появления массовой культуры как
отдельного феномена. Так, по мнению американского социо-
лога Д. Уайта, гладиаторские бои — это один из первых эле-
ментов массовой культуры ввиду масштабности зрительско-
го охвата. Адорно усматривает в английских романах, напи-
санных в период становления капитализма (рубеж XVII —
XVIII вв.) прототип современного масскульта, так как, бу-
дучи ориентированными на рынок, они имели очевидную
коммерческую направленность. Культуролог Н. И. Киящен-
ко относит к массовой культуре любовные романы писателей
Древнего Рима, а на времена правления Калигулы и Неро-
на, по его мнению, пришелся период, подготовивший рас-
пад империи посредством именно массовой культуры. Лю-
бовные и приключенческие литературные сочинения Сред-
невековья Н. И. Киященко также причисляет к проявлению
массовой культуры. Согласно ученому, с естественно-исто-



 
 
 

рической точки зрения «масса» — это не некая по отноше-
нию к человечеству инертная сила, а субъект культуры — ос-
новы культуротворческой жизнедеятельности, в рамках ко-
торой возникает и высокое искусство.

Массовая культура, создаваемая массами с момента на-
чала социального расслоения общества, является его неотъ-
емлемой компонентой. Среди отличительных черт массо-
вой культуры, Н. И. Киященко выделяет следующие: при-
ближенность к элементарным потребностям человека, рас-
тущую потребность в ее продуктах, обращенность в природ-
ную, инстинктивную сферу, зависимость от господствующих
общественных сил, упрощенность в производстве продук-
та потребления. Однако, несмотря на различные точки зре-
ния на периодизацию происхождения и становления массо-
вой культуры, самая распространенная связана с теми усло-
виями, которые возникли для ее формирования в начале XX
века в США и Западной Европе и не обнаруживаются ранее.
Согласно Х. Ортеге-и-Гассету, в XIX веке появляется новый
тип человека — человек массы, который формирует культу-
ру, соответствующую ценностям широких слоев населения.
При этом те запросы и потребности, которые раньше были
доступны лишь избранным, становятся массовыми.

Апогей, которого достигло стремление к рациональности
в философии и прагматической модели поведения амери-
канского общества, отразившийся в том числе в прагматист-
ской педагогике, (Дж. Дьюи), во многом обусловил появле-



 
 
 

ние современного варианта массовой культуры и искусства,
так как именно США, по мнению Н. И. Киященко, есть
цитадель индустриализма, сформировавшего «массовое об-
щество», и «массового человека», который управляется ин-
стинктами и примитивными эмоциональными импульсами.

Представители Франкфуртской школы социальных ис-
следований, в частности, Адорно и Хоркхаймер, спасаясь
от гитлеровских репрессий и, в связи с этим осуществив-
ших переезд 1940-х гг. в США, анализировали популяр-
ную культуру и массмедиа в том числе под впечатлением
от американского масскульта. В работе «Диалектика про-
свещения» (1947г.) философы излагают точку зрения, суть
которой заключается в том, что аутентичный опыт, орга-
ничный для настоящей подлинной культуры, обнаружива-
ет свою несостоятельность в условиях коммерциализации, а
индустриальный способ производства культуры противопо-
ставил стандартизацию характерной прежде уникальности.

Британский историк Э. Хобсбаум характеризует искус-
ство XX века как зависимое от технологической революции,
особенно это касается сферы коммуникации и воспроизвод-
ства: «Оно (искусство) преображено этой революцией. По-
тому что вторая сила, революционизировавшая культуру, а
именно общество массового потребления, невообразима без
технологической революции: без кино, без радио, без теле-
видения, без портативного звука в вашем кармане». В част-
ности, это касается сферы музыкального искусства, которая



 
 
 

впервые в истории в ХХ веке вышла за пределы исключи-
тельно физической коммуникации между исполнителем и
слушателем.

Основываясь на выводах исследователей о факторах, спо-
собствовавших возникновению феномена массовой культу-
ры на рубеже XIX—XX веков, в этой книге принимается
эта периодизация в качестве исходной точки для анализа
развития массовой культуры. Мы рассматриваем массовую
культуру как специфическую форму культурного развития в
условиях индустриального и постиндустриального массово-
го общества.

Важнейшим импульсом в истории массовой культуры ста-
ло развитие промышленности и переход к индустриальной
экономике, что в свою очередь обусловило рост городского
населения. Рассуждая об исторических предпосылках воз-
никновения массовой культуры, Макдональд отмечает, что
она возникла лишь тогда, когда сформировались современ-
ные «массы». Их появление стало следствием промышлен-
ной революции, вырвавшей людей из привычных деревен-
ских сообществ, и сосредоточила их в городских центрах
вокруг фабрик. Благодаря массовому производству товаров
численность населения Запада за последние двести лет вы-
росла значительно сильнее, чем за два предыдущих тыся-
челетия. Рабочие классы нуждались в новых формах досу-
га и развлечения после тяжёлого рабочего дня. Это создало
спрос на доступные и массовые виды искусства. Важнейшую



 
 
 

роль сыграли изобретения, позволившие создавать и распро-
странять культурные продукты в больших масштабах: кни-
гопечатание (XV век), фотография (XIX век), кинематограф
(конец XIX века), радио (начало XX века).

Немецкий теоретик культуры З. Кракауэр, многие рабо-
ты (эссе) которого посвящены теме массового искусства и
технического прогресса, размышляет о фотографии, кото-
рой до середины XIX столетия занимались преимуществен-
но бывшие художники: сама еще столь обезличенная техно-
логия была созвучна окружающему пространству, «где все
еще улавливались остатки смысла». Но с развитием техники
художественная фотография потеряла свою уникальность,
став не произведением искусства, а лишь его копией, пре-
вращаясь в продукт капиталистического производственного
процесса. Эту мысль продолжает философ В. Беньямин, рас-
суждая об определенной присущей произведению искусства
ауре, утраченной в эпоху, когда возникла возможность его
технического воспроизведения.

Помимо размышлений о фотографии, З. Кракауэр посвя-
тил очерки литературе, вкус к которой теперь определяется
простыми потребностями читателя, где такие факторы, как
качество текста и пытливость ума в стремлении найти отве-
ты утратили свое прежнее значение. Мыслитель пишет: «Со-
временный читатель, этот залог великого успеха книги, сле-
дуя инстинкту самосохранения, больше всего на свете жела-
ет утопить мучительные вопросы на дне молчания. Он со-



 
 
 

вершенно оправданно, а может и нет, боится услышать ответ
и оттого нуждается в барьерах, препятствующих познанию.
Его требование — индифферентность».

Лаконичность и простота, доступность, как новые катего-
рии культуры, ценность которых обнаруживает себя на пер-
вом плане в новой реальности, обусловили бурное развитие
прессы. Так, к 1931 г. в Германии появилось более четырех
тысяч новых газет, многие из которых были посвящены во-
просам политики и, пользуясь высоким спросом читателя,
распространялись огромными тиражами.

Любопытную мысль высказывает профессор МГИМО,
виднейший специалист по Германии Н. В. Павлов о том,
что ее (Германии) история одновременно является истори-
ей средств массовой информации. Это кажется вполне зако-
номерным, если принять во внимание тот факт, что изоб-
ретение печатного пресса в 1440-е гг. принадлежит немец-
кому первопечатнику И. Гутенбергу, вклад которого в про-
цесс массового производства стал отправной точкой в исто-
рии СМИ и до конца XIX века именно пресса являлась их
единственным источником.

Господство печатных газет было вытеснено появлени-
ем новых медиа-источников, среди которых важнейшее ме-
сто заняли кинематограф (в 1895 в Париже и Берлине со-
стоялись первые публичные кинопросмотры) и радио (в
1923 состоялась первая радиопередача посредством станции
«Функштунде АГ Берлин). Справедливым для ситуации в



 
 
 

Германии можно считать утверждение немецкого философа
и психолога К. Ясперса о том, что книга уступила место га-
зете, помимо политических изданий получили распростра-
нение развлекательные ресурсы, центральной темой которых
нередко становились сплетни и скандалы.

Кинематограф, как еще очевидное отражение духа вре-
мени, стал, подобно прессе, не менее значительной частью
массовой культуры. Расцвет киноиндустрии пришелся также
на период Веймарской республики и ознаменован появлени-
ем таких фильмов, как «Кабинет доктора Калигари» (1920),
«Носферату. Симфония ужаса» (1922), «Последний чело-
век» (1924), «Метрополис» (1927) и «М» (1931). В 1929 го-
ду состоялся показ первого звукового кино. Будучи одним
из ведущих историков кинематографа З. Кракауэр сформу-
лировал теорию о взаимозависимости киноиндустрии и пси-
хологии масс: по его мнению, кино — это ее отражение и
одновременно — мощный инструмент воздействия. В Бер-
лине к началу 1920 годов посетителями кинотеатров числи-
лось ежедневно около двух миллионов зрителей, предназна-
ченные массе развлечения стали частью культуры, а берлин-
ские кинотеатры — не просто кинозалы, а настоящие двор-
цы, наружный шик которых — «главная примета этих теат-
ров для масс».

Особым смыслом у З. Кракауэра наделен город, как сим-
вол некоего «мирового города», в стенах которого сосредо-
точены и отчётливо отражены все современные социокуль-



 
 
 

турные, экономические, политические процессы: берлин-
ские кинотеатры и прочие развлекательные центры, пресса,
парижский рынок, скука, сопровождающая человека во вре-
мя пребывания в городе. Именно здесь формируется так на-
зываемая гомогенная публика мирового города, придержи-
вающаяся схожих взглядов, вне зависимости от своего соци-
ального положения. З. Кракауэр констатирует: «Поздно лить
слезы и сетовать на обращение к массовому вкусу. Духовные
богатства, приобщаться к которым массы не спешат, отча-
сти сделались прежде всего историческим фондом, посколь-
ку претерпела изменения экономическая и социальная дей-
ствительность, чьим достоянием они являются».

Идея немецкого философа-экзистенциалиста М. Хайдег-
гера перекликается с мыслью З. Кракауэра: «То, что дух,
особенно как разум (ratio) формирует для себя, что он создал
в технике, экономике, международных отношениях, во всем
преобразовании жизни, нашедшем свое символическое вы-
ражение в образе большого города, — все это оборачивается
против души, против жизни, подавляя и понуждая культуру
к закату и распаду».

Тот факт, что именно в научной мысли Германских уче-
ных периода Веймарской республики (1918—1933) пробле-
ма массовизации общества, как части процесса упадка куль-
туры, нашла глубокое отражение, обусловлено особой сло-
жившейся общественной ситуацией. Начиная с 1918 года и
в течение дальнейших нескольких десятков лет на долю Гер-



 
 
 

мании выпало огромное количество социально — экономи-
ческих, военных и политических потрясений: поражение в
войне и подписание унизительного Версальского мирного
договора, экономический кризис с его гиперинфляцией, го-
лод и рост смертности населения — все эти факторы ока-
зали непосредственное влияние на мироощущение жителей
Германии, ощущавших тяготы времени острее многих стран.
Как справедливо отмечает исследовательница трудов К. Яс-
перса О. Власова, именно в период Веймарской республики
«Германия погрузилась в культуру массового потребления».

Возникшие начиная с 1930-х гг. многочисленные теории
массовой культуры заняли прочное место в Западной куль-
турологической и социологической мысли, когда появились
технологии массовой трансляции произведений искусства.
Однако, как новый вид и способ производства культуры,
масскульт обратил на себя внимание исследователей до то-
го, как приобрел определенные рамки: в этой связи А. В. Ко-
стина упоминает работы Ж. до Местра, Л. Г. А. Бональда, Э.
Берка, А. до Токвиля, в которых предпринимается попытка
осмысления феномена «омассовления» духовной жизни.

Первые попытки сделать массовую культуру предметом
научной мысли связаны с имефранцузских социологов Г.
Тарда («Мнение и толпа» 1892) и Г. Лебона («Психология
масс» 1895 г.), труды которых положили начало психологии
масс, как самостоятельной науки. Любопытную мысль каса-
тельно «французского» следа в данном вопросе высказыва-



 
 
 

ет Н. И. Киященко, говоря о характерной черте французов
предвидеть новое в культуре и искусстве. В этом же контек-
сте стоит характеристику, которую дает Парижу Н. А. Бердя-
ев. «Бердяевский» Париж — есть средоточие мирового опы-
та нового человечества. Кроме того, Революция 1789 года
стала событием, определившим важность изучения психоло-
гии толп и обусловившим дальнейшие исследования в этой
области. Несмотря на сходство в исследуемой проблематике,
подходы Г. Тарда и Г. Лебона обнаруживают противоречия.
Обладая верой в интеллектуальный прогресс, Г. Тард пола-
гал, что грядущий XX век будет принадлежать космополи-
тической публике — людям, так или иначе соединенными
средствами массовой коммуникации.

Толпа для Г. Тарда — есть негативное явление, харак-
теризующееся иррациональностью и деструктивностью. Для
Г. Лебона толпа — есть движущая сила революции, способ-
ная на разрушение и самопожертвование в равной степени.
Значимым достижением Г. Тарда является разделение двух
видов больших социальных групп: толпы и публики, пер-
вая, по его мнению, представляет собой социальную груп-
пу, состоящую из индивидов, объединённых общим источ-
ником информации, толпа же — социальная группа прошло-
го. Эти группы представляют собой два полюса социальной
эволюции, где будущее принадлежит публике. По мнению
Г. Тарда, для формирования публики требуется значитель-
ный прогресс в духовной и общественной сферах, который



 
 
 

превосходит развитие толпы. Такое идеализированное вли-
яние, такое заражение без прямого контакта, которое подра-
зумевает эта абстрактная, но вместе с тем вполне реальная
группа людей, эта возвышенная толпа, словно возведённая в
квадрат, могла возникнуть лишь после многих столетий бо-
лее простой и грубой социальной жизни.

Психоаналитическую интерпретацию теории Г. Лебона
дал австрийский психиатр З. Фрейд («Психология масс и
анализ человеческого Я», 1921), благодаря чему появилась
«психология масс», как дисциплина. Масса по З. Фрейду
— это комплекс отдельных частей, связанных либидиозной
идентификацией между собой. Позднее, масса как социаль-
но-психологической феномен, стала объектом исследования
у французского психолога С. Московичи («Век толп, 1981),
в которой он на основе идей Г. Лебона, Г. Тарда и З. Фрейда
сформулировал концепцию психологии толп и новый закон
социальной психологии, который гласит, что все являющее-
ся коллективным — бессознательно и все, что бессознатель-
но — коллективно. Согласно С. Московичи, первая часть
утверждения отсылает к Г. Лебону, вторая — к З. Фрейду.

В 1920-х годах началось широкое научное осмысление
феномена массовой культуры, и особого внимания в этом
процессе заслуживают труды Х. Ортеги-и-Гассетa. Его рабо-
ты сыграли важную роль в формировании этико-эстетиче-
ского подхода к анализу явлений массовой культуры. В сво-
их сочинениях Х. Ортега-и-Гассет рассматривал массовую



 
 
 

культуру через призму её влияния на общество, акценти-
руя внимание на вопросах моральных и культурных ценно-
стей. Он исследовал, каким образом массовая культура воз-
действует на индивидуальность и общественное сознание, а
также на то, как она формирует вкусы и предпочтения ши-
роких слоёв населения. Работы Х. Ортеги-и-Гассета заложи-
ли основу для дальнейшего изучения массовой культуры с
точки зрения её воздействия на нравственные и культурные
аспекты общества.

Основные идеи, касающиеся массового общества в це-
лом, а также массовой культуры и искусства, изложены
в трудах «Дегуманизация искусства» (1925) и «Восстание
масс» (1929). Демонстрируя социокультурный подход в ис-
следовании феномена массовой культуры, философ ввел по-
нятие «человека массы» в научный оборот и выделил свой-
ственные ему черты: ощущение легкости жизни и доступ
практически ко всем благам, осознание собственного могу-
щества и превосходства, желание быть таким же, «как и все»,
нежелание иметь собственное мнение, леность ума.

Философ делает вывод о том, что ставший сегодня мас-
сой мир обязан своим торжеством длительному европейско-
му прогрессу, в результате которого сформировался высо-
кий уровень жизни, обеспечивший представителю средне-
го класса комфортное существование, оставив в прошлом
непрерывное преодоление трудностей. Ф. Ницше, прежде Х.
Ортеги-и-Гассета осознавший опасность развития массовой



 
 
 

культуры и искусства для художественной сферы и творче-
ства, назвал современного человека «стыдом и позором» ис-
тории, вынеся вердикт буржуазно-мещанской культуре, где
человек низведен до уровня «стадной» посредственности.
Мыслитель констатирует: «Нет пастыря, есть одно лишь ста-
до! У всех одинаковые желания, все равны, тот, кто мыслит
иначе, добровольно идет в сумасшедший дом».

Еще одним мыслителем, предвосхитившим взгляды пред-
ставителей элитарной концепции культуры, к которым мож-
но отнести Х. Ортегу-и-Гассета, был немецкий историк, фи-
лософ, культуролог О. Шпенглер, раскрывающий пробле-
мы культуры и цивилизации в работе «Закат Европы» че-
рез противопоставление духовно-идеалистической стороны
общества — материалистической, утилитарной. Элитарная
концепция культуры предполагает, что культура доступна
только узкому кругу людей с высоким уровнем знаний и спо-
собностей. Она противопоставляется массовой культуре и
акцентирует внимание на высших формах искусства, науки
и философии, считая их достоянием избранных.

Цивилизация для О. Шпенглера — закат культуры, ма-
шина, «которая все делает по образу машины», не оставляя
места человеку — творцу культуры. Мысли Н. А. Бердяева
созвучны с О. Шпенглером в рассуждениях об удалении ду-
ха из современного искусства, о возросшей роли машин и
о роковом, неотвратимом процессе повсеместной механиза-
ции. В современной О. Шпенглеру эпохе он видит процесс



 
 
 

увядания «фаустовской» культуры, где на место ремесленно-
го мастерства приходит универсальность машины, становя-
щейся центром притяжения для человека. По Шпенглеру —
это процесс гибели культуры, когда «высокая культура ухо-
дит в прошлое, когда люди лишаются земли, дома, своего
дела, индивидуальных пристрастий и погружаются в поток
массы».

Духовная ситуация возрастающего господства массовой
культуры охарактеризована также К. Ясперсом, отмечав-
шим, что мир оказывается под властью посредственных лю-
дей, лишённых уникальности, индивидуальных черт и под-
линной человечности. Его высказывание перекликается с
«ортеговской» характеристикой действительности, в кото-
рой приоритетное положение занимает человек без примет и
отличий. К. Ясперс считал, что современное искусство сме-
стилось от своей первоначальной функции — выражения
глубоких духовных и экзистенциальных вопросов — к раз-
влечению и удовлетворению массовых потребностей. Этот
переход отражает изменение общества, где ценность искус-
ства определяется не глубиной, а способностью доставлять
удовольствие и отвлекать. Подобная трансформация ведет
к обеднению духовного содержания искусства и потере его
способности вдохновлять и побуждать к самопознанию.

Традицию, заложенную Х. Ортегой-и-Гассетом, продол-
жил немецкий и английский философ, социолог К. Ман-
хейм, с работами которого связан новый этап в теоретизации



 
 
 

вопросов массовой культуры. Процесс «омассовления» об-
щества и связанная с ним деиндивидуализация, а также воз-
растающая роль нового типа культуры ведут, по мнению уче-
ного, к изменению политического строя и возникновению
тоталитарных политических систем. В дальнейшем, в иссле-
дованиях представителей Франкфуртской школы и других
немецких мыслителей масса рассматривается как некий со-
циальный фундамент фашизма.

Радикально критическая точка зрения на Масскульт Мак-
дональда исключает возможность испытать потребителям
его продукции эмоциональный катарсис или эстетическое
переживание. Согласно философу, это требует усилий, в то
время как «поточная линия выдает однообразный продукт,
чья скромная цель даже не развлечение, потому что оно то-
же подразумевает жизнь и, следовательно, усилие, но про-
сто расслабление. Продукт может быть стимулирующим или
наркотическим, но должен быть легкоусваиваемым. Он ни-
чего не требует от аудитории, потому что полностью подчи-
нен зрителю. Но он ничего и не дает».

В итоге у большинства крупных мыслителей первой по-
ловины XX столетия массовая культура представлена как
вульгарная и бездуховная, искусственно навязанная обще-
ству посредством средств массового реплицирования. Рас-
пространение этого нового типа культуры ведет к отчужде-
нию, вымещению трансцендентного из сферы искусства, к
уплощению и упрощению культуры в целом. Подобная ра-



 
 
 

дикально-критическая оценка во многом была обусловлена
тем, что в массовой культуре мыслители видели не только
новый тип культуры и производства ее объектов, но, что важ-
нее, — инструмент управления обществом и часть тотали-
тарной политической системы.

Данная точка зрения созвучна той, что сложилась в оте-
чественной научной мысли в 1960-х гг., когда вопросы мас-
совой культуры стали предметом осмысления. В связи с дан-
ным утверждением культуролог А. В. Костина приводит ра-
боты Г. Ашина, В. Глазычева, Ю. Давыдова, Г. Шестакова,
А. Кукаркина и др., где масскульт рассматривался как фе-
номен-следствие кризиса системы капитализма и подвергал-
ся критике. Согласно их мнению, массовая культура — это
средство манипуляции массовым сознанием.

На основе исследований А. В. Костиной можно заклю-
чить, что начиная с 70-х гг. произошли значительные из-
менения в западных социологических и культурологических
представлениях относительно массовой культуры. Филосо-
фы Э. Тоффлер, Д. Белл, Э. Шилз и другие, придерживаясь
позитивистской точки зрения, выдвигают идею о том, что
переход от индустриального общества к постиндустриально-
му сопровождается выравниванием культурной среды: цен-
ности, некогда доступные лишь узкому кругу, становятся до-
ступны широким слоям населения. Сама же массовая куль-
тура трансформируется, вследствие чего приобретает черты,
ранее присущие высокой и народной культуре.



 
 
 

Макдональд в конце 1950-х и первой половине 1960-х го-
дов активно исследовал влияние массовых коммуникаций
и популярной культуры на социум. Одной из ключевых его
публикаций стала статья «Масскульт и мидкульт», опублико-
ванная в 1960 году. В ней автор вводит понятие «мидкульта»
— промежуточного культурного слоя, который находится
между элитарной и массовой культурой («масскультом») и
представляет для высокой культуры наибольшую опасность.
По мнению философа, отличительная черта мидкульта за-
ключается в заимствовании негативных характеристик мас-
скульта — стандартизация, предсказуемость реакций ауди-
тории, зависимость исключительно от коммерческой успеш-
ности — маскируя их под видом причастности к высоким
эстетическим идеалам. Если цель массовой культуры ясна и
прямолинейна — развлечь публику любой ценой, то страте-
гия мидкульта двулика: формально признавая ценности вы-
сокой культуры, фактически оно лишь поверхностно имити-
рует их, искажая и упрощая до уровня массового потребле-
ния. В качестве одного из примеров произведения мидкуль-
та Макдональд приводит повесть «Старик и море» Эрнэста
Хемингуэя, как технически достаточно оснащенное, «чтобы
произвести впечатление на средние умы, не беспокоя их».

В конце 80х гг. массовая культура стала объектом изуче-
ния философов постмодернистского направления, среди ко-
торых Р. Барт, Ж. Батай, М. Фуко, Ж. Делез, Ж. Бодрий-
яр, Ж. Деррида, У. Эко, Ж.-Ф. Лиотар и др. Их основная



 
 
 

установка может быть сформулирована следующим образом:
учитывая те факты, что массовая культура — явление, не
поддающееся методу классического анализа и многие из ее
функций имеют по большей части социальное значение, она
не может рассматриваться с точки зрения аксиологии и под-
вергаться критике.

Сегодня в западной и отечественной философской и куль-
турологической литературе отсутствует единое мнение по
ряду вопросов, касающихся массовой культуры, включая её
сущность, исторические условия формирования и роль в со-
временном обществе. Исследования в этой области характе-
ризуются разнообразием подходов и методологий, признавая
факт культурного многообразия как естественного состоя-
ния культуры в постиндустриальном обществе. Поскольку в
дальнейших разделах этой книги речь будет идти о музы-
кальном искусстве в контексте массовой музыкальной куль-
туры, стоит подробнее остановится на научном осмыслении
данного феномена, значимое место которого в культурно-ис-
торическом процессе XX века не вызывает сомнений.

Под массовой музыкальной культурой мы понимаем от-
дельный сегмент музыкальной культуры, направленный на
широкую аудиторию и характеризующийся доступностью,
популярностью и коммерческой успешностью. Определение
массового музыкального жанра, предложенное А. И. Вей-
ценфельдом, согласуется с точкой зрения Н. И. Киященко
о массовой культуре. Среди основных характеристик это-



 
 
 

го жанра исследователь выделяет доступность для широкой
публики, простоту восприятия, понятность содержания, ак-
туальность и практичность. К данным характеристикам сле-
дует добавить коммерческую ориентированность массовой
музыкальной культуры и ее зависимость от технологий.

История массовой музыкальной культуры охватывает раз-
витие музыки, которая создается, распространяется и по-
требляется широкой аудиторией, начиная с XIX века. Ее
эволюция тесно связана с техническими и социальными из-
менениями. Ключевыми этапами этого процесса можно счи-
тать технические инновации. В конце XIX — начале XX ве-
ка происходит активное развитие полиграфической техни-
ки: появляются первые ротационные прессы, которые изна-
чально использовались для печати газет и журналов, посте-
пенно эти машины начинают адаптироваться для других ви-
дов печатной продукции, включая ноты. Кроме того, начи-
нается массовое производство пианино. Все указанные об-
стоятельства сделали музыку доступнее для среднего класса.

В начале XX века мир вошел в новую эру звукозаписи
и радиовещания, что существенно изменило музыкальную
индустрию и культуру. Изобретение граммофонов и пласти-
нок позволило музыке тиражироваться и становиться мас-
совой продукцией, доступной для воспроизведения в любой
момент. Параллельно с этим набирали популярность такие
жанры, как джаз и блюз, основанные на афроамериканских
традициях.



 
 
 

Настоящей революцией стало появление радио. С начала
1920-х годов оно стало основным инструментом распростра-
нения музыки, делая ее доступной для миллионов слушате-
лей по всему миру. Радиопередачи объединили людей раз-
ных слоев общества, музыка стала неотъемлемой частью по-
вседневной жизни. Эти изменения оказали ключевое влия-
ние на процесс массовизации музыкального искусства.

Потребность в развлекательной музыке была присуща и
высшему обществу XVII — XVIII. Композиторами — со-
временниками И. С. Баха, А. Вивальди, Ф. Й. Гайдна, В.
А. Моцарта было создано немалое количество музыкальных
произведений определённого стандарта. Констатируя, с од-
ной стороны, многовековую историю развлекательного ис-
кусства, ориентированного на самую широкую (массовую)
аудиторию, стоит отметить, что в то же время, до начала XX
века, европейская музыкальная наука практически не изуча-
ла бытовую развлекательную музыку как отдельный социо-
культурный феномен.

Однако, признак масштабности распространения не поз-
воляет в полной мере отнести тот или иной вид культуры к
массовой: так, В. Д. Конен приводит в пример средневеко-
вую Литургию, которую, на первый взгляд, можно рассмат-
ривать как первый жанр массовой музыкальной культуры
Европы. Исследовательница задается вопросом: «Есть ли во
всей обширной западноевропейской культуре вид искусства,
который по масштабу распространения и впечатляющей си-



 
 
 

ле массового воздействия превосходил бы музыку христиан-
ского собора того времени? Заключенной в литургии идее,
характерной для нее эстетике были подчинены души мил-
лионов людей». Но данным примером, В. Д. Конен лишь
подчеркивает противоречивость и многогранность феноме-
на массовой культуры.

С одной стороны, эстетика, идейная и духовная значи-
мость средневековой Литургии, при внешней массовой фор-
ме, не может являться частью того типа культуры, которую
принято называть массовой, а с другой, по мнению культу-
ролога К. Э. Разлогова, — церковная культура была пря-
мым аналогом массовой и создавалась, в отличие от народ-
ной, специалистами (отцами церкви, священниками) для на-
рода. В течение длительного периода для европейского ис-
кусствоведения музыка являла собой сочетание двух пла-
стов творчества: высокого, («классика», «академическая му-
зыка», «серьезная музыка») и народного.

Однако, к концу XIX века стало ясно, что существующая
классификация недостаточна для значительной части музы-
ки, которая не относится ни к академическим жанрам, ни к
фольклору: песни, романсы, танцевальная и легкая инстру-
ментальная музыка. Долгое время музыковеды, культуроло-
ги и историки искусства не рассматривали развлекательную
музыку как объект изучения, и только в XX веке «легкий
жанр» был признан отдельным социокультурным явлением,
достойным внимания. Это отчасти объясняется расширени-



 
 
 

ем функций и предназначения музыки, появлением легких
театральных жанров (таких как водевиль, ревю, бурлеск, мю-
зикл), немого кино и киномузыки, а позже — развитием
коммуникаций, средств массовой информации и телевеща-
ния. Западные ученые, среди которых Макдональд, К. Даль-
хаус и др., ввели в научную практику принцип дифференци-
ации музыкальной культуры на «элитарную» и «массовую».

В отечественной практике в числе первых можно упомя-
нуть классификацию писателя и журналиста Л. С. Мархасё-
ва, выявившего условно первично — жанровый уровень мас-
совой музыки: песня, танец, оркестровая миниатюра, теат-
ральные элементы. Типологии массовой музыкальной куль-
туры можно отметить в работах музыковедов А. Сохора, А.
Цукера, В. Конен.

Для А. Сохора массовая музыка — есть общедоступный
продукт для широкого круга вне зависимости от их слуша-
тельской подготовки. Дифференциация происходит по ти-
пам направленности музыки на слушателя: массово — кон-
цертные и массово — зрелищные жанры; массово — быто-
вые и массово — обрядовые; массово — декоративные, к ко-
торой относится «функциональная» (в т.ч. фоновая) музы-
ка.

Значительный вклад в классификацию массовой музы-
кальной культуры внесла В. Д. Конен, введя термин «Третий
пласт» для определения массовой музыки, первые же два, по
ее мнению, — это академическая музыка и фольклор. Эта



 
 
 

теория стала основой для ряда исследований в области про-
блематики массовой культуры (работы В. Н. Сырова, А. И.
Вейцефельда и др.)

В. Д. Конен обратила внимание на то, что массовая музы-
ка — это самостоятельное явление, которое не стоит воспри-
нимать как «упрощённую» академическую или «обеднён-
ную» народную. Она подчеркнула её культурную ценность и
роль в жизни общества. Основываясь на рассуждениях Ко-
нен, можно сделать о том, что в массовой музыке важны не
только художественные, но и социокультурные аспекты. Её
способность отражать дух времени, влиять на массовое со-
знание и объединять разные социальные группы не вызыва-
ет сомнений.

Если рассматривать массовую музыкальную культуру с
позиции социальной психологии, то можно прийти к выво-
ду о том, что не каждый человек готов испытать сложные
и глубокие чувства, эмоции, переживания. Это, в большей
степени, сфера не массовых жанров, а высокого искусства, и
неоспорим тот факт, что значительная часть людей не стре-
мится к восприятию сложного содержания «серьезного» ис-
кусства.

Вопрос теперь заключался не только в том, какую музы-
ку создают, но и в том, что массовое производство делает
с самим актом слушания.



 
 
 

 
Глава 4. Когда музыка

становится товаром
Теодор Адорно и Дуайт Макдональд

о стандартизации вкуса
 

Теодор Адорно относился к лёгкой и популярной музыке
с подозрением человека, который видел за приятной мело-
дией производственный конвейер. Его раздражала не попу-
лярность как таковая, а система, способная выдавать повто-
рение за выбор.

Дуайт Макдональд добавил к противопоставлению высо-
кой и массовой культуры третью область — midcult, или
«среднюю культуру». Она заимствует престиж серьёзного
искусства, но делает его безопасным и удобным. Сати словно
заранее поселился именно на этой спорной границе: слиш-
ком прост для академического культа и слишком странен для
беспроблемного потребления.

Опираясь на опыт мировой философской и культуроло-
гической научной мысли, среди наиболее значимых иссле-
дований следует выделить труды немецкого социального фи-
лософа, социолога, теоретика искусства (главным образом
музыки) и литературы, виднейшего представителя Франк-
фуртской школы социальных исследований — Адорно (нем.
Theodor Ludwig Wiesengrund Adorno 1903- 1969). Его рабо-



 
 
 

ты демонстрируют междисциплинарный подход в процессе
анализа массовой музыкальной культуры с философской, со-
циологической, культурологической и искусствоведческой
позиции.

Основу теоретического дискурса Франкфуртской школы
составляет традиция, начатая Х. Ортегой-и-Гассетом и явля-
ющая собой критический взгляд на различные проявления
массовой культуры. На этой почве зиждется и основная идея
«франкфуртцев», заключающаяся в радикальной критике и
демонстрации критического мышления в отношении фило-
софии, социальных и политических теорий.

Этим обусловлена оппозиция, в которой критическая тео-
рия «франкфуртцев» находилась ко многим процветавшим
в XX век течениям, среди которых логический позитивизм,
позитивистская социология, капитализм, откупающийся от
нас «по дешевке товарами массового потребления». Мето-
дологической основой критической теории является синтез
социологии К. Маркса, диалектики Г. Гегеля и психоанализа
З. Фрейда.

Личный особый интерес Адорно к вопросам музыкаль-
ной культуры связан с его сопричастностью к данному ви-
ду искусства: после окончания гимназии Адорно поступил в
консерваторию, а затем, во время учебы во Франкфуртском
университете, помимо философии, психологии и социоло-
гии, он изучал музыковедение. Среди его учителей были А.



 
 
 

Берг и Э. Штойерман. Мать Адорно, М. Кальвелли-Адорно
делла Пиана, была оперной певицей. Кроме того, стоит упо-
мянуть композиторское наследие Адорно, которое включает
песни, камерную инструментальную музыку, хоровую и ор-
кестровую музыку.

Среди основных работ Адорно, затрагивающих вопро-
сы массовой культуры, выделяются следующие труды: «Фи-
лософия новой музыки» (1949), «Диалектика Просвеще-
ния» (1947), «Социология музыки» (1962) и «Эстетическая
теория» (1970). В 2002 году Калифорнийским университе-
том была опубликована книга под названием «Очерки о му-
зыке», авторами которой являются С. Х. Гиллеспи и Р. Леп-
перт. Книга содержит двадцать семь эссе, объединённых в
четыре раздела, каждый из которых посвящен разным ас-
пектам музыкального искусства: «Поиск музыки: общество,
современность, новое», «Культура, технологии, слушание»,
«Музыка и массовая культура», «Композиция, композиторы
и произведения». Труды «Философия новой музыки» и «Со-
циология музыки», считающиеся ключевыми в научном ми-
ре, дают комплексное понимание «новой музыки» XX века.
В XXI веке эти работы обретают новую значимость, стано-
вясь основой для современных обсуждений в сфере филосо-
фии искусства..

Мировоззрение Адорно воплотилось в «негативной диа-
лектике», которая представляет собой самый радикальный



 
 
 

вариант критической оценки мира. В его видении мира, как
и у других представителей Франкфуртской школы, домини-
руют отчуждение, трагический разрыв между обществом и
индивидом, а также постепенная деградация культуры, даже
среди социальных элит.

В 1920 — х годах в печати появились первые очерки
Адорно, связанные с вопросами массового музыкального ис-
кусства, основная часть эссе была опубликована в проме-
жуток времени между 1932 и 1941 годами. Все работы вы-
ходили в журнале Zeitschrift für Sozialforschung. К данным
публикациям относятся: «Прощай, джаз», «Музыка на зад-
нем плане», «Форма грампластинки», «О социальном поло-
жении музыки». В последнем Адорно констатирует симптом
нейтрализации культуры и искусства через их превращение
в предметы потребления. Суть его мысли сводится к тому,
что вся музыка сегодня выявляет противоречия и недостат-
ки общества, она превращена в товар, стоимость определяет-
ся рынком. Подобная коммерциализация ведет, по мнению
Адорно, к полному отчуждению от субъекта. Философ пи-
шет: «Музыка коммерциализирована, и в этом ее отчужде-
ние от субъекта теперь полное, а если некоторая музыка и
избегает полной коммодификации, то только для того, что-
бы быть изгнанной из общества, которому она не нужна».

Кроме того, в данном эссе философ формулирует свою
позицию в отношении крупнейших европейских композито-
ров века: рассуждает о различиях, которые он позже просле-



 
 
 

дит более подробно в отношении А. Шенберга и И. Ф. Стра-
винского, а также делает краткие заметки о А. Берге, А. Ве-
берне, Бартоке, Хиндемите, Г. Эйслере и К. Вайле.

С использованием псевдонима Гектор Ротвейлер в 1936
выходит эссе «О джазе», далее — в 1938 — «О характе-
ре фетиша в музыке и о регрессии прослушивания», посвя-
щенное значительным переменам в музыкальном искусстве.
Из содержания эссе следует вывод о превращении музыки в
товар массового потребления, что обеспечило ей уверенное
место в системе массового коммерческого производства. В
1941 году издается эссе «О популярной музыке», это был по-
следний Нью-Йоркский номер журнала института социаль-
ных исследований. Здесь же Адорно опубликовал обзор двух
недавно изданных джазовых монографий. В 1947 году был
опубликован очерк «10 сочинений для кино». Размышления
Адорно о так называемой «легкой музыке», изложенные в
эссе «О социальном положении музыки», выявляют ее про-
грессивную социальную функцию, заключенную в удовле-
творении непосредственных потребностей общества в фор-
ме развлечения. Это музыка, которая откликается в настоя-
щий момент, без устремления к будущему.

В то же время, являясь чистым товаром, именно она
представляется, по мнению Адорно, особенно чуждой обще-
ству среди всех музыкальных произведений. Для мыслите-
ля «легкая музыка», полностью превращенная в товар, явля-
ется как бы управляемым продуктом мечты, мечтой наяву,



 
 
 

возникающей не из самих людей, а доводимой до них про-
мышленностью. Настаивая на том, что популярную музыку
нельзя изучать так, как если бы это была художественная му-
зыка, Адорно призывает к исследованию повторяющихся ти-
пов легкой музыки с учетом изменений, происходящих в ре-
зультате исторических обстоятельств современности, призы-
вая, тем самым, к новой музыкальной социологии. Продол-
жая размышлять о популярной музыке в одноименном эссе,
Адорно сосредотачивается на влиянии популярной музыки
на уровень формирования субъекта, утверждая, что в выс-
шей степени стандартизированная и, по сути, состоящая из
клише популярная музыка, унижает индивидуальность субъ-
екта в пользу идентичности с ложным коллективом.

В качестве примеров стандартизированной музыки Адор-
но приводит многочисленные популярные мелодии, однако,
ни одна из них не получает подробного анализа, что связано
с принципом одинаковости и повторяемости. Здесь Адорно
указывает на книгу Э. Сильвера и Р. Брюса «Как написать
и продать песенный хит» (1939). А несколько лет спустя Р.
Брюс опубликовал еще более красноречивый вариант «Как
написать хит и продать его», в котором он комментирует,
что музыка, несмотря на ее определение как одного из ис-
кусств, на самом деле считается товаром и покупается, экс-
плуатируется, распределяется и продается почти так же, как
и другие товары, включая мыло, продукты питания, косме-
тику, сигареты и автомобили. в современной действительно-



 
 
 

сти, когда искусственный интеллект уверенно интегрируется
во все сферы жизни человека, в том числе в процесс созда-
ния музыки (в качестве примера приведем сервис Suno AI),
написанное Р. Брюсом может восприниматься как позитив-
ный призыв к действию или рекламный слоган новых техно-
логий.

Р. Лепперт приводит любопытные выдержки из этой исто-
рии, в том числе начало, суть которого гласит, что написание
песни во многом похоже на выпечку пирога и доступно прак-
тически каждому. На первый взгляд кажется, что это просто
вопрос выбора правильных ингредиентов и их соединения
по какому-то предписанному рецепту (к чему он добавляет,
что на самом деле это не так просто). А также некую фор-
мулу успешной песни, включающую такие условия, как тан-
цевальность, краткость, шаблонность, простота, запоминае-
мость темы, простота и понятность большинству идеи, лако-
ничность названия и т. д. Для Адорно стандартизация, огра-
ничивающая хитовую песню, одновременно бесчестит музы-
ку. Такая музыка не просвещает, а обезболивает.

Критика массового музыкального искусства Адорно осно-
вывается на убеждении, что музыка для масс — это продукт,
предназначенный для продажи, а механизация процесса со-
здания музыки играет ключевую роль в её превращении в то-
вар. Культурная индустрия обладает мощной способностью
разрушать как музыкальные вкусы, так и человеческую субъ-
ективность. Основные положения, которые можно вывести



 
 
 

из критического взгляда Адорно в отношении массовой му-
зыкальной культуры, можно свети к следующим утвержде-
ниям:. Коммерциализация и ее широкое распространение,
монополия в сфере культуры и искусства отнимает у чело-
века право на выбор;

В контексте последнего утверждения обратимся к срав-
нению Адорно двух противоположных стилей письма: пред-
ставителей нововенской школы и И. Ф. Стравинского. Дан-
ный анализ демонстрирует кризис австрийской и немецкой
музыки. Философ заключает, что только «автономная» му-
зыка, содержащая художественную истину (для Адорно —
это музыка нововенцев), может считаться настоящим искус-
ством. Массовой музыке, включая музыку И. Ф. Стравин-
ского, окрашенную в тона тоталитаризма, эти критерии не
соответствуют.

Однако против такой радикальной критики Адорно мож-
но привести тот факт, что в результате художественного плю-
рализма ХХ века возникло множество новой музыки: в сфе-
рах джаза, рока и электронной музыки существует немало
примеров сложных и самостоятельных композиций, кото-
рые, несмотря на свою популярность и коммерческий успех,
содержат ту самую «адорновскую» художественную правду.
Анализ массовой музыкальной культуры показал её значи-
мость и выявил, что многие произведения, несмотря на раз-
личия в содержании, темах и эмоциональных образах с «се-
рьёзной» музыкой, обладают высокой эстетической ценно-



 
 
 

стью и являются важной частью мирового музыкального на-
следия.

А. О. Бельтюков, автор диссертации «Стилевой генезис
массовой музыкальной культуры XX века (на примере США
и Великобритании)», утверждает, что нельзя однозначно
характеризовать продукты массовой культуры как серий-
ные, развлекательные и бездуховные. Категории антихудо-
жественности и неорганичности тоже не вполне применимы
к ней. Напротив, именно массовая культура сегодня сохра-
няет вековые законы эстетики, где форма остается связанной
с содержанием, а архаические формы и высокая европейская
культура продолжают развиваться. Это наблюдение далеко
не всегда справедливо для современной элитарной культуры.

На рубеже XIX и XX веков массовая музыкальная куль-
тура стала мощным источником вдохновения для компо-
зиторов, работающих в рамках академической традиции.
Несмотря на то, что эти мастера редко стремились непосред-
ственно создавать произведения, ориентированные на мас-
сового слушателя, все же они оказались под влиянием но-
вых музыкальных течений и форм, характерных для массо-
вой аудитории. Их творчество стало своеобразным мости-
ком между высоким искусством и популярными жанрами,
демонстрируя глубокое взаимодействие и взаимопроникно-
вение различных культурных пластов.

Находясь в Америке в 1893 году, чешский композитор А.
Дворжак вынес вердикт набиравшей популярность джазовой



 
 
 

музыке: «Теперь я абсолютно убежден, что будущее музыки
в этой стране за теми песнями, которые называются негри-
тянскими». В первой четверти XX века джазовые элемен-
ты начали использовать Дебюсси, Равель, Мийо, Хиндемит,
Стравинский, Сати. К первым формам массовой музыкаль-
ной культуры исследователи, как правило, относят развле-
кательные музыкальные жанры (песни, романсы, танцеваль-
ную и легкую инструментальную музыку) и возникший в аф-
роамериканских общинах Нового Орлеана в начале XX века
джаз.
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