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Введение

Почему жизнь можно и нужно
рассматривать как фильм

 
Жизнь на автопилоте

Вы когда-нибудь ловили себя на мысли, что день прошёл, а вы его не помните?
Встали, поехали, ответили, согласились, поспорили, отвлеклись, устали, уснули. Утром

— снова. Иногда такое состояние длится неделями. Иногда — годами. Внешне всё нормально:
работа, семья, обязанности. Но внутри — ощущение, что живёте не вы. Что кто-то другой
пишет сценарий, а вы просто ходите по разметке.

Это не лень и не слабость. Это режим «автопилот», в который ум включается по умол-
чанию, потому что он требует меньше энергии, чем осознанность. И проблема не в том, что
этот режим существует. Проблема в том, что для многих он становится единственным.

Человек перестаёт замечать, где находится. Он не видит, кто его окружает. Он не спра-
шивает себя, зачем совершает те или иные действия. Он просто реагирует. На сообщения, на
чужие просьбы, на шум, на тревогу, на усталость. И постепенно привыкает к тому, что его
жизнь — это не история, а поток раздражителей.

Эта книга предлагает другой способ. Не «стать счастливым за 7 шагов» и не «найти пред-
назначение». А занять позицию, из которой вы сами решаете, что попадает в кадр, а что оста-
ётся за его пределами. Стать осознанным режиссёром собственной жизни.

Почему именно кино

Метафора кино здесь не для красоты. Это рабочий инструмент.
У кино есть структура. Есть герой, конфликт, поворотные точки, роли второго плана,

арка трансформации. Когда вы смотрите фильм, вы без труда замечаете эти элементы. Вы пони-
маете, почему герой поступает так, а не иначе. Вы видите, где наступает кризис, а где — раз-
вязка.

А теперь представьте, что вы применяете ту же оптику к собственной жизни. Вы пере-
стаёте тонуть в хаосе событий и начинаете видеть, как они соединены. Вы перестаёте воспри-
нимать трудности как «неудачи» и начинаете видеть в них сюжетные узлы. Вы перестаёте ощу-
щать себя жертвой обстоятельств и начинаете понимать свою роль в происходящем.

Киноязык даёт то, чего не дают обычные психологические модели: дистанцию и рамку.
Вы остаётесь внутри событий — и одновременно поднимаетесь над ними, как режиссёр, кото-
рый видит весь монтажный стол.

Суть методологии

В основе этой книги лежит простая, но радикальная идея: жизнь разворачивается как
последовательность сцен, конфликтов, выборов и трансформаций. Если научиться видеть эту
структуру, можно перестать жить на автопилоте и перейти в позицию авторства. Ключ к этому
переходу — не внешний контроль над обстоятельствами, а внутренний фокус: способность
присутствовать, выбирать и действовать в текущем моменте.

Сквозной схемой всей методологии становится цикл «Присутствие — Смысл — Выбор
— Действие». Присутствие без смысла — просто наблюдение. Смысл без выбора — беспо-
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мощность. Выбор без действия — самообман. Действие без присутствия — снова автопилот.
Работает только связка всех четырёх.

Сценарное мышление — это не умение придумывать истории. Это способность видеть
структуру там, где другие видят хаос, и превращать жизненные события в осмысленное сози-
дание своей жизни. Оно опирается на четыре компонента: наблюдение и исследование (сбор
материала — людей, ситуаций, деталей, контекстов); мировоззрение (ваши ценности и смыслы,
ответ на вопрос «зачем я это делаю»); структуру и смысл (анализ, поиск конфликта, понима-
ние драматургии и трансформации); выражение и воплощение (конкретные действия, комму-
никацию, решения, стиль поведения). Эти четыре компонента работают не по отдельности, а
в пересечении. Именно их соединение рождает осознанное авторство.

Набор инструментов, которые вы освоите, включает наблюдение, рефлексию, визуали-
зацию, работу с вниманием, анализ контекста, дисциплину, язык и коммуникацию. В основе
мастерства лежат три принципа: глубина (способность остановиться на конфликте и пройти
через него), честность (способность признавать свои настоящие желания и мотивы) и фокус
(способность выбрать главную линию жизни и вести её).

Процесс создания сценария и его воплощения — это модель самой жизни. Шесть эта-
пов повторяются снова и снова: замысел, исследование, формулировка, конструирование, дей-
ствие, рефлексия. Каждый прожитый цикл поднимает вас на новый уровень понимания. Жизнь
становится непрерывным процессом обучения через проживание.

Осознанный режиссёр — это не должность и не титул. Это позиция по отношению к соб-
ственной жизни. И он не контролирует всё. Он не управляет погодой, экономикой или чужими
решениями. Он управляет своим вниманием, своей интерпретацией, своим выбором и своим
действием в том контексте, который ему дан. Этого достаточно. Потому что именно из этого
складывается реальность.

На следующем развороте вы найдёте коллаж «Общая методология». Он визуально резю-
мирует всё, что сказано выше. Рассмотрите его. В нём — карта вашего пути через шесть частей
этой книги.

Как устроена эта книга

Вы будете двигаться последовательно, от фундамента к крыше.
Часть I. Позиция осознанного режиссёра — выход из роли статиста, принятие ответ-

ственности за текущий кадр, знакомство со схемой «Присутствие — Смысл — Выбор — Дей-
ствие».

Часть II. Сценарное мышление — жизнь рассматривается через элементы драматур-
гии: идея, конфликт, трансформация, роли, арки развития, поворотные точки.

Часть III. Сценарное мастерство — переход от понимания структуры к способности
осознанно её выстраивать. Принципы глубины, честности, фокуса. Циклическая модель раз-
вития.

Часть IV. Режиссура реальности  — способность через внимание, смысл, выбор и дей-
ствие формировать конфигурацию событий и отношений. Планирование дня, построение диа-
логов, разрешение конфликтов, создание влияния и наследия.

Часть V. Без дублей — философия и практика проживания каждого момента как един-
ственного. Отказ от откладывания жизни.

Часть VI. Сценарий написан — принятие своей линии, ценностей, ролей и природы.
Жизнь в согласии с собой.

В ключевых точках книги вас будут встречать коллажи-инфографики. Это не картинки
для украшения. Это визуальные карты методологии. В конце каждой части — чек-лист «Режис-
сёр проверил монтаж». Это не тест. Это ваша сверка с собой.
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О лестницах развития

В коллажах, предваряющих части, есть схемы уровней развития. Это не одна лестница,
по которой нужно карабкаться. Это разные срезы одной многомерной реальности. Ваша жизнь
— не линейный прогресс. Вы можете быть мастером в одной сфере и ремесленником в другой.
Вы можете сегодня ощущать себя на уровне «автор», а завтра провалиться в «реактивный».
Лестницы — это инструменты ориентации, а не диагноз. Вы сами решаете, какая из них важна
для вас сейчас. Ни одна не отменяет другую.

Сквозная линия, которая проходит через всю книгу, — эволюция от реактивности к
авторскому участию в жизни (уровни из Части IV). Но даже она — не жёсткая обязательная
последовательность, а один из возможных способов увидеть свой путь.

Что вы получите

Вы получите не набор советов — их и так тысячи. Вы получите оптику. Способность
видеть свою жизнь как структуру, а не как хаос. Способность замечать, когда вы съезжаете на
автопилот, и возвращать себя в режиссёрское кресло. Способность действовать не реактивно,
а осознанно — даже в неидеальных обстоятельствах.

Вы научитесь видеть себя в центре собственной истории, осознанно проживать каждый
момент, выстраивать сильные отношения, принимать зрелые решения и создавать жизнь, кото-
рой можно гордиться.

Это не сделает вашу жизнь лёгкой. Конфликты останутся. Трудности останутся. Неопре-
делённость останется. Но вы перестанете тонуть в них. Вы начнёте видеть, куда движется ваша
история. И у вас появится инструмент, чтобы влиять на это движение.

Чего здесь нет

В этой книге нет личных историй автора. Модельные примеры — да. Мой личный опыт
— нет. Автор остаётся за кадром, потому что книга не обо мне, а о вас и о методе.

Нет универсальных решений. Каждый живёт в своём контексте. Задача методологии —
дать рамку и инструменты. Применять их вам.

Нет обещаний счастья и успеха. Книга не про достижения. Она про авторство и осознан-
ность.

С чего начать

Начните с коллажа на следующем развороте. Рассмотрите его. Затем вернитесь к этому
тексту и переходите к Части I.

Эта книга — о переходе от реакции к авторству, от хаоса к структуре, от случайности к
смыслу. О том, как сделать сценарное мышление не просто профессиональным инструментом,
а образом жизни.

Сценарное мышление как образ жизни — это когда вы не просто рассказываете её исто-
рию себе или другим. Это когда вы создаёте опыт, который меняет реальность — сначала свою,
потом чужую.

Когда вы сначала осознаете сценарное мышление как методологию и как процесс, а затем
воплощаете его через практику в жизнь.

Освоение этого навыка проходит через четыре ключевых вектора:
· Мировоззрение: Зачем я это делаю? Мои ценности, миссия и влияние на мир.



Н.  Атаманенко.  «Осознанный режиссёр жизни. Методология и практика сценарного мышления»

9

· Наблюдение и исследование: Сбор фактов, людей, контекста и деталей ситуации.
· Структура и смысл: Анализ, синтез, драматургия, поиск контекста и трансформации.
· Выражение и воплощение: Форма, язык, визуализация, звук, монтаж, ритм.
Всё это — действия осознанного режиссёра собственной жизни. Разумеется, мастерство

приходит не сразу. На страницах книги мы последовательно пройдём пять уровней осознанно-
сти: от роли Наблюдателя до Автора замысла, Создателя опыта, Проводника смыслов и, нако-
нец, Части большего целого.

И помните: ничего не изменится от того, что вы просто прочитаете эту книгу. Изменение
начнётся в тот момент, когда вы примените первый инструмент к текущей ситуации.

Вы уже взяли книгу в руки. Это значит, что внутри есть запрос на авторство.
Остальное — за вашим выбором.

Николай Атаманенко, г. Белгород, 2026 г.

Рисунок 1. — Сценарное мышление как образ жизни и уровни осознанности режиссёр-
ского мышления.
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ЧАСТЬ I. ПОЗИЦИЯ ОСОЗНАННОГО РЕЖИССЁРА

 
Прежде чем осваивать инструменты, анализировать структуру или влиять на реальность,

необходимо ответить на один вопрос: кто находится в центре вашей истории?
Большинство людей живут так, будто они — персонажи второго плана в чужом фильме.

Они реагируют на обстоятельства, подчиняются чужим сценариям, тратят энергию на то, что
не могут изменить, и в итоге не замечают, что упускают главное — собственную линию. Это
не лень и не недостаток воли. Это отсутствие явной, осознанной позиции по отношению к
собственной жизни.

Осознанный режиссёр — это не профессия и не художественная метафора. Это спо-
соб мышления и способ проживания жизни. В центре этой методологии — образ человека,
внутри которого разворачивается кинематографическое пространство. Всё, что вы видите сна-
ружи, сначала создаётся внутри. Внутренний экран сознания — это место, где формируется
сценарий ваших будущих действий, решений, отношений и смыслов. Вы выступаете одновре-
менно наблюдателем, автором, создателем опыта и проводником смыслов.

Сценарное мышление — это не умение придумывать истории. Это способность видеть
структуру там, где другие видят хаос, и превращать жизненные события в осмысленное сози-
дание своей жизни. Это переход от реактивного проживания к авторскому участию в жизни.

Часть I закладывает фундамент всей методологии — позицию осознанного режис-
сёра. Позиция — это не знание и не набор действий. Это способ быть по отношению к своей
жизни. Она определяет, откуда вы смотрите на происходящее, кто принимает решения и кому
принадлежит авторство.

Эволюция этой позиции проходит через пять последовательных уровней осознанности.
Первый уровень — наблюдатель.  Это осознанность присутствия в моменте, способ-

ность замечать, что происходит здесь и сейчас. Ключевой «Инструмент реализации»: инвента-
ризация восприятия (медитация, фиксация фактов). Риск: отрешенность, превращение жизни
в спектакль, где нет участника.

Второй уровень — автор замысла. Появляется способность видеть тему, идею и
собственную позицию. Вы начинаете понимать, какую историю вы хотите создать. Ключе-
вой «Инструмент реализации»: онтологическое проектирование (дневник идей, прописывание
ценностей). Риск: догматизм, навязывание своей воли реальности вместо диалога с ней.

Третий уровень — создатель опыта. Человек начинает выстраивать драматургию
происходящего и учитывать восприятие других. Это выход из внутреннего мира во внешнее
действие. Ключевой «Инструмент реализации»: сценарное мышление (рефлексия взаимодей-
ствия, работа с контекстом). Риск: манипуляция, подмена искренности театральным эффек-
том.

Четвёртый уровень — проводник смыслов. Возникает понимание ответственности,
этики и влияния. Ваши действия начинают менять не только вашу жизнь, но и жизнь других.
Ключевой «Инструмент реализации»: этический аудит (анализ акторов и последствий). Риск:
морализаторство, потеря гибкости ради следования абстрактному благу.

Пятый уровень — часть большего. Осознание себя как элемента культуры, среды
и передачи опыта. Вы действуете не только для себя, но и для того, что останется после вас.
Ключевой «Инструмент реализации»: институциональное творчество (менторство, передача
кода). Риск: растворение личности в системе, потеря индивидуального голоса.
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Большинство людей уже режиссёр своей жизни, просто неосознанный. Первые шаги этой
эволюции — в Части I. Более высокие уровни (Проводник смыслов, Часть большего) будут
раскрыты в Частях IV и VI.

Этапы создания фильма полностью соответствуют этапам проживания жизненных ситу-
аций: замысел (ощущение темы, личный вопрос), погружение (исследование и сбор мате-
риала), формулировка (идея, роли, скелет истории), конструирование (структура, кон-
фликты, арки), воплощение (действия, взаимодействие с людьми), рефлексия (анализ,
выводы, рост). Этот процесс создания как модель жизни. Он повторяется циклически, форми-
руя обучение через опыт. В Части I вы только познакомитесь с этой моделью — её детальное
освоение ждёт вас в Части III.

Инструменты, из которых складывается способность мыслить как режиссёр, — наблюда-
тельность, эмпатия, воображение, системное мышление, понимание драматургии, визуальная
грамотность, рефлексия и ведение дневника. Важно, что эти инструменты относятся не к кино,
а к восприятию реальности. Это способы видеть людей, ситуации, конфликты и процессы как
элементы разворачивающейся истории.

Режиссёр — это не профессия, это способ быть в мире.
Три главы этой части последовательно раскрывают сквозную схему книги: «Присутствие

— Смысл — Выбор — Действие» — и готовят почву для движения по уровням осознанности.
Глава 1 проводит границу между тремя первичными позициями — жертвы, наблюдателя

и автора. Вы узнаете, как распознавать, в какой из них вы находитесь в каждый момент, и
научитесь возвращать себя в авторскую. Это первый шаг от реактивности к осознанности.

Глава 2 посвящена первому и самому важному инструменту режиссёра — управлению
вниманием. Вы увидите, как работает камера вашего восприятия, чем фокус отличается от рас-
фокуса и как присутствие в текущем моменте становится основой любого осознанного выбора.

Глава 3 поднимает вопрос смысла. Два человека могут прожить одно и то же событие,
но вынести из него противоположные уроки — всё зависит от того, какой смысл они в него
вложили. Вы научитесь отличать свои смыслы от навязанных, распознавать реальные ценности
и переставать жить по чужим сценариям.

Рассмотрите коллаж на следующем развороте. Затем возвращайтесь к этому тексту и
переходите к Главе 1.

Часть I не даёт быстрых результатов. Она даёт позицию. А позиция — это то, с чего
начинается любое долгосрочное изменение.
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Глава 1. Главная роль: выход из позиции статиста

 
 

1.1 Три позиции по отношению к жизни
 

В любой ситуации, в которой вы оказываетесь, вы можете находиться в одной из трёх
позиций. Они различаются тем, кто принимает решения и кому принадлежит авторство про-
исходящего.

Первая позиция — жертва. Человек в этой позиции говорит: «со мной что-то делают».
Обстоятельства, другие люди, прошлое, судьба — кто угодно, но только не он сам является
источником того, что происходит. У жертвы нет выбора — есть только реакции. Она не спра-
шивает «что я могу сделать?», она спрашивает «почему это случилось со мной?». Эта позиция
требует меньше всего энергии, потому что снимает ответственность. Но цена за это — отсут-
ствие контроля над собственной жизнью.

Вторая позиция — наблюдатель. Человек в этой позиции говорит: «я вижу, что про-
исходит, но не вмешиваюсь». Это важный шаг вперёд по сравнению с жертвой: появляется
осознанность, способность замечать, фиксировать, анализировать. Но нет действия. Наблюда-
тель часто путает понимание ситуации с её изменением. Он может очень точно описать, почему
его карьера застряла или отношения разваливаются, но ничего не делает. Знание без действия
остаётся знанием.

Третья позиция — автор. Человек в этой позиции говорит: «я выбираю, как к этому
относиться и что делать». Это не означает, что он контролирует всё. Обстоятельства могут быть
неблагоприятными, другие люди — непредсказуемыми, прошлое — неизменным. Но автор
всегда имеет степень свободы: свободу выбрать интерпретацию события, свободу выбрать
своё следующее действие, свободу выбрать, на что направить внимание. Автор не спрашивает
«почему это случилось со мной?» и не ограничивается «я это вижу». Он спрашивает: «что я
делаю дальше?»

Эти три позиции не являются жёсткими чертами личности. Один и тот же человек может
быть автором в работе и жертвой в отношениях, наблюдателем в вопросах здоровья и автором
в творчестве. Проблема не в том, что вы иногда оказываетесь в позиции жертвы или наблюда-
теля. Проблема в том, когда вы этого не замечаете и остаётесь в ней надолго.

Задача этой главы — не заставить вас «всегда быть автором». Задача — научить вас
замечать, в какой позиции вы находитесь сейчас, и возвращать себя в авторскую, когда вы
съезжаете.

 
1.2 Иллюзия «не моего сценария»

 
Многие люди живут с ощущением, что их жизнь пишет кто-то другой. Родители, началь-

ник, партнёр, «система», судьба, прошлые травмы — список может быть длинным. И в этом
ощущении есть доля правды: никто не выбирает, в какой семье родиться, какие обстоятельства
встретятся на пути, какие люди скажут «да» или «нет».

Но проблема в другом. Отсутствие выбора — это отсутствие авторства. Если вы не дела-
ете осознанного выбора, выбор делается за вас обстоятельствами или другими людьми. И тогда
вы действительно живёте по чужому сценарию.

Вот как выглядит типичный «чужой сценарий»: учёба после школы, работа, которая «ста-
бильна», ипотека, семья «как у всех», усталость, ожидание пенсии. Ни один из этих элементов
сам по себе не плох. Плохо то, что они не выбирались. Они просто случились, потому что так
«принято», «так надо», «все так живут».
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Признак того, что вы живёте по чужому сценарию, прост: вы делаете что-то, но внутри
чувствуете сопротивление, усталость или пустоту. Это сигнал остановиться и спросить: «кому
на самом деле нужен этот сценарий?». Не для того, чтобы всё бросить. А для того, чтобы вер-
нуть себе право выбора.

 
1.3 Ответственность за кадр настоящего

 
Когда речь заходит об «авторстве» и «ответственности», многие слышат: «ты должен всё

контролировать, ты виноват во всём, что происходит». Это не так.
Ответственность автора имеет границы. Она не распространяется на погоду, экономику,

чужие решения, прошлое и большую часть того, что происходит помимо вашей воли. Пытаться
контролировать то, что вне вашего контроля, — не признак авторства, а признак тревожного
перфекционизма.

Зрелое авторство различает три зоны.
Зона ответственности — то, на что вы реально можете повлиять: ваше внимание, ваша

интерпретация событий, ваши выборы, ваши действия, ваша коммуникация.
Зона влияния — то, что вы не контролируете напрямую, но можете попросить, пред-

ложить, вдохновить: другие люди, которых вы можете попросить о помощи, обстоятельства,
которые можно скорректировать частично.

Зона принятия — то, что вы не можете изменить прямо сейчас: прошлое, погода, чужие
решения, глобальные процессы. Это не значит «смириться». Это значит «не тратить энергию
на борьбу с реальностью».

Режиссёр своей жизни не пытается управлять всем. Он фокусируется на том, что может
изменить прямо сейчас, в текущем кадре. А остальное принимает как контекст, в котором
нужно действовать.

 
1.4 Схема «Присутствие — Смысл — Выбор — Действие»

 
Как вернуть себя в авторскую позицию, когда вы замечаете, что съехали в жертву или

наблюдателя?
Сквозная схема всей книги даёт ответ. Это цикл из четырёх шагов, которые нужно

пройти последовательно.
Присутствие. Остановитесь. Заметьте, где вы находитесь, что происходит вокруг, что

вы чувствуете. Не оценивайте — просто зафиксируйте. Это возвращение в текущий момент,
выход из автоматического режима.

Смысл. Спросите себя: «зачем я здесь? что для меня важно в этой ситуации?». Не «что
от меня хотят», не «как правильно», а что реально важно для вас. Ваши ценности — это компас.

Выбор. Решите, как вы относитесь к происходящему и что будете делать. Вы не обязаны
менять мир. Вы обязаны выбрать свою позицию. Даже выбор «я ничего не делаю» — это выбор,
если он осознанный.

Действие. Сделайте следующий шаг. Возможно, маленький. Возможно, не идеаль-
ный. Но реальный. Без откладывания, без бесконечного анализа, без ожидания «правильного
момента».

Эти четыре шага работают только вместе. Присутствие без смысла — просто наблюде-
ние. Смысл без выбора — беспомощность. Выбор без действия — самообман. Действие без
присутствия — снова автопилот.

Практика этой схемы в повседневных ситуациях — от выбора, что съесть на завтрак,
до сложного разговора или жизненного решения — постепенно делает авторскую позицию не
усилием, а привычкой.
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Рисунок 2. — Цикл осознанности и действий
 

1.5 Практики
 

А. «Текущий кадр». Три раза в день останавливайтесь на 30 секунд. Зафиксируйте: где
я нахожусь, что делаю, кто рядом, какое у меня состояние. Без оценки — только наблюдение.
Это тренировка присутствия.

Б. «Мои позиции за день». Вечером вспомните прошедший день. Найдите одну ситу-
ацию, где вы были в позиции жертвы, одну — где наблюдателя, одну — где автора. Не судите
себя. Просто заметьте.

В. «Зоны ответственности». Выберите одну сферу жизни, где вы чувствуете напряже-
ние. Выпишите на лист: что в этой сфере в моей ответственности (я могу изменить), что в зоне
влияния (могу попросить), что в зоне принятия (не могу изменить сейчас). Сосредоточьтесь
на первой колонке.

Г. «Присутствие — Смысл — Выбор — Действие». Каждый раз, когда вы заме-
чаете, что действуете автоматически, мысленно пройдите цикл: остановитесь (присутствие),
спросите «зачем?» (смысл), решите, как к этому относиться (выбор), сделайте следующий шаг
(действие). Начните с малого — например, с утреннего ритуала или ответа на письмо.
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1.6 Вопросы для рефлексии

 
— В каких сферах моей жизни я действую как автор? В каких — как наблюдатель? В

каких — как жертва?
— Какой «чужой сценарий» я живу сейчас? Кому на самом деле нужен этот сценарий?
— Что я пытаюсь контролировать, хотя это не в зоне моей ответственности?
— Какой шаг я могу сделать прямо сейчас, чтобы вернуть себе авторство в ситуации, где

я чувствую себя беспомощным?
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Глава 2. Осознанность как режиссёрский инструмент

 
 

2.1 Внимание как управление камерой
 

В предыдущей главе вы познакомились с тремя позициями — жертвы, наблюдателя и
автора — и с базовым циклом «Присутствие — Смысл — Выбор — Действие». Но чтобы
занять позицию автора, нужно нечто более фундаментальное: умение управлять своим внима-
нием.

Внимание — это камера вашего восприятия. Куда вы её направляете, то и попадает в
кадр. То, что остаётся за пределами кадра, для вас в этот момент не существует. Это не мета-
фора, а физиология: мозг обрабатывает и углубляет то, что оказывается в фокусе. Если вы
постоянно направляете камеру на тревоги, они разрастаются. Если на возможности — они
начинают проявляться. Если же камера прыгает с объекта на объект без вашего выбора, вы
живёте не своей жизнью, а реакцией на внешние раздражители.

Различение здесь простое, но важное. Произвольное внимание — когда вы сами выби-
раете, на что смотреть. Непроизвольное внимание — когда обстоятельства или другие люди
дёргают вашу камеру. Привычное внимание — когда вы смотрите туда же, куда всегда, по
инерции, даже если это уже не работает.

Осознанный режиссёр отличается от статиста тем, что он тренирует произвольное вни-
мание. Он не позволяет камере прыгать по каждому внешнему сигналу. Он выбирает фокус.
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Рисунок 3. — Камера внимания. Внимание формирует реальность внутри нас
 

2.2 Фокус и расфокус
 

В кино есть понятие глубины резкости: оператор выбирает, что в кадре будет чётким, а
что — размытым. В жизни то же самое.

Фокус — это концентрация на одной задаче, человеке или смысле. В состоянии фокуса
вы полностью здесь, вы не отвлекаетесь, вы действуете с максимальной эффективностью для
текущей задачи. Фокус требует энергии, но он же даёт глубину и качество.

Расфокус — это рассеянное внимание, которое переключается с объекта на объект, не
задерживаясь ни на чём достаточно долго. В расфокусе вы быстро устаёте, потому что мозг тра-
тит энергию на постоянные переключения. Вы много делаете, но мало что доводите до конца.

Важно понимать: расфокус не всегда плох. Он полезен в режиме наблюдения, когда вы
собираете информацию, осматриваете пространство, ищете новые возможности, отдыхаете.
Проблема возникает, когда расфокус становится единственным режимом и вы не можете пере-
ключиться в фокус, когда это нужно.

Задача осознанного режиссёра — уметь осознанно выбирать режим внимания под
задачу. Если нужно решить сложную проблему — включаете фокус. Если нужно оценить ситу-
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ацию в целом — разрешаете себе расфокус. И главное — замечать, когда вы застряли в рас-
фокусе без необходимости.

 
2.3 Присутствие в моменте

 
Присутствие — это состояние, когда вы полностью здесь. Не в мыслях о прошлом, не

в тревоге о будущем, не в автоматическом проигрывании привычных реакций. Вы замечаете,
что происходит вокруг и внутри вас. Вы не оцениваете, вы просто фиксируете.

Признаки отсутствия присутствия знакомы каждому. Вы едите и не чувствуете вкус еды.
Вы слушаете собеседника, но думаете о своём ответе. Вы выполняете действие, а через минуту
не помните, что делали. Вы находитесь на важной встрече, но мыслями уже на следующей.

Это не провал. Это нормальная работа мозга, который экономит энергию. Проблема не
в том, что присутствие исчезает. Проблема в том, что вы не замечаете его исчезновения и не
возвращаете его обратно.

Присутствие тренируется не долгими часами медитации на подушке (хотя это тоже один
из способов). Оно тренируется короткими, регулярными возвращениями к текущему моменту
в течение дня. Вы заметили, что ушли в мысли — мягко вернули себя. Заметили снова —
вернули снова. Каждое такое возвращение — небольшое упражнение для мышцы внимания.

 
2.4 Упражнения на тренировку внимания

 
Эти упражнения не требуют специального времени и условий. Они встроены в обычный

день.
«Стоп-кадр». Несколько раз в день останавливайтесь на 30 секунд. Зафиксируйте три

визуальные детали (что вы видите), два звука (что вы слышите), одно телесное ощущение (тем-
пература, контакт со стулом, дыхание). Это возвращает вас в текущий момент через каналы
восприятия.

«Один объект». Выберите простой объект — чашку, собственное дыхание, звук за
окном. Удерживайте на нём внимание в течение двух минут. Каждый раз, когда отвлеклись
(а вы отвлечётесь), спокойно возвращайте внимание обратно. Без раздражения на себя. Это
тренировка фокуса.

«Переключение». Каждые 30 минут (можно поставить напоминание) задавайте себе
один вопрос: «на что сейчас направлено моё внимание? Я выбрал это или меня отвлекли?».
Этот вопрос возвращает вас из автоматизма в осознанность быстрее, чем любое сложное
упражнение.

Если вы будете делать хотя бы одно из этих упражнений несколько раз в день, через
неделю вы заметите, что стали чаще замечать, когда уходите в автопилот. А это и есть начало
осознанности.

 
2.5 Практики

 
А. «Стоп-кадр». Пять раз в день (например, когда встали, перед обедом, после обеда,

вечером, перед сном) делайте короткую остановку на 30 секунд: три визуальные детали, два
звука, одно телесное ощущение.

Б. «Куда направлена моя камера?». В течение дня, когда вы ловите себя на пере-
ключении между задачами, остановитесь и спросите: «я выбрал это переключение или меня
отвлекли?». Зафиксируйте ответ.

В. «Дневник внимания». Вечером запишите: когда я сегодня был в фокусе, когда в
расфокусе, что помогло переключиться, что мешало.
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Г. «Минута присутствия перед действием». Перед началом любого действия (даже
такого простого, как выпить воду) сделайте паузу на одно дыхание. Просто отметьте момент
перехода.

 
2.6 Вопросы для рефлексии

 
— Куда чаще всего уводится моё внимание без моего выбора? Какие внешние триггеры

переключают мою камеру?
— Что я теряю, когда не присутствую в текущем моменте? Какие моменты своей жизни

я пропускаю из-за расфокуса?
— В каких ситуациях мне легко удерживать фокус? В каких — трудно? Что это говорит

обо мне?
— Что изменится в моём дне, если я начну делать короткие остановки для проверки

внимания?
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Глава 3. Смысл как основа сценария

 
 

3.1 Почему без смысла нет истории
 

События сами по себе не складываются в историю. Их соединяет смысл. Два человека
могут прожить одно и то же событие, но вынести из него разные уроки, запомнить разные
детали и измениться в противоположных направлениях. Всё потому, что они наделили событие
разным смыслом.

Пример: потеря работы. Для одного — крушение, конец карьеры, подтверждение соб-
ственной никчёмности. Для другого — поворотная точка, шанс наконец заняться тем, что
давно хотел, но боялся. Событие одно. Смысл — разный. И в зависимости от смысла человек
либо впадает в депрессию, либо начинает действовать.

Смысл не придумывается произвольно. Нельзя просто сказать себе «я выбираю видеть в
этом хорошее», если внутри всё сопротивляется. Смысл обнаруживается в процессе честного
диалога с собой. Или — навязывается извне, если человек не занимает авторскую позицию и
не задаёт себе вопрос «что это значит для меня?».

Без смысла жизнь превращается в хаос. Вы не понимаете, зачем встаёте утром, почему
делаете ту или иную работу, почему остаётесь в тех или иных отношениях. Или — что ещё хуже
— вы заменяете отсутствие своего смысла чужим: «надо», «так принято», «все так живут».

История жизни осмысленна только тогда, когда в ней есть сквозная линия — то, ради
чего всё происходит. Эта линия не дана вам при рождении. Она создаётся вами через ответы
на вопросы «что для меня важно?» и «зачем я это делаю?».

 
3.2 Ценности как скрытый сценарий жизни

 
Если смысл — это ответ на вопрос «зачем?» в конкретной ситуации, то ценности — это

то, что определяет ваши ответы в долгой перспективе. Ценности — это скрытый сценарий, по
которому вы живёте, даже когда не отдаёте себе в этом отчёта.

Важно различать две вещи. Декларируемые ценности  — это то, что вы говорите о
себе: «семья для меня важна», «здоровье в приоритете», «я ценю честность». Реальные цен-
ности — это то, что видно по вашим решениям, распределению времени и энергии. Если вы
говорите, что семья важна, но всё время проводите на работе, принося усталость домой —
ваша реальная ценность не семья, а работа, статус или безопасность.

Реальные ценности не нуждаются в декларациях. Их видно по вашему календарю и бан-
ковским выпискам. Они управляют вами в стрессовых ситуациях, когда нет времени на раз-
мышления — вы действуете автоматически, и в этом автоматизме проявляется ваш реальный
сценарий.

Если вы не знаете своих реальных ценностей, вы не можете объяснить, почему принима-
ете те или иные решения. А значит, не можете их осознанно менять. Вы будете повторять одни
и те же выборы, удивляясь: почему у меня снова та же проблема? Потому что ваш сценарий
не изменился.

Задача этой главы — не заставить вас «исправить» свои ценности. Ценности не исправ-
ляют. Задача — помочь вам их увидеть. А дальше вы сами решите, хотите ли вы жить по этому
сценарию или что-то в нём изменить.
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3.3 Личный смысл и навязанные сценарии

 
Откуда берутся чужие сценарии? Из воздуха. Родители, школа, реклама, коллеги, соци-

альные сети — все они транслируют идеи о том, «как надо жить». И если у вас нет навыка
отличать своё от чужого, вы впитываете эти идеи как свои.

«Надо быть успешным». «Надо создать семью до тридцати». «Надо не выделяться».
«Надо быть сильным». «Надо быть удобным». Сами по себе эти установки не плохи. Проблема
возникает, когда вы живёте по ним, не проверив, ваши ли они.

Признак навязанного сценария прост: вы делаете что-то, но внутри чувствуете сопро-
тивление, усталость или пустоту. Вы достигаете цели, но вместо радости — опустошение. Вы
получаете то, что «надо», но не чувствуете, что это ваше.

Это сигнал остановиться. И спросить: «кому на самом деле нужен этот сценарий?». Чьи
это ожидания? Чей это голос звучит у меня в голове? Готов ли я продолжать жить по этому
сценарию, если честно признаю, что он не мой?

На этот вопрос нет правильного или неправильного ответа. Некоторые люди осознанно
выбирают жить по чужому сценарию — например, ради семьи или безопасности. Это их выбор.
Проблема не в самом сценарии, а в его неосознанности. Жить по чужому сценарию, думая, что
это твой, — это путь к хронической усталости и ощущению, что жизнь проходит мимо.

 
3.4 Практика выявления личных смыслов

 
Понимание своих смыслов и ценностей не приходит через размышления «вообще». Оно

приходит через анализ конкретных ситуаций и решений.
А. «Пять почему». Возьмите одно своё регулярное действие — например, «работаю до

позднего вечера» или «откладываю важный разговор». Пять раз спросите себя «почему я это
делаю?». Первый ответ будет поверхностным. Второй — чуть глубже. Третий — ещё. Четвёр-
тый и пятый обычно показывают реальный смысл — или его отсутствие. Например: «работаю
до позднего вечера, потому что боюсь, что не справлюсь, если не буду перерабатывать». Или:
«откладываю разговор, потому что боюсь конфликта». Вы обнаружили смысл — страх. Это не
хорошо и не плохо. Это факт. Теперь вы можете с ним работать.

Б. «Смысл события». Выберите одно недавнее событие, которое оставило след — пози-
тивный или негативный. Запишите три возможных смысла, которые можно из него извлечь.
Например, событие: меня не повысили. Возможные смыслы: «меня не ценят, надо уходить»,
«я недостаточно квалифицирован, надо учиться», «это сигнал, что моя текущая роль не моя,
надо менять направление». Затем выберите тот смысл, который даёт вам энергию и движение,
а не тот, который забирает силы. Вы не обязаны верить в него сразу. Но вы можете выбрать
его как рабочий.

В. «Чей это сценарий?». Найдите одну сферу жизни, где вы чувствуете внутреннее
сопротивление или опустошение. Спросите: «чьи это ожидания? кто хочет, чтобы я жил
именно так?». Иногда ответ очевиден: родители, партнёр, начальник, общество. Иногда голос
так давно внутри, что кажется своим. В этом случае попробуйте ответить на вопрос: «если бы
никто меня не оценивал, что бы я выбрал?». Ответ покажет разницу между своим и навязан-
ным.

Эти практики не нужно делать каждый день. Но регулярное, вдумчивое возвращение к
ним — раз в неделю, раз в месяц — постепенно проясняет ваш реальный сценарий.
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3.5 Вопросы для рефлексии

 
— Какие смыслы я вкладываю в свои ежедневные действия? Есть ли у них смысл или

я действую на автомате?
— Где я живу по чужим сценариям? Чьи это ожидания? Готов ли я продолжать?
— Мои реальные ценности совпадают с моими декларируемыми? Если нет — в чём раз-

ница и что я с этим делаю?
— Какая тема проходит через мою жизнь снова и снова? Чему она меня пытается

научить?
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Итог первой части

 
Первая часть начиналась с вопроса: кто находится в центре вашей истории?
За три главы вы прошли путь от осознания трёх возможных позиций до практического

овладения первыми инструментами режиссёра — вниманием и смыслом.
Вы узнали, что позиция автора — это не врождённое качество, а выбор, который можно

сделать в любой момент. Жертва реагирует, наблюдатель фиксирует, автор выбирает и дей-
ствует. Переход между этими позициями происходит постоянно, и задача не в том, чтобы «все-
гда быть автором», а в том, чтобы замечать, где вы находитесь, и возвращать себя, когда съез-
жаете.

Вы узнали, что внимание — это камера вашего восприятия. Куда вы её направляете, то
и становится вашей реальностью. Фокус и расфокус — не «хорошо» и «плохо», а два режима,
между которыми нужно уметь переключаться осознанно. Присутствие тренируется короткими
остановками, а не часами медитации.

Вы узнали, что смысл не приходит сам. Его нужно обнаруживать, отличать свои смыслы
от чужих и сверять с реальными ценностями — теми, что видны по вашим решениям и рас-
пределению времени, а не по красивым словам.

Схема «Присутствие — Смысл — Выбор — Действие» теперь не просто формула. Это
цикл, который вы можете запускать каждый раз, когда замечаете, что жизнь уходит на автопи-
лот.

Как это становится повседневностью

Позиция автора, которую вы начали осваивать, проявляется в конкретных действиях
каждый день.

Начинайте утро не со списка дел, а с намерения: «каким я хочу прожить этот день?».
Действуйте осознанно, а не наблюдайте со стороны за собственной жизнью. Входите в разго-
воры с пониманием своей роли и смысла, а не автоматически. Замечайте подтекст и мотивации
— что скрывается за словами и действиями других и вашими собственными. Выбирайте, на
что направлять внимание, какие смыслы вкладывать в события, какие действия совершать.

Это не требует специального времени или усилий. Это требует только одного: помнить,
что вы теперь не пассажир, а тот, кто сидит в режиссёрском кресле.

Чек-лист «Режиссёр проверил монтаж»

— Я замечаю, в какой позиции нахожусь в разных ситуациях — жертва, наблюдатель или
автор. Я могу назвать хотя бы одну сферу жизни, где я действую как автор.

— Я различаю зону своей ответственности и зону принятия — и замечаю, когда начинаю
тратить энергию на то, что не могу изменить.

— Я тренирую внимание не менее пяти раз в день через короткие остановки («стоп-
кадр», фиксация трёх деталей).

— Я понимаю разницу между фокусом и расфокусом — и могу осознанно переключаться
между ними в зависимости от задачи.

— Я могу назвать три свои реальные ценности — не декларируемые, а те, которые
реально управляют моими решениями и распределением времени.

— Я обнаружил хотя бы один навязанный сценарий — и знаю, чей он был изначально и
как он влияет на мою жизнь сейчас.
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— Схема «Присутствие — Смысл — Выбор — Действие» стала для меня внутренним
якорем. Я хотя бы раз применил её к реальной ситуации за последние дни.

Дальше
Позиция режиссёра — это только начало. Вы заняли кресло. Вы настроили камеру. Вы

знаете, что для вас важно. Но этого недостаточно, чтобы выстроить историю целиком.
В следующей части мы переходим от позиции к мышлению. Вы научитесь видеть жизнь

как драматургию: распознавать конфликты как сюжетные узлы, понимать роли окружающих,
находить поворотные точки и выстраивать личную арку трансформации.

Если первая часть отвечала на вопрос «кто я в этой истории?», то вторая отвечает на
вопрос «как устроена эта история?».
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Часть II. Сценарное мышление

 
Первая часть заняла вашу позицию. Вы перестали быть статистом. Вы заняли режиссёр-

ское кресло. Вы знаете, что такое присутствие, смысл, выбор и действие. Вы научились заме-
чать, в какой позиции находитесь, и возвращать себя в авторскую.

Но одной позиции недостаточно. Можно сидеть в режиссёрском кресле и не видеть струк-
туры того, что происходит перед камерой. Можно быть автором, но не понимать, как устроена
история, которую вы создаёте.

Часть II — это переход от «кто я» к «как это устроено». Здесь вы освоите сценарное
мышление.

Сценарное мышление — это способность видеть жизнь не как хаотичный поток собы-
тий, а как драматургически организованную историю. Оно позволяет распознавать, где нахо-
дится конфликт (и почему он не враг, а двигатель сюжета), кто в вашей истории играет роль
наставника, а кто — антагониста, где проходит поворотная точка, после которой всё меняется,
и какую арку трансформации вы проходите сейчас.

Без сценарного мышления жизнь остаётся набором разрозненных эпизодов. С ним —
обретает логику, направление и смысл.

Четыре главы этой части выстроены как постепенное овладение этим мышлением.
Глава 4 вводит базовую драматургическую схему: идея — конфликт — трансформация.

Вы увидите, почему трудности — это не ошибки, а сюжетные узлы, и как любое событие можно
прочитать через эту тройку.

Глава 5 посвящена ролям. Ваша жизнь наполнена людьми. Но кто они в вашей исто-
рии? Главный герой — вы. Остальные — наставники, союзники, антагонисты или статисты. Вы
научитесь анализировать окружение через эту оптику и переставать ждать от людей не своих
ролей.

Глава 6 раскрывает механизмы изменения: поворотные точки и арки развития. Вы узна-
ете, как распознать момент, когда старая история заканчивается и начинается новая, и как
проходить личную трансформацию, не теряя себя.

Глава 7 собирает всё воедино и даёт набор инструментов для ежедневной практики:
наблюдение, рефлексия, визуализация, дневник, работа с внутренним диалогом. Это не теория.
Это то, что вы будете применять каждый день.

Часть II — аналитическая. Здесь нет быстрых решений. Здесь есть структура, которую
нужно освоить, и инструменты, которые нужно встроить в свою жизнь.

Но тот, кто пройдёт через неё, перестанет тонуть в хаосе событий. Он начнёт видеть
историю.
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Глава 4. Жизнь как драматургия

 
 

4.1. Идея — Конфликт — Трансформация
 

Любая сильная история держится на трёх элементах. Они же работают и в вашей жизни
— осознаёте вы это или нет.

Рисунок 4. — Драматургия жизни

Идея — это то, ради чего рассказывается история. В жизни это ваш внутренний вопрос
или тема, которую вы проживаете в данный период. «Можно ли доверять после предатель-
ства?», «Что важнее — безопасность или свобода?», «Как оставаться собой в системе, кото-
рая требует подчинения?». Идея не всегда осознаётся, но она всегда есть. Она проявляется в
том, какие ситуации притягиваются к вам, какие вопросы вас тревожат, какие темы всплывают
снова и снова.

Конфликт — это столкновение, которое создаёт напряжение. Без конфликта нет дви-
жения. В жизни конфликты бывают внешние (с людьми, обстоятельствами, временем, ресур-
сами) и внутренние (между ценностями, желаниями, страхами, долженствованиями).

Важнейшее различение, которое меняет отношение к жизни: конфликт — это не ошибка
и не признак того, что вы идёте не туда. Конфликт — это сигнал, что вы вошли в сюжет. Пока
нет конфликта, нет истории. Есть только ровное, спокойное существование, которое не разви-
вается.

Трансформация — это то, как меняется герой в результате прохождения через кон-
фликт. Никто не выходит из значимого конфликта тем же, кем вошёл. В жизни трансформа-
ция — это новое понимание, новый навык, новая позиция, новый выбор, который становится
возможным только после того, как конфликт прожит.
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Эти три элемента работают на любом масштабе: от одного разговора, который изменил
ваше настроение, до нескольких лет жизни, которые изменили вашу личность.

 
4.2. Почему трудности — это сюжет, а не ошибка

 
Основная психологическая ловушка, которая превращает жизнь в страдание, звучит так:

«Если бы я всё делал правильно, проблем бы не было».
Это ошибка. В любой истории конфликт — это не баг, а фича. Чем глубже конфликт, тем

сильнее потенциальная трансформация. Чем сложнее препятствие, тем значительнее победа.
Чем болезненнее кризис, тем зрелее герой на выходе.

Различение, которое стоит запомнить и, возможно, повесить на стену: проблема — это
то, что требует устранения. Конфликт — это то, что требует прохождения.

Когда вы воспринимаете трудность как проблему, вы ищете способ её убрать, закрыть,
избежать. Когда вы воспринимаете её как конфликт, вы ищете способ пройти через него,
извлечь урок, выйти изменённым.

Попробуйте в следующий раз, когда случится что-то трудное, не спрашивать «почему это
случилось со мной?». В этом вопросе уже сидит позиция жертвы. Спросите: «через что мне
нужно пройти?». В этом вопросе — позиция автора, который ищет трансформацию.

 
4.3. Как видеть структуру в событиях

 
Сценарное мышление — это навык. Он тренируется. Каждый раз, когда вы сталкивае-

тесь с событием (от опоздания на встречу до смены работы), вы можете разложить его на три
элемента.

Какая идея здесь проявлена? О чём эта ситуация? Какой вопрос она мне задаёт?
Какой конфликт создаёт напряжение? Внешний или внутренний? Кто или что противо-

стоит? Чего я боюсь или не хочу?
Какая трансформация становится возможной? Какой версией себя я могу стать, если

пройду через это?
Чем чаще вы это делаете, тем быстрее структура начинает проступать сквозь хаос. Сна-

чала вы будете применять это упражнение намеренно, с усилием. Потом оно станет привыч-
кой. А потом вы начнёте замечать структуру мгновенно, автоматически. Это и есть сценарное
мышление как образ жизни.

 
4.4 Практики

 
А. «Событие недели». Выберите одно событие из последних семи дней, которое оста-

вило след. Разложите его по схеме: какая идея здесь проявлена? какой конфликт создаёт напря-
жение? какая трансформация становится возможной? Запишите в дневник.

Б. «Конфликт как двигатель». Вспомните ситуацию, которая воспринималась вами
как «проблема» — то, что мешало, раздражало, забирало силы. Переформулируйте её: «через
какой конфликт я должен пройти, чтобы измениться?». Просто попробуйте. Даже если ответ
не приходит сразу, сам вопрос меняет оптику.

В. «Смена вопроса». В течение дня ловите себя на вопросе «почему это случилось
со мной?». Как только поймали — остановитесь. Переформулируйте в «через что мне нужно
пройти?». Заметьте разницу в ощущениях.
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4.5 Вопросы для рефлексии

 
— Какая идея (тема, вопрос) проходит через мою жизнь сейчас? Что меня тревожит

последнее время?
— Какие конфликты повторяются в моей жизни? Чему они меня пытаются научить?
— Какой версией себя я стану, если пройду через текущий конфликт до конца?
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Глава 5. Роли в жизненном сценарии

 
 

5.1. Главный герой, наставники, союзники, антагонисты
 

В любой драматургии есть набор типичных ролей. Они же присутствуют в вашей жизни
— просто вы, возможно, никогда не рассматривали их через эту оптику.

Рисунок 5. — Роли в сценарии

Главный герой — это вы. Не тот, кем вы хотите быть, и не тот, кем вас хотят видеть
другие. А тот, кто реально действует, выбирает и меняется в процессе своей истории. Важно
понять простую вещь: главный герой вашей жизни — только вы. Никто другой не может занять
это место. Ошибка многих — пытаться сделать главным героем партнёра, ребёнка, начальника
или кумира. Это приводит к тому, что вы перестаёте жить свою жизнь и начинаете жить чужую.

Наставники — это люди, которые дают вам знание, направление, поддержку. Они не
решают ваши проблемы. Если кто-то решает ваши проблемы за вас, это не наставник. Настав-
ник помогает вам научиться решать их самим. Наставник может быть учителем, более опыт-
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ным коллегой, автором книги, которую вы читаете, или просто человеком, чей пример вас
меняет.

Союзники — это те, кто идёт с вами в одном направлении. У них могут быть свои соб-
ственные цели, но на данном отрезке пути эти цели совпадают с вашими. Союзники не обя-
заны вас любить или во всём соглашаться. Они просто движутся туда же, куда и вы. Различие
между союзником и наставником: наставник обычно стоит выше по уровню опыта или знания,
союзник — рядом.

Антагонисты — это не обязательно «злые люди» или враги. Это те, чьи цели или цен-
ности вступают в конфликт с вашими. Антагонист создаёт необходимое напряжение, без кото-
рого история не развивается. В хороших историях антагонист не бывает плоским злодеем. У
него своя логика, свои причины, своя правда. В вашей жизни то же самое. Человек, который
мешает вам достичь цели, может быть абсолютно прав с его точки зрения. Это не делает его
врагом. Это делает его источником конфликта — а значит, и возможности для вашего роста.
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