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Пролог. Зачем это пишу
      
Меня зовут Ева. Нет, не та, что из рая, а просто Ева.
Мне 35, у меня двое детей, муж, ипотека и внезапная мысль: почему Мафусаил прожил 969 лет, а моя бабушка ушла в 68?
Я начала копать.
Вместе с лопатой для грядок вырыла яму под названием «биология стресса», и оттуда полезли такие монстры, что решила — поделюсь.
Я поняла: всё, что чувствовала, все свои обиды, переживания, бессонные ночи — они не просто «нервы».
Они превращались в настоящую ржавчину внутри меня.
Эта книга — мой смешной, грустный и очень личный разговор о том, как мы, женщины, превращаем свою жизнь в источник свободных радикалов, и как с этим бороться, пока не стало слишком поздно..
Эта книга — мой дневник, смешной и грустный, о том, как училась дружить со своим телом, пока оно не обиделось насовсем.
Глава 1. Рождение: «Новая батарейка»
      
Я родилась здоровым крикливым комочком.
Врачи сказали: «Идеальный ребёнок».
Мой организм был как новенький телефон — быстрый, блестящий, с полной зарядкой.
В каждой клетке был свой счётчик делений, и он был длинным — как у Адама, который прожил 930 лет.
Я не знала тогда, что каждый мой стресс будет укорачивать этот счётчик.
Мой первый испуг случился в роддоме — громко закричала, и мои надпочечники (маленькие железы, которые потом буду проклинать) выдали первую порцию гормона страха. Позже пойму: это был первый кирпич в стену моего инфаркта.
Никто не упомянул, что в моей ДНК уже спрятаны ошибки репликации, которые будут накапливаться, как долги по кредитке.
Библейские герои, говорят, начинали с той же чистой копии, но у них были другие условия: Адам ел органические фрукты, не знал пробок, и стресс у него был только от змеи.
Но тогда всё было хорошо.
Я сосала грудь и росла.
Глава 2. Детство и юность: «Первые слёзы — первые искры»
      
Когда мне было 10, не выучила стихотворение, и учительница сказала: «Ты бездарность».
Я заплакала.
Эти слёзы были не просто водой — внутри что-то щипало.
Это были мои первые «искры» — свободные радикалы, как потом узнала.
Но тогда просто расстроилась и съела пирожок.
В 16 влюбилась, думала — это навсегда.
Он был красавчик, а потом ушёл к другой.
Я рыдала в подушку три дня.
Сердце колотилось, не спала, злилась.
Эта обида застряла во мне, как заноза.
Впервые ощутила, как обида сжимает грудную клетку.
Теперь знаю: каждая бессонная ночь отнимала у клеток по кусочку их защитной шапочки — той самой, которая позволяет клеткам жить долго.
А ещё и курить начала — думала, что это круто.
На самом деле просто травила себя дымом, и он разъедал мои клетки быстрее, чем успевала оглянуться.
Чувствовала себя богиней, а была просто испытательным полигоном. Как кипящий котёл с улыбкой.
Глава 3. Взрослая жизнь: «Я — живой котёл, который кипит»
      
В 30 у меня двое детей, работаю, устаю, всё успеваю, ничего не успеваю.
Я — менеджер среднего звена, жена, дочь, подруга, повар, водитель и психолог в одном флаконе.
Мой график — адреналиновая американские горки.
Постоянное недовольство собой — недостаточно худая, недостаточно успешная, недостаточно внимательная.
Постоянно себя ругаю: «Ты плохая мать, ты толстая, ты не успеваешь».
Эти слова — как кислотный дождь для моей души.
Не говорю мужу, что мне плохо, терплю. не говорю начальнику, что он идиот, молчу.
А внутри всё кипит.
.
Самокритика стала моим вторым голосом.
Он шипит: «Ты могла бы лучше».
Мой живот начал расти.
И всё это — из-за невысказанных обид на начальника и недополученной помощи мужа.
Мои сосуды спазмируются — становятся узкими, как шланг, который пережали.
В них начинают оседать жиры и всякий мусор. превращаюсь в чайник с накипью.
Моя печень, мои сосуды, моя голова — всё это работает на пределе.
И думаю, что это норма.
А это — как старый дом, в котором никто не делал ремонт, а холестериновые бляшки — как сосульки на крыше — растут с каждым криком на ребёнка.
Глава 4. Кухня — это поле боя, а холодильник — союзник
      
До тридцати думала, что еда — это просто топливо.
Залил бензин — и поехал.
Кофе утром, булка в метро, суп из пакета на обед, макароны с сосисками на ужин, а перед сном — чай с печеньем, потому что нервы.
Не замечала, что мой организм давно уже не «поехал», а «чихал и кашлял».
Живот вздувался, кожа стала серой, голова болела каждый день, а списывала это на «усталость».
Оказывается, заправляла свой роскошный организм дешёвым бензином с суррогатными присадками, а потом удивлялась, почему он не едет, а стучит.
Мой день выглядел как кулинарный хаос.
6:30. Встаю, глаза ещё не открылись, а рука уже тянется к турке.
Кофе на пустой желудок — горький, чёрный, обжигающий.
Знала, что это вредно, но думала: «Ну утром же надо проснуться!»
Теперь понимаю: это был не бодрящий удар, а пинок по надпочечникам.
Они и так уже работали на износ от стресса, а кофеин заставлял их выбрасывать ещё больше адреналина.
Организм думал, что убегаю от тигра, а просто шла на работу.
10:00. Перекур с коллегами.
Вместо сигареты — булочка из автомата.
Сладкая, мягкая, бесполезная.
Белый хлеб и сахар — они как быстрые кредиты: дают энергию на полчаса, а потом происходит резкий обвал, и ты снова хочешь есть, и снова тянет на сладкое.
Я кормила свои клетки пустышками, а они просили витамины, минералы, белок. Они кричали, но не слышала.
14:00. Обед за компьютером.
Доедаю вчерашний суп из пакета.
Там столько соли и усилителей вкуса, что язык, наверное, можно было засолить на зиму.
Натрий задерживал воду — опухала, как тесто.
Сосуды сжимались, давление росло, а говорила себе: «Это от погоды».
20:00. Дети уложены, муж на диване, на кухне.
Ужин — то, что быстро разогреть.
Макароны с сосисками или пельмени.
Никакой клетчатки, никаких овощей.
Только тяжелые углеводы и животные жиры.
Организм пытался их переварить, но в 23:00, лёжа в кровати, чувствовала, как желудок бунтует.
Не давала ему покоя даже ночью.
Бедная печень работала в две смены, а ещё злилась, что у меня появился живот.
Я была похожа на старую машину, которую не возят на техосмотр, а просто заливают что попало и молятся, чтобы завелась.
Но молитвы не помогали.
А потом вспомнила про Даниила.
Ветхозаветный пророк Даниил и его друзья попали в плен к вавилонскому царю. Им предложили королевские яства — жирное мясо, сладкое вино, изысканные блюда.
Но Даниил отказался.
Он сказал: «Дайте нам десять дней есть только овощи и пить воду, а потом сравните нас с теми, кто ест царскую пищу».
И что же?
Через десять дней они выглядели здоровее, крепче и умнее всех, кто объедался деликатесами.
Я перечитала эту историю и задумалась.
Даниил жил в стрессовой ситуации — он был в плену, среди чужих, ему угрожала смерть.
Но он не заедал страх мясом и вином.
Он выбрал простую, чистую пищу.
И его организм сказал «спасибо» — он стал сильнее физически и духовно.
А я? Тоже была в плену — плену дедлайнов, кредитов, детских истерик.
И вместо того чтобы поддержать себя овощами, водой и нормальным белком, пичкала себя мусором.
Думала, что делаю себе «вкусненько», но на самом деле просто добавляла масла в свой внутренний пожар.
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