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КНИГА 7. ЧЕТЫРЕ

РАНЫ ОДНОГО ТЕЛА
 

Системная диагностика, стратегии действия и ответы
скептикам

(Авторское примечание и эпистемологическое предупре-
ждение: Эта книга — не политическая программа, не эко-
номический трактат, не учебник по экологии и не руковод-
ство по семейной терапии. Я не политолог, не экономист,
не социолог и не психотерапевт. Я — свидетель, который
однажды увидел мир прозрачным (Кн. 1, гл. 1) и с тех пор не
может закрыть глаза на связь между всем и всем.)

(Я переписал эту книгу с учётом вопросов, которые мне
задавали читатели предыдущей версии. Теперь здесь есть
раздел «Возражения и ответы», где я спорю с скептиком
внутри себя. Здесь есть конкретные алгоритмы действий
— не только «будьте мицелием», но и «как создать банк
времени за 5 шагов». Здесь есть реальные примеры из разных
стран. Я надеюсь, что эта версия станет более полезной —
не как диагноз, а как инструмент.)

(Если вам нужны практические руководства по полити-
ческому действию, экономической реформе или клинической
психологии — обратитесь к соответствующим дисципли-
нам и специалистам. Список авторов, которые помогли мне,



 
 
 

приведён в конце книги. Здесь вы найдёте не ответы, а во-
просы, которые помогают мне не сойти с ума от боли за
мир. Возможно, они помогут и вам.)

Глоссарий (краткий — для быстрого доступа)
Определения даны в рамках авторской метафоры. Пол-

ные исторические и концептуальные развёртки — в Глосса-
риях начала цикла.

Глоссарий (краткий — для быстрого доступа)
ИТВ Метафора памяти вселенной. То, что «помнит» тело,

когда разум забывает. Подробно: Кн. 4, гл. 2
Субъективная связность (τ, 0—10) Внутренний термо-

метр интегративности. Инструмент самонаблюдения. По-
дробно: Кн. 6, гл. 1

Законы Королей Три этических вектора: Клич (любовь
+ строгость), Всеохватная забота (расширение круга), Суд
Пробуждения (цель — восстановить связь). Подробно: Кн. 5,
гл. 3

Имагинальные диски Метафора носителей памяти о буду-
щем. Клетки, хранящие план бабочки внутри гусеницы. По-
дробно: Кн. 3, гл. 7



 
 
 

 
ДОРОЖНАЯ КАРТА КНИГИ 7

 
Системная диагностика и стратегии действия.
• Если вы хотите понять структурные причины кризисов

— Раздел 1 (Четыре проекции болезни).
• Если вы ищете конкретные алгоритмы действий —

Практические алгоритмы в главах 1—4 (ТОС, банк времени,
библиотека семян).

• Если вы живёте в авторитарном контексте — Стратегия
3 (Гл. 1) и Возражение 4 (Раздел 3).

• Если вы чувствуете бессилие или отчаяние — Раздел 3
(Возражения и ответы) и Эпилог (Мицелий).

• Личный опыт автора (милиция, ТОС, выборы) — Глава
1.1.

Ключевой вывод: изменение начинается не с захвата вла-
сти, а с создания параллельных структур.

Вступление. Тело, которое забыло себя: от метафоры к си-
стемному анализу

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ]
Представьте тело. Огромное, сложное, живое. В нём те-

кут реки информации (финансовые потоки, медиа-сигналы).
Пульсируют центры принятия решений (правительства, кор-
порации, советы директоров). Миллиарды клеток (люди) об-
мениваются сигналами (социальные сети, личные контакты,



 
 
 

культурные коды). Это тело — человечество. Это тело —
биосфера Земли.

Но это тело больно. Болезнь не видна под микроскопом,
но её симптомы — повсюду. Мы видим не отдельные «по-
ломки» (войну здесь, экологическую катастрофу там, эко-
номический кризис в другом месте). Мы видим системный
сбой, поразивший всю нервную систему коллективного ор-
ганизма.

Раньше я думал, что элиты, развязывающие войны, или
корпорации, уничтожающие леса, искренне заблуждаются ,
защищая «своих». Это была наивная гуманизация. Трезвый
взгляд требует признать: большинство системных разруше-
ний происходит не из-за искреннего заблуждения (хотя оно
тоже есть), а из-за циничного расчёта и системной инерции.

Конкретный пример: в 2021 году, согласно отчёту Carbon
Majors, всего 100 компаний были ответственны за 71% гло-
бальных выбросов парниковых газов с 1988 года. Эти ком-
пании знали о климатических последствиях своей деятель-
ности — внутренние документы Exxon, Shell и BP это под-
тверждают. Они знали. Но логика капитала требовала мак-
симизации прибыли здесь и сейчас. Это не «злоба». Это ар-
хитектура системы.

Элиты часто прекрасно знают цену своих решений — це-
ну в человеческих жизнях, в гектарах леса, в тоннах вы-
бросов. Но логика капитала требует максимизации прибы-
ли. Логика геополитики требует сохранения влияния. Систе-



 
 
 

ма защищает не «людей» и не «планету». Она защищает са-
му свою архитектуру, свою способность воспроизводиться,
независимо от последствий.

Почему так происходит? Потому что коллективное тело
страдает от онтологического забвения. Оно начало воспри-
нимать свои собственные органы как чужаков. Левая рука
воюет с правой не потому, что она «злая», а потому что
нервная система поражена аутоиммунным сбоем: она атаку-
ет собственные ткани, принимая их за угрозу. Иммунная си-
стема коллективного организма (полиция, армия, суды) ра-
ботает против своих же клеток (граждан, экологов, активи-
стов), потому что не узнаёт в них «своих».

В рамках модели Океана эта болезнь имеет один корень:
Иллюзия отдельности, помноженная на экспоненциальную
мощь технологий. Мы создали инструменты богов (ядер-
ная энергия, генная инженерия, искусственный интеллект),
но продолжаем управлять ими с сознанием, настроенным
на уровень выживания пещерного человека. Фрагментиро-
ванное сознание + экспоненциальная мощь = закономерный
кризис. Это не апокалипсис. Это просто системная логика.

Эта книга — попытка описать четыре проекции этой бо-
лезни: политику, экономику, экологию и отношения. Не что-
бы осудить. А чтобы увидеть, где именно проходит линия
разрыва. Потому что действие без понимания структуры бо-
лезни ведёт либо к выгоранию (когда вы бьётесь о стену, не
понимая её архитектуры), либо к новому насилию (когда вы



 
 
 

пытаетесь лечить симптом, усугубляя болезнь).
[ПРАКТИЧЕСКИЙ КЛЮЧ]

Прежде чем мы пойдём дальше, я прошу вас остановить-
ся. Зафиксируйте своё состояние прямо сейчас. Сделайте
три глубоких вдоха. Почувствуйте, как воздух наполняет
лёгкие, а тело возвращается в «здесь и сейчас».

А теперь оцените свой уровень τ — вашу субъективную
связность в этот самый момент — по шкале от нуля до де-
сяти.

Если ваш τ сейчас находится между 0 и 2, это означает,
что вы находитесь в состоянии паники или внутреннего хао-
са, когда вы просто не способны мыслить. Мой совет: СТОП.
Пожалуйста, не читайте дальше. Книга никуда не денется.
Закройте текст, выпейте стакан воды, выйдите на прогулку
или позвоните кому-то, кому вы безоговорочно доверяете.
Сначала — стабилизация, потом — смыслы.

Если ваш τ колеблется от 3 до 5, внутри много шума, но
вы всё ещё способны слушать. Вы можете продолжать чте-
ние, но я категорически не рекомендую принимать какие-ли-
бо жизненные или стратегические решения на основе про-
читанного в этом состоянии. Просто впитывайте информа-
цию, не требуя от себя немедленных выводов.

От 6 до 8 — это то состояние, к которому мы стремимся.
Вы спокойны, вы видите картину целиком, а не её отдельные,
разорванные фрагменты. Это оптимальное, рабочее состоя-



 
 
 

ние для системного анализа и глубокого погружения в текст.
Читайте, анализируйте, спорьте.

И, наконец, если ваш τ находится на уровне 9 или 10, вы
переживаете абсолютную ясность и чувство глубокой связи
со всем сущим. В этом состоянии слова уже не так важны,
как само переживание. Если вы здесь — вы готовы не просто
читать, вы готовы действовать.

Если ваш τ ниже 5, не принимайте решений на основе
этой книги. Сначала стабилизируйтесь.

Раздел 1. Четыре проекции одной болезни: детальная кар-
та симптомов

Глава 1. Политика: архитектура инерции и стратегии дей-
ствия

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ]
Политика — это нервная система коллективного тела. Ко-

гда она воспалена, сигнал искажается. Решения принимают-
ся не на основе фактов, а на основе интерпретаций, которые
выгодны тем, кто удерживает рычаги управления. Но важно
понять: политическая болезнь не сводится к «злым людям
у власти». Это структурная патология, которая воспроизво-
дится независимо от того, кто сидит в кресле.

[АНАЛИЗ — Структурные закономерности, которые вос-
производятся десятилетиями]

Цифры и факты:



 
 
 

Исследования Мартина Гиленса и Бенджамина Пейджа
(2014) проанализировали 1,779 случаев принятия политиче-
ских решений в США за 20 лет. Вывод: мнение экономиче-
ской элиты влияет на политику с вероятностью, в 4—5 раз
превышающей влияние мнения среднего гражданина. Мне-
ние большинства граждан практически не коррелирует с ре-
альными политическими изменениями.

Это не «слом демократии» в смысле чьего-то злого умыс-
ла. Это её штатная работа в условиях капиталистической
гравитации. Система устроена так, что деньги конвертиру-
ются во влияние, а влияние — в законы, которые защищают
деньги. Это петля положительной обратной связи, которая
закручивается сама собой.

Три структурные патологии, которые не зависят от лич-
ности политика:

— Бюрократизация как самоцель.
— Любая вертикаль стремится к росту, даже если это не

нужно для её функций. Штат раздувается, процедуры услож-
няются, цель подменяется процессом.

— Пример: в США федеральный бюджет на содержание
бюрократического аппарата вырос с 3.5% ВВП в 1960 году
до 6.5% в 2020-м, при этом качество государственных услуг
во многих сферах не улучшилось.

— Почему: власть измеряется числом подчинённых и объ-
ёмом бумаг, а не достигнутыми результатами.

— Легитимация через насилие.



 
 
 

— Конечный аргумент вертикали — сила (полиция, ар-
мия, санкции). Даже в демократиях законы подкрепляются
принуждением. Это факт, а не моральная оценка.

— Но это означает, что вертикаль не может заменить го-
ризонтальную координацию там, где нужны добровольность
и доверие. Страх не порождает сложной кооперации — он
порождает лишь подчинение.

— Пример: в авторитарных режимах уровень доверия
между людьми (по данным World Values Survey) стабильно
ниже, чем в демократиях с сильными горизонтальными свя-
зями (скандинавские страны).

— Исключение нечеловеческих субъектов.
— Государство и рынок учитывают только голоса, кото-

рые могут быть переведены в деньги, законы или угрозы.
Лес, река, животные, будущие поколения — не субъекты.

— Пример: в 2022 году в Эквадоре суд признал права ре-
ки Амазонки, но это прецедент, а не норма. В большинстве
стран экосистемы не имеют юридического статуса.

— Их интересы представляют люди (экологи, активисты),
но это всегда непрямая, слабая связь. Экологический кризис
— прямое следствие этой слепоты.

[СТРАТЕГИЧЕСКАЯ КАРТА — выбор тактики в зави-
симости от контекста]

Понимание болезни не должно вести к параличу. Оно
должно вести к выбору правильной стратегии. Политика
неоднородна. Стратегия выживания и действия зависит от



 
 
 

типа системы, в которой вы находитесь.



 
 
 

 
СТРАТЕГИЯ 1: В

ЛИБЕРАЛЬНЫХ ДЕМОКРАТИЯХ
 

(Примеры: Германия, Канада, Новая Зеландия, страны
Скандинавии)

Характеристика: свобода собраний, независимые суды,
свобода прессы, возможность легального давления на власть.

Что работает:
— Организованное давление.
— Петиции (если собрано более 100 000 подписей в Гер-

мании, Бундестаг обязан рассмотреть вопрос).
— Судебные иски (дело Urgenda в Нидерландах — суд

обязал правительство сократить выбросы на 25% к 2020 го-
ду, и это решение было выполнено).

— Публичные кампании, лоббирование, участие в обще-
ственных слушаниях.

— Институциональное встраивание.
— Муниципализм — движение в Гренобле (Франция),

где местное самоуправление перешло под контроль граждан-
ских коалиций, внедривших партисипаторное бюджетирова-
ние.

— Партисипаторное бюджетирование — в Порту-Алегри
(Бразилия) с 1989 года жители сами решают, как тратить до
20% муниципального бюджета. Результат: снижение детской



 
 
 

смертности, улучшение инфраструктуры в бедных районах,
рост доверия к власти.

— Кооперативы и социальные предприятия.
— Mondragon Corporation (Страна Басков, Испания) —

федерация рабочих кооперативов с оборотом €12 млрд, 80
000 сотрудников. Зарплаты руководителей ограничены со-
отношением 1:9 с зарплатами рабочих. Прибыль реинвести-
руется в сообщество.

### Практический алгоритм: как создать муниципальную
коалицию за 6 месяцев

* [Контекст: этот алгоритм работает в либеральных демо-
кратиях — там, где есть свобода собраний, независимые су-
ды и возможность легального давления на власть. Германия,
Канада, страны Скандинавии, частично — страны с гибрид-
ными режимами, где сохранились окна возможностей.] *

Если вы читаете эти строки и думаете: *«Хорошо, но с
чего начать? Я не политик, не юрист, не активист с десяти-
летним стажем. Я просто человек, который устал смотреть,
как мой двор превращается в свалку, а парк — в парковку»*
— этот алгоритм для вас.

Шесть месяцев. Шесть шагов. Не революция — тихая,
упорная работа по возвращению права голоса тем, кто его



 
 
 

потерял.

**Шаг 1. Собрать инициативную группу (1—2 недели) **

Всё начинается не с митинга, а с разговора. Найдите 5—
10 человек, которым не всё равно. Это могут быть соседи по
подъезду, родители из школьного чата, коллеги, с которыми
вы обсуждали проблему за кофе. Не ищите «профессиональ-
ных активистов» — ищите тех, у кого болит.

Инструменты просты: объявления в местных группах в
соцсетях, листовки в подъездах, разговор на детской пло-
щадке. Не бойтесь начинать с малого. Пятеро человек, кото-
рые действительно готовы действовать, — это больше, чем
пятьсот подписавших петицию «для галочки».

**Шаг 2. Провести исследование: чего хотят жители? (1
месяц) **

Прежде чем формулировать требования, нужно понять,
что действительно волнует людей. Не то, что *вам* кажется
важным, — а то, что *они* чувствуют как проблему.

Проведите опросы — онлайн (в местных чатах, группах
района) и офлайн (встречи во дворах, разговоры у подъез-
дов). Задавайте простые вопросы: *«Что вас больше всего



 
 
 

беспокоит в нашем районе? Что бы вы изменили в первую
очередь? Готовы ли вы участвовать в решении?»*

Этот этап критически важен. Он превращает вашу иници-
ативу из «группы недовольных» в «голос сообщества». Без
этого вы будете говорить *за* людей. С этим — вы будете
говорить *от имени* людей.

**Шаг 3. Сформулировать 3—5 конкретных требований
(2—3 недели) **

Не пытайтесь охватить всё. «Хотим, чтобы в городе стало
лучше» — это не требование, это вздох. Сформулируйте 3
—5 конкретных, измеримых, достижимых целей.

Вместо *«плохие дороги»* — *«отремонтировать уча-
сток улицы Ленина от дома №5 до №15 до конца текущего
года»*. Вместо *«нет зелени»* — *«высадить 50 деревьев в
парке «Сосновый» и установить систему полива»*.

Проведите публичные слушания, где жители смогут об-
судить и скорректировать эти требования. Привлеките бес-
платную юридическую консультацию (во многих городах
есть НКО, которые помогают с этим). Убедитесь, что ваши
требования законны и реалистичны.



 
 
 

**Шаг 4. Зарегистрировать инициативу (1 месяц) **

Чтобы вас услышали, нужно стать субъектом права. Заре-
гистрируйте вашу инициативу в одной из легальных форм:
ТСЖ (если речь о доме), НКО, кооператив, общественная
организация.

Это не бюрократия — это защита. Зарегистрированная
организация имеет право обращаться в суды, требовать до-
кументы, участвовать в общественных слушаниях, получать
официальные ответы. Без регистрации вы — группа людей.
С регистрацией — вы **субъект**, с которым власть обяза-
на разговаривать.

Используйте бесплатные юридические консультации (во
многих регионах есть правозащитные организации, помога-
ющие с регистрацией). Не бойтесь бумажной работы — это
часть игры.

**Шаг 5. Провести публичную кампанию (1—2 месяца)
**

Теперь, когда у вас есть структура и чёткие требования,
нужно, чтобы о вас узнали. Создайте сайт или страницу в
соцсетях. Распространяйте листовки. Проводите встречи с
депутатами местного уровня.



 
 
 

Не кричите — говорите. Не угрожайте — предлагайте. Ва-
ша задача — не «разоблачить власть», а показать, что у сооб-
щества есть конкретное решение, и власть может либо под-
держать его, либо потерять лицо, отвергнув.

Используйте местные СМИ (даже если они контролиру-
ются властью — они всё равно вынуждены реагировать на
резонанс). Создавайте контент: фото «до», видео-интервью
с жителями, инфографика с цифрами.

**Шаг 6. Подать официальное предложение в муниципа-
литет (1 месяц) **

Соберите всё в единый пакет: петицию с подписями,
результаты исследования, сформулированные требования,
юридическое обоснование. Подайте официально — через
приёмную, через электронную приёмную, через обществен-
ные слушания.

Если вам откажут или проигнорируют — у вас есть два
инструмента: судебный иск (если нарушены процедуры или
законы) и публичное давление (через СМИ, соцсети, повтор-
ные слушания).

Не ожидайте мгновенного результата. Муниципальная



 
 
 

машина медлительна. Но если вы прошли все шесть шагов
— вы уже изменили реальность. Вы создали структуру, ко-
торая будет работать даже после того, как конкретное требо-
вание будет удовлетворено.

**Ключевое действие на всех этапах:**

Использовать существующие институты для защиты гори-
зонтальных инициатив. Судиться — когда нарушают закон.
Требовать отчётов — когда скрывают информацию. Участ-
вовать в общественных слушаниях — когда решают без вас.

Это не романтично. Это не «революция». Это тяжёлая,
бюрократическая, иногда унизительная работа. Но именно
она — та самая **стратегия эрозии**, о которой я писал в
Главе 1.1.3. Вы не ломаете стену. Вы точите её, день за днём,
используя её же собственные правила.

И когда через шесть месяцев вы получите первый офици-
альный ответ — даже если он будет отрицательным — вы
поймёте: вы больше не объекты управления. Вы — субъек-
ты. И это невозможно отменить.

* [Честное замечание: этот алгоритм — не гарантия по-
беды. В гибридных режимах власть может блокировать даже
легальные инициативы через административный ресурс. Но



 
 
 

даже в этом случае вы создаёте нечто важное: сеть доверия,
навык самоорганизации, память о том, что вы — не вещи.
Это имагинальный диск. Он переживёт текущую систему.] *



 
 
 

 
СТРАТЕГИЯ 2: В

ГИБРИДНЫХ РЕЖИМАХ
 

(Примеры: Россия, Венгрия, Турция, Польша до 2023 года)
Характеристика: формальная демократия, но с контролем

медиа, давлением на оппозицию, выборочным правосудием.
Что работает:
— Полу-теневые форматы.
— ТСЖ (товарищества собственников жилья) — легаль-

ная структура, внутри которой можно выстраивать горизон-
тальные связи.

— Профессиональные гильдии (юристы, врачи, учителя)
— формально профессиональные ассоциации, фактически
— сети взаимопомощи.

— Культурные ассоциации (книжные клубы, историче-
ские общества, спортивные секции) — маскировка для
встреч и обмена информацией.

— Стратегия легального прикрытия.
— Создавать организации, чья формальная цель ней-

тральна (например, «клуб любителей садоводства»), но
внутри которых зреют горизонтальные инициативы.

— Реальный пример: в России 2010-х годов экологиче-
ские движения часто маскировались под «клубы по защите
парков» — это позволяло проводить встречи и собирать под-



 
 
 

писи без прямого конфликта с властью.
— Цифровая гигиена (базовый уровень).
— Использовать шифрование (Signal, Telegram с секрет-

ными чатами).
— Не создавать единых списков участников.
— Ротация мест встреч.

### Практический алгоритм: как создать сеть доверия в
гибридном режиме

* [Контекст: этот алгоритм работает в гибридных режи-
мах — там, где формально есть демократические институ-
ты (выборы, суды, СМИ), но фактически они контролиру-
ются исполнительной властью через административный ре-
сурс. Россия, Венгрия, Турция, Польша до 2023 года. Здесь
нельзя открыто создавать политические партии или прово-
дить митинги — но можно создавать сети доверия, которые
переживут текущую систему.] *

Если вы читаете эти строки и думаете: *«Хорошо, но я
живу в стране, где за неправильное слово можно получить
15 лет, где суды контролируются сверху, где СМИ — рупор
власти. Какие кооперативы? Какие ТОСы? Меня посадят за
первую же встречу»* — этот алгоритм для вас.

Это не стратегия победы. Это стратегия **выживания и



 
 
 

сохранения памяти**. Это то, что я называю **мицелием
под инеем** (Кн. 7, эпилог): невидимая сеть, которая про-
растает под землёй, пока наверху бушует буря.

Четыре принципа. Не революция — тихая, упорная рабо-
та по сохранению связности в условиях, когда система пыта-
ется её разрушить.

**Принцип 1: Ячейки. Сеть, которая выживает при рас-
крытии**

В гибридном режиме главная угроза — не внешнее дав-
ление, а **внутреннее раскрытие**. Один провокатор, один
сломленный участник, одна случайная утечка — и вся сеть
под ударом.

Поэтому сеть должна быть построена по принципу **яче-
ек**:

— Каждая ячейка — не более 7—10 человек. Это число
не случайно: это предел Данбара для близкого доверия (ис-
следования Робина Данбара, 1992). Больше — и вы переста-
ёте знать друг друга лично.

— Каждый участник знает только 2—3 контакта в другой
ячейке. Не всю структуру. Не всех участников. Только тех, с
кем он непосредственно взаимодействует.

— Если одна ячейка раскрыта (арест, провокация, утеч-



 
 
 

ка), сеть сохраняется. Остальные ячейки продолжают рабо-
тать. Они не знают полной картины — и поэтому не могут
её раскрыть.

**Почему это работает:**
Это не паранойя. Это **инженерная необходимость**. В

гибридном режиме система использует классическую техно-
логию подавления: внедрение провокаторов, давление на се-
мьи, шантаж через компромат. Если вся сеть знает всё о себе
— один сломанный узел разрушает целое. Если сеть постро-
ена по принципу ячеек — один сломанный узел изолирует
только себя.

**Практические детали:**
— Ячейки не должны пересекаться по составу. Если два

человека из разных ячеек знают друг друга лично — это уяз-
вимость.

— Встречи ячеек — только офлайн, без телефонов, в раз-
ных местах (ротация).

— Никаких общих чатов, где все видят всех. Только то-
чечные каналы связи между координаторами ячеек.

**Принцип 2: Маскировка. Встречи под видом других ак-
тивностей**

В гибридном режиме любая политическая активность —



 
 
 

мишень. Поэтому встречи должны проводиться **под видом
других активностей** — легальных, нейтральных, не вызы-
вающих подозрений.

**Примеры маскировки:**
— Книжный клуб (обсуждение классики, философии, ис-

тории — но с подтекстом).
— Секция по вязанию, ремонту велосипедов, садовод-

ству.
— Детские праздники, спортивные секции, кулинарные

мастер-классы.
— Религиозные или культурные общества (если это

уместно в вашем контексте).

**Почему это работает:**
Силовые структуры в гибридном режиме работают по

принципу **видимой угрозы**. Они отслеживают митинги,
политические партии, открытые протестные группы. Но они
не могут контролировать каждый книжный клуб или каждую
секцию вязания — их слишком много, и они легальны.

Это не ложь. Это **тактическое укрытие**. Вы не при-
творяетесь, что обсуждаете книги, когда обсуждаете поли-
тику. Вы действительно обсуждаете книги — но среди этих
книг есть те, что помогают вам вспомнить, кто вы есть и что
возможно.



 
 
 

**Практические детали:**
— Не используйте политическую лексику на встречах. Го-

ворите метафорами, примерами из истории, литературы.
— Не ведите записей, не делайте фото, не публикуйте от-

чёты в соцсетях.
— Ротация мест встреч: сегодня у одного участника, зав-

тра у другого. Никаких «постоянных явок».

**Принцип 3: Нулевое доверие. Профилактика провока-
ций**

В гибридном режиме самый опасный враг — не внеш-
ний, а **внутренний**. Провокаторы, внедрённые силовы-
ми структурами, — классическая технология подавления.
Они могут годами участвовать в группе, завоевывать дове-
рие, а потом — раскрыть сеть.

Поэтому работает принцип **нулевого доверия**:
— Не раскрывать структуру сети посторонним — даже

если они кажутся сочувствующими.
— Не принимать новых участников без «периода провер-

ки» — не менее 3 встреч, где новый участник наблюдается,
но не получает доступа к ядру.

— Не хранить списков участников, никаких баз данных,
никаких записей с именами.



 
 
 

**Почему это работает:**
Это не цинизм. Это **защита от системной энтропии**.

В гибридном режиме система активно ищет уязвимости. Она
использует давление на семьи, шантаж, вербовку через ком-
промат. Если вы доверяете всем, кто «кажется своим» — вы
создаёте уязвимость, которой система воспользуется.

Нулевое доверие — это не недоверие к людям. Это недо-
верие к **системе, которая превращает людей в провокато-
ров**. Вы не подозреваете своего соседа в предательстве. Вы
защищаете его от ситуации, где его могут сломать.

**Практические детали:**
— Никаких «посвящений» или «клятв». Это создаёт эмо-

циональную привязанность, которую можно использовать
для давления.

— Если участник исчезает (арест, переезд, болезнь) —
ячейка не пытается его «спасти» открытыми действиями.
Это защитит остальных.

— Никаких публичных заявлений от имени сети. Каждый
участник действует как частное лицо.

**Принцип 4: Легальность. Действовать в рамках закона,
даже если он несправедлив**



 
 
 

Это самый контринтуитивный принцип. Казалось бы: ес-
ли закон несправедлив, почему его соблюдать?

Но в гибридном режиме **легальность — это защита**.
Если вы действуете в рамках закона (даже плохого), вас
сложнее обвинить в экстремизме, в «подрыве основ государ-
ства», в «иностранным влиянии».

**Что это значит на практике:**
— Регистрировать организации в легальных формах

(ТСЖ, НКО, кооперативы, культурные ассоциации).
— Использовать суды и жалобы как инструмент — даже

если суды контролируются. Это создаёт прецеденты, фикси-
рует нарушения, замедляет систему.

— Не нарушать закон открыто. Если закон запрещает ми-
тинги — не проводить митинги. Вместо этого — создавать
параллельные структуры (ТОСы, банки времени, библиоте-
ки семян), которые легальны, но меняют реальность.

**Почему это работает:**
Гибридный режим живёт **двойной игрой**: формально

он соблюдает законы, фактически — их игнорирует. Если
вы нарушаете законы открыто — вы даёте ему легитимный
повод для repression. Если вы действуете в рамках закона —
вы лишаете его этого повода.



 
 
 

Это не капитуляция. Это **стратегия эрозии** (Кн. 7, гл.
1.1.3). Вы не ломаете систему. Вы создаёте структуры, кото-
рые делают её нерелевантной. И вы делаете это так, что си-
стема не может вас остановить без потери лица.

**Практические детали:**
— Консультируйтесь с юристами, даже если они работают

в гибридном режиме. Они знают, где закон можно использо-
вать, а где — нет.

— Храните все документы, все протоколы, все официаль-
ные ответы. Это ваше оружие — не для немедленного ис-
пользования, а для будущего.

— Не бойтесь бюрократии. В гибридном режиме бюро-
кратия — это единственное пространство, где вы можете
действовать легально.

**Ключевое действие на всех этапах:**

Сохранять связность (τ) внутри малых групп. Не пытать-
ся «атаковать» систему напрямую. Ждать момента, когда си-
стема даст трещину, и быть готовым к развёртыванию.

Это не романтично. Это не «революция». Это тяжёлая, ти-
хая, иногда унизительная работа. Но именно она — та самая
**стратегия мицелия**, о которой я писал в Эпилоге. Вы не
видите результатов своей жизни. Но ваша связность, ваша



 
 
 

этика, ваше тихое упрямство в заботе о ближнем — это хи-
мические сигналы, которые вы передаёте в общую сеть.

* [Честное замечание: этот алгоритм — не гарантия без-
опасности. В авторитарных режимах (Беларусь, Китай, Се-
верная Корея) даже эти меры могут не сработать — система
слишком всепроникающа. Но даже в этом случае вы создаё-
те нечто важное: сеть доверия, навык самоорганизации, па-
мять о том, что вы — не вещи. Это имагинальный диск. Он
переживёт текущую систему.] *

* [И ещё: если вы живёте в гибридном режиме — не ви-
ните себя за страх. Страх — это рациональная реакция на
реальную угрозу. Ваша задача — не победить страх, а дей-
ствовать, несмотря на него. И действовать так, чтобы мини-
мизировать риски для себя и для других.] *



 
 
 

 
СТРАТЕГИЯ 3: В

АВТОРИТАРНЫХ КОНТЕКСТАХ
 

(Примеры: Беларусь, Китай, Северная Корея, Саудовская
Аравия)

Характеристика: полный контроль, репрессии за любую
независимую активность.

Что работает:
— Стратегия ухода в тень.
— Цифровая гигиена высокого уровня: Tor, ProtonMail,

сигнальные протоколы, встреча только в офлайн-простран-
ствах без электронных следов.

— Отказ от любых публичных заявлений. Только устная
передача информации.

— Принцип «нулевого доверия» на всех уровнях.
— Максимальная локализация.
— Сети взаимопомощи в пределах 3—5 кварталов.
— Встречи только в частных квартирах, без записей и фо-

то.
— Стратегия выживания как форма сопротивления.
— Сохранение навыков: как выращивать еду, как очищать

воду, как оказывать первую помощь, как пользоваться шиф-
рованием.

— Создание «культурных убежищ» — неформальных



 
 
 

кружков по интересам, где можно говорить без страха.

### Практический алгоритм: минимизация рисков в усло-
виях тотального контроля

* [Контекст: этот алгоритм — для тех, кто живёт в автори-
тарных режимах (Беларусь, Китай, Северная Корея, Саудов-
ская Аравия, Иран), где любое независимое действие пресе-
кается на корню. Здесь нет «гибридных» зон — только то-
тальный контроль. Ваша задача — не победить систему, а
выжить и сохранить связность (τ) внутри малых групп.] *

Если вы читаете эти строки и думаете: *«Я живу в стране,
где за неправильное слово сажают на 15 лет, где соседи сту-
чат друг на друга, где телефоны прослушиваются, а интернет
фильтруется. Какие кооперативы? Какие ТОСы? Меня сло-
мают за первую же встречу»* — этот алгоритм для вас.

Это не стратегия победы. Это стратегия **выживания и
сохранения памяти**. Это то, что я называю **мицелием
под инеем** (Кн. 7, эпилог): невидимая сеть, которая про-
растает под землёй, пока наверху бушует буря.

Четыре основных риска. Четыре контрмеры. Не револю-
ция — тихая, упорная работа по сохранению связности в
условиях, когда система пытается её разрушить.



 
 
 

**Риск 1: Прослушка телефона**

В авторитарном режиме ваш телефон — это не инстру-
мент связи. Это **жучок**, который вы носите с собой. Го-
сударственные службы имеют прямой доступ к операторам
связи. Они могут прослушивать звонки, читать сообщения,
отслеживать геолокацию в реальном времени. Даже если вы
используете «защищённые» мессенджеры — они могут быть
скомпрометированы на уровне провайдера.

**Контр-мера:**
Использовать только **Signal** (с включённым шифро-

ванием end-to-end) или — что надёжнее — **встречи без те-
лефонов**.

**Почему это работает:**
Signal использует протокол, который не позволяет даже

самому сервису прочитать ваши сообщения. Но даже Signal
не защищает от физического изъятия телефона. Поэтому са-
мое надёжное — это **вообще не брать телефоны на встре-
чи**.

**Практические детали:**
— Перед встречей — оставляйте телефоны дома или в

машине (не в кармане, не в сумке — именно дома).



 
 
 

— Если телефон необходим — используйте режим «по-
лёт» или выключайте его полностью (не просто блокируйте
экран).

— Никогда не обсуждайтеSensitive-информацию по теле-
фону — даже в Signal. Телефон может быть скомпрометиро-
ван через вредоносное ПО (Pegasus и аналоги).

— Если вы подозреваете, что ваш телефон взломан — за-
мените его. Не пытайтесь «очистить» — вы не знаете, что
именно установлено.

**Риск 2: Провокаторы на встречах**

В авторитарном режиме самый опасный враг — не внеш-
ний, а **внутренний**. Провокаторы, внедрённые силовы-
ми структурами, — классическая технология подавления.
Они могут годами участвовать в группе, завоевывать дове-
рие, а потом — раскрыть сеть.

**Контр-мера:**
Вводить **«период проверки»** — не менее 3 встреч до

принятия нового участника в ядро.

**Почему это работает:**
Это не паранойя. Это **инженерная необходимость**.

В авторитарном режиме система активно ищет уязвимости.
Она использует давление на семьи, шантаж, вербовку через



 
 
 

компромат. Если вы доверяете всем, кто «кажется своим» —
вы создаёте уязвимость, которой система воспользуется.

Период проверки — это не недоверие к людям. Это недо-
верие к **системе, которая превращает людей в провокато-
ров**. Вы не подозреваете своего соседа в предательстве. Вы
защищаете его от ситуации, где его могут сломать.

**Практические детали:**
— Новый участник приходит на 3 встречи как «гость». Он

наблюдает, но не получает доступа к ядру.
— В течение этих 3 встреч — наблюдайте за ним. За-

давайте косвенные вопросы. Смотрите, как он реагирует на
sensitive-темы.

— Если он начинает торопить, давить, задавать слишком
много вопросов о структуре — это красный флаг.

— После 3 встреч — группа принимает решение: прини-
мать или не принимать. Решение — консенсусом, не голосо-
ванием (голосование создаёт следы).

— Никаких «посвящений» или «клятв». Это создаёт эмо-
циональную привязанность, которую можно использовать
для давления.

**Риск 3: Обыски и изъятие оборудования**

В авторитарном режиме обыск — это не исключение, а



 
 
 

правило. Если вас подозревают в «неправильной» активно-
сти — к вам придут. И заберут всё: телефоны, компьютеры,
записные книжки, списки участников.

**Контр-мера:**
**Никаких списков, никаких записей с именами.** Хра-

нить данные в зашифрованном виде (Veracrypt).

**Почему это работает:**
Если у вас нет списков — их не могут изъять. Если данные

зашифрованы — их не могут прочитать. Это не защита от
обыска. Это защита от **последствий** обыска.

**Практические детали:**
— Никогда не храните списки участников в открытом ви-

де. Ни на бумаге, ни в телефоне, ни в облаке.
— Если вам нужно хранить информацию — используй-

те **Veracrypt** (бесплатный инструмент для создания за-
шифрованных контейнеров). Создайте контейнер, храните в
нём данные, удалите оригинал.

— Пароль от Veracrypt — не храните на устройстве. За-
помните его или храните в другом месте (не в том же доме,
где компьютер).

— Если к вам пришли с обыском — **не сопротивляй-
тесь физически**. Это даст им повод для применения силы.
Но и не давайте пароль. Молчите. Вы имеете право не сви-



 
 
 

детельствовать против себя.
— Если вы используете облачные сервисы (Google Drive,

Dropbox) — не храните там sensitive-данные. Облако — это
не ваша собственность. Это собственность корпорации, ко-
торая может быть принуждена выдать данные.

**Риск 4: Психологическое давление**

В авторитарном режиме самое страшное оружие — не
тюрьма, а **одиночество**. Система изолирует вас от дру-
гих. Она создаёт ощущение, что вы один, что никто не под-
держит, что сопротивление бессмысленно. Это приводит к
выгоранию, депрессии, капитуляции.

**Контр-мера:**
**Регулярные встречи для эмоциональной поддержки.

Ритуалы восстановления τ.**

**Почему это работает:**
Связность (τ) — это не абстракция. Это **нейробиологи-

ческий ресурс**. Когда вы изолированы, ваша префронталь-
ная кора снижает активность, дофаминовая система истоща-
ется, вы теряете способность планировать и действовать. Ре-
гулярные встречи — это не «болтовня». Это **восстановле-
ние нейробиологического ресурса**.



 
 
 

**Практические детали:**
— Раз в неделю — встреча с ядром группы. Не для об-

суждения «политики». Для эмоциональной поддержки.
— На встрече — говорите о том, что вы чувствуете. Не о

том, что вы думаете. Чувства — это то, что восстанавливает
связность.

— Используйте ритуалы восстановления τ (Кн. 6, гл. 5):
сканирование тела, совместная медитация, прогулка в лесу,
совместная еда.

— Если кто-то из группы выгорает — не оставляйте его
одного. Выделите время, чтобы выслушать. Не пытайтесь
«решить» его проблему. Просто будьте рядом.

— Помните: выживание в авторитарном режиме — это не
индивидуальная задача. Это **коллективная задача**. Вы
выживаете только вместе.

**Ключевое действие на всех этапах:**

Выживать и сохранять связность внутри малых групп. Не
пытаться «атаковать» систему напрямую. Ждать момента,
когда система даст трещину, и быть готовым к развёртыва-
нию.

Это не романтично. Это не «революция». Это тяжёлая, ти-
хая, иногда унизительная работа. Но именно она — та самая
**стратегия мицелия**, о которой я писал в Эпилоге. Вы не



 
 
 

видите результатов своей жизни. Но ваша связность, ваша
этика, ваше тихое упрямство в заботе о ближнем — это хи-
мические сигналы, которые вы передаёте в общую сеть.

* [Честное замечание: этот алгоритм — не гарантия без-
опасности. В тоталитарных режимах (Северная Корея, Ки-
тай) даже эти меры могут не сработать — система слишком
всепроникающа. Но даже в этом случае вы создаёте нечто
важное: сеть доверия, навык самоорганизации, память о том,
что вы — не вещи. Это имагинальный диск. Он переживёт
текущую систему.] *

* [И ещё: если вы живёте в авторитарном режиме — не
вините себя за страх. Страх — это рациональная реакция на
реальную угрозу. Ваша задача — не победить страх, а дей-
ствовать, несмотря на него. И действовать так, чтобы мини-
мизировать риски для себя и для других.] *

[ЧЕСТНЫЙ ВОПРОС, НА КОТОРЫЙ У МЕНЯ НЕТ
ОТВЕТА]

Утверждение «смена лиц не меняет архитектуру» верно,
но тривиально. Вопрос в другом: что может её изменить?
Захват вертикали почти всегда заканчивается новой тирани-
ей (история революций это подтверждает). Истинный сдвиг
происходит не через захват центра, а через создание парал-
лельных структур, которые делают центр нерелевантным.



 
 
 

Пример: Движение муниципалистов в Гренобле (Фран-
ция) или исторический успех партисипаторного бюджетиро-
вания в Порту-Алегри (Бразилия). Они не ждут, пока госу-
дарство станет добрым. Они берут под контроль локальные
ресурсы и управляют ими через ассамблеи. Это не утопия,
это тяжёлая, бюрократическая, но горизонтальная работа.

Но ключевой вопрос остаётся: как масштабировать это
за пределы одного города?  Как защитить такие структуры от
поглощения или подавления? Я не знаю ответа. Я знаю толь-
ко, что создание таких структур — единственная альтерна-
тива бесконечному циклу «революция → тирания». Иссле-
дование этого вопроса — наша общая задача.

[ПРАКТИКА — как сохранить себя в политическом дей-
ствии]

Раньше я писал: «Проверяйте свой τ перед политическим
действием». Это звучало как насмешка над тем, кто выходит
на площадь протеста, рискуя свободой. Я был неправ.

Человек, идущий на баррикады или забастовку, действу-
ет из острого чувства несправедливости, и требовать от него
«покоя самадхи» — это духовное насилие. Это всё равно что
сказать утопающему: «Сначала расслабься, потом учись пла-
вать».

Уточнение:
— τ — это не пропуск на площадь. Действие из истощения

и ярости питает тёмные частицы системы (она провоцирует
вас на агрессию, чтобы легитимизировать подавление).



 
 
 

— τ — это ресурс выживания после площади. Это спо-
собность восстановиться, не впасть в цинизм или отчаяние,
когда результат не пришёл немедленно. Это способность со-
хранить связи, которые не разрушил протест.

Практический совет для активиста:
— Если вы идёте на акцию — идите. Не вините себя за

гнев. Гнев — легитимная реакция на несправедливость.
— После акции — выделите 15 минут на «ритуал закры-

тия»: выпейте воды, потрите ладони друг о друга, умойтесь
холодной водой, скажите себе вслух: «Я сделал, что мог. Те-
перь я возвращаюсь к себе».

— Не принимайте стратегических решений (о следующих
шагах, о разрыве отношений) в первые 24 часа после острого
действия. Дайте нервной системе остыть.

— Возвращение к связности — это не уход от борьбы. Это
способ не стать тем, с кем вы боретесь.

# Глава 1.1. Личный опыт: три эпизода как подтверждение
теории

## Эпизод 1. Власть как иллюзия: три года в милиции

###1. Постановка задачи

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ]
Как я уже говорил ранее, всегда — насколько я помню се-



 
 
 

бя после самадхи — я думал о том, как выполнить поруче-
ние Океана: привести разбалансированную систему — чело-
веческое сообщество — к гармонии и вспоминанию своей
подлинной природы. Мои первые предположения о том, как
это возможно сделать — через диалог, проповедь, — закон-
чились неудачей. Впоследствии, как я рассказывал в Книге
2, я сформировал тактику «партизана». Но эта тактика поз-
воляла изучать мир, а не менять его.

Я чувствовал, что стою у окна и смотрю на пожар, но не
могу даже дотянуться до ведра с водой. Знание без действия
— это ещё одна форма забвения.

В попытке решить этот вопрос я пришёл к предположе-
нию: **протокол самадхи можно массово внедрить только
при условии, что внедряющий будет обладать властным ре-
сурсом**. Без рычага — нет движения. Без власти — нет
возможности изменить систему. Так, согласно этому пред-
положению, я начал планировать свою властную карьеру.

Эта логика казалась мне тогда неопровержимой. Сегодня
я вижу в ней ту же ошибку, которую описывал в Книге 7,
Глава 1: **иллюзию, что систему можно изменить изнутри,
используя её же инструменты**. Но тогда я этого не знал. Я
должен был узнать это через опыт.



 
 
 

###2. От армии к милиции: логика пути

[ОПЫТ]
Сначала это была попытка поступления в военную акаде-

мию. Отслужив два года в армии, я проявил себя как военно-
служащий, обладающий организаторскими способностями и
морально-волевыми качествами, что было отмечено наград-
ными часами и званием лучшего солдата военной части. Во
мне ещё жила юношеская вера в иерархию как в инструмент
порядка. Я думал: если я поднимусь достаточно высоко, я
смогу использовать эту иерархию для добра.

После срочной службы я подал документы в высшее воен-
но-командное училище, но характеристику из части присла-
ли слишком поздно, и я не успел к поступлению в этом году.

Чтобы не терять времени, я принял решение поработать
этот год в милиции, поскольку мне была интересна эта сфе-
ра деятельности. Но минимальный контракт в милиции со-
ставлял три года, и мне ничего не оставалось, как подписать
контракт и начать работать.

[МЕТАФОРА]
Работа в милиции представлялась мне очень романтич-

но — как из детской сказки про «дядю Фёдора — милици-
онера», помогающего детям и пенсионерам, спасающего по-



 
 
 

страдавших и карающего преступников. Я шёл туда с чистым
сердцем. Я думал, что стану частью силы, которая защищает
слабых. Я не знал, что эта сила давно перестала быть силой
— она стала механизмом.

Эта метафора — «дядя Фёдор — милиционер» — позже
стала для меня символом той наивности, с которой я подхо-
дил к системе. Я думал, что система — это инструмент. Я не
понимал, что система — это **архитектура**, которая фор-
мирует тех, кто в неё встраивается.

###3. Первое столкновение: институт наставничества

[ОПЫТ]
Первое, с чем я столкнулся на службе, — это институт

«наставничества». Надо оговориться: наставником мне по-
ставили очень достойного и настолько же редкого челове-
ка, который в дальнейшем ушёл из нашего отдела в Интер-
пол. Он был из тех, кого система не смогла перемолоть — по
крайней мере, на тот момент.

Но так как наставничество было скорее номинальной
функцией, работать мне приходилось со всеми милиционе-
рами нашего подразделения.

И первое, чему начали «наставлять» меня мои коллеги, —



 
 
 

это **«как брать взятки и не быть пойманным»**.

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ]
Я помню это ощущение. Оно было не похожим на шок —

шок предполагает неожиданность. Это было скорее узнава-
ние — тяжёлое, липкое, как запах сырой земли в подвале. Я
понял: система не просто допускает коррупцию. Она **вос-
производит её как норму**. Новичка не учат служить — его
учат встраиваться. И встраивание начинается с первого гре-
ха.

Мне с самого начала стала глубоко неприятна и возмути-
тельна эта ситуация, но я решил изучить её изнутри. Я сказал
себе: «Если я хочу изменить систему, я должен понять, как
она работает. Не снаружи — изнутри». Это было моё первое
решение, которое потом определит всё.

Сегодня, оглядываясь назад, я вижу в этом решении ту
же ловушку, которую описывал в Книге 7, Глава 1: **попыт-
ка изучить систему изнутри неизбежно делает тебя её ча-
стью**. Нельзя наблюдать архитектуру разложения, не бу-
дучи ею разлагаемым. Но тогда я этого не знал.

###4. Анатомия системы: как устроена дань

[ОПЫТ]



 
 
 

Я не буду в подробностях описывать все нюансы милицей-
ской службы — опишу её широкими мазками. Но эти мазки
важны, потому что они показывают архитектуру.

Все коммерческие предприятия и рынки в районе горо-
да были поделены между разными службами нашего отде-
ла и между отдельными его сотрудниками. С этих предпри-
ятий сотрудники регулярно получали «налоги» за «крышу».
Чем выше должность и звание сотрудника, тем более доход-
ное предприятие он «крышевал». Вся экономика района бы-
ла обложена данью милиции — кроме наркотиков и прости-
туции, которые «крышевали» сотрудники ФСБ по взаимной
договорённости с милицией.

Основная цель рабочей смены любого (за редчайшим ис-
ключением) сотрудника заключалась в зарабатывании денег,
что осуществлялось путём вымогательства у правонаруши-
телей и сбора дани с предпринимателей. Формально каждый
сотрудник обязан был выполнять план по составлению про-
токолов об административных нарушениях. Обычно это бы-
ли протоколы по распитию спиртных напитков, мелкому ху-
лиганству, нарушениям ПДД и санитарии в торговле.

Все нарушители, задержанные в рамках смены, могли от-
купиться на месте, заплатив штраф наличными, которые, са-
мо собой, шли в карман сотруднику. Более серьёзные на-



 
 
 

рушения, квалифицируемые как преступления, оплачива-
лись суммами, кратно превышающими стандартные штра-
фы. Так, пойманные с наркотическими веществами подрост-
ки оплачивали суммы, кратно превышающие стандартные
штрафы.

Сотрудники уголовного розыска торговали наркотически-
ми веществами из своего кабинета — что было выявлено
службой собственной безопасности и пресечено. Также был
случай, когда сотрудник милиции был задержан при попыт-
ке ограбления в составе банды (группы лиц).

Свободное время, которое начиналось сразу после смены,
почти все традиционно пьянствовали — алкоголем, который
каждый день изымали в виде дани у магазинов и торговых
павильонов.

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ]
Я смотрел на это и пытался понять: что я вижу? Не «пло-

хих людей». Я видел **систему, которая превращает людей в
плохих**. Каждый сотрудник, приходящий на службу с нор-
мальными моральными установками, через полгода-год ока-
зывался перед выбором: либо встраиваться, либо быть вы-
тесненным. Система не спрашивала — она давила. И боль-
шинство выбирало встраивание — не из злобы, а из устало-
сти, из страха, из желания просто дожить до конца смены.



 
 
 

Я видел, как работает энтропия института. Как изначаль-
ная функция (защита) подменяется функцией самосохране-
ния и обогащения. Как форма пожирает содержание.

Это было живое подтверждение того, о чём я позже пи-
сал в Книге 7, Глава 1: **бюрократизация как самоцель**.
Любая вертикаль стремится к росту, даже если это не нуж-
но для её функций. Штат раздувается, процедуры усложня-
ются, цель подменяется процессом. В милиции это проявля-
лось особенно ярко: план по протоколам стал не инструмен-
том защиты, а инструментом обогащения.

###5. Трагедия сына майора: когда система пожирает сво-
их

[ОПЫТ]
Но был один эпизод, который запомнился мне особенно

остро. Не потому что он был самым страшным. А потому что
он был самым **показательным**.

У моего непосредственного начальника, майора милиции,
был сын. Молодой, энергичный, амбициозный. Он занимал
должность начальника отдела по борьбе с наркотиками. Ему
было двадцать семь лет.



 
 
 

Он умер от передозировки.

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ]
Я до сих пор помню, как это прозвучало. Не как новость

— как приговор. Не приговор ему — приговор всей системе,
в которой мы работали.

Дело в том, что их отдел по борьбе с наркотиками не про-
сто боролся с наркотиками. Он **занимался распростране-
нием изъятых наркотиков через свою сеть дилеров**. Это
не слух. Это была открытая, всеми известная практика. Изъ-
ятые партии не уничтожались — они возвращались на улицу,
но уже под контролем отдела. Отдел получал деньги, отдел
получал статистику «раскрытых дел», отдел получал пре-
мии.

А ещё они употребляли эти наркотики сами.

[ОПЫТ]
Двадцать семь лет. Начальник отдела по борьбе с нарко-

тиками. Сын майора милиции. Мёртв от передозировки нар-
котиков, которые его же отдел распространял.

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ]
Я долго думал об этом. Не как о трагедии — хотя это, без-

условно, была трагедия. Я думал об этом как о **закономер-



 
 
 

ности**.

Это не случайность. Это не «несчастный случай». Это —
**логическое завершение архитектуры**. Когда ты строишь
систему, в которой наркотики становятся валютой, в кото-
рой смерть других становится твоим доходом, в которой за-
кон становится инструментом обогащения, — ты не можешь
остаться невредимым. Система, построенная на яде, рано
или поздно отравляет своих же создателей.

Сын майора не был исключением. Он был **продук-
том**. Он вырос в системе, где отец был майором милиции,
где власть была нормой, где границы между законом и безза-
конием стёрты. Он не выбирал этот путь — этот путь выбрал
его. И этот путь привёл его к смерти в двадцать семь лет.

Я смотрел на это и понимал: **власть над другими — это
не привилегия. Это ловушка**. Тот, кто думает, что может
управлять системой разложения и остаться чистым, — обма-
нывает себя. Система разложения не знает избирательности.
Она разлагает всех, кто в неё встроился.

**Голос науки: Положительная обратная связь деструк-
ции**

В теории сложных систем это называется **положитель-



 
 
 

ной обратной связью деструкции**. Когда система поощряет
разложение (наркотики как валюта, власть как инструмент
обогащения), она неизбежно начинает пожирать свои же уз-
лы.

Сын майора не был «жертвой обстоятельств» — он был
**неизбежным следствием архитектуры**, в которой вырос.
Это не моральный суд. Это структурный анализ.

**Эхо традиции: Страдание как трение познания**

Этот эпизод — живой пример того, о чём я писал в Книге
9: **страдание как трение познания, а не наказание**. Сын
майора не был «наказан» за грехи. Он был продуктом архи-
тектуры, в которой вырос.

Страдание здесь — не моральная категория. Это техноло-
гическое следствие системы, построенной на яде. Система,
построенная на разложении, рано или поздно отравляет сво-
их же создателей.

Это не утешение. Это признание: **зло — это не субстан-
ция. Это трение**. Трение между тем, что есть, и тем, что
должно быть. И это трение неизбежно, пока система постро-
ена на разложении.



 
 
 

###6. Личное переживание: ад, в котором я был продук-
тивен

[ОПЫТ]
Все эти эпизоды дали мне возможность увидеть систему

изнутри — одну из её граней — и внесли коррекцию в мою
стратегию достижения моей цели и цели Океана.

Время работы в милиции было для меня адом. Не потому
что меня унижали или били. А потому что я жил в посто-
янном внутреннем раздвоении. Снаружи я был образцовым
милиционером — я был на хорошем счету у руководства,
поскольку был гораздо умнее и продуктивнее своих коллег и
даже участвовал в конкурсе «Лучший милиционер области»,
в котором мы с коллегой (редким и достойным человеком)
заняли первое место.

Внутри я умирал. Каждый день я видел, как работает ма-
шина, которую должен был защищать. Каждый день я пони-
мал, что моя «продуктивность» — это не заслуга, а соуча-
стие. Я был лучше других — но я был частью того же меха-
низма.

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ]
Это был один из самых болезненных уроков моей жизни.

Я понял: **быть «хорошим человеком» внутри плохой си-



 
 
 

стемы — недостаточно**. Хороший человек в плохой систе-
ме либо становится соучастником, либо ломается, либо ухо-
дит. Третьего не дано.

И я начал думать об уходе. Но прежде — об осмыслении.

###7. Системный диагноз: власть как раковая опухоль

[ИНТЕРПРЕТАЦИЯ]
Возможно, то, что я рассказал о службе в милиции, отно-

сится исключительно к моему району, городу, стране — это
особенности времени, экономики, политики, возразит скеп-
тик. Но я вижу **системный порок**, который порождается
формой управления человечеством в целом. Где-то он про-
является в грубых формах, где-то в более мягких, но суть
его не исчезает полностью: **власть человека над человеком
порождает преступления, которые растут как снежный ком,
развращая и разъедая человеческое сообщество как раковая
опухоль**.

И вот что я понял: если я пойду во власть, чтобы «испра-
вить систему изнутри», — я стану частью системы. Я буду
вынужден играть по её правилам, чтобы иметь возможность
что-то менять. А правила эти — правила разделения, кон-
троля, иерархии. И чем выше я поднимусь, тем больше буду
связан этими правилами.



 
 
 

Сын майора — не исключение. Это правило. Система, по-
строенная на власти над другими, всегда пожирает своих же
детей. Не потому что она «злая». А потому что она **инсти-
туционально не способна** к самосохранению без разложе-
ния.

Это не значит, что власть — абсолютное зло. Это значит,
что **власть как инструмент трансформации — иллюзия**,
если сама структура власти порочна. Нельзя использовать
инструмент разделения, чтобы создать единство. Нельзя ис-
пользовать инструмент страха, чтобы создать любовь.

**Голос науки: Институциональная энтропия и принцип
Питера**

То, что я описываю, — не «аномалия» и не «испорченные
люди». Это **системная закономерность**, описанная в со-
циологии и теории организаций.

**1. Принцип Питера** (Лоуренс Питер, 1969): в иерар-
хической системе каждый работник поднимается до уровня
своей некомпетентности. Но важнее другое: сама структу-
ра иерархии создаёт **институциональную энтропию** —
tendency к разложению, если нет внешнего источника поряд-
ка.



 
 
 

**2. Теория агентских издержек** (Principal-Agent
Problem): когда агент (милиционер) действует от имени
принципала (государства/общества), но имеет собственные
интересы, возникает системный конфликт. Если контроль
слаб, агент оптимизирует под свои интересы — в данном
случае под личный доход.

**3. Исследования системной коррупции** (Сьюзан Ро-
уз-Аккерман, «Corruption: A Study in Political Economy»):
коррупция — не «моральный сбой» отдельных людей, а
**рациональная стратегия** в системе, где:

— Вероятность наказания низка
— Доход от коррупции превышает легальный доход
— Социальные нормы толерантны к «системному воров-

ству»

**4. Эксперимент Зимбардо (Стэнфордская тюрьма,
1971) **: обычные люди, помещённые в структуру с властью
над другими, начинают воспроизводить паттерны жестоко-
сти и коррупции — не потому что они «злые», а потому что
**архитектура ситуации** сильнее личной морали.

То, что я увидел в милиции, — не «плохие люди». Это
**архитектура, которая порождает плохое поведение**. И
это понимание стало для меня ключевым.



 
 
 

**Эхо традиции: Власть как испытание**

В философской и духовной традиции тема власти как ис-
кушения — одна из центральных.
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