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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Это книга-послание детям — как тихий свет в окне. О том, как
из неуверенных шагов рождается мастерство, из робкого голоса
— песня, из быта — любовь и тепло. О смелости начинать поздно,
учиться с нуля и слушать сердце. Здесь память, нежность и опыт
— чтобы однажды вы поверили в себя и не отказались от своей
мечты.
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Предисловие

 
Наверное, у каждого есть истории и жизненный опыт, ко-

торыми хочется делиться. Как человек творческий — пи-
шущий, поющий, повидавший мир и реализовавший многие
свои мечты, — я давно начала записывать такие истории:
сначала в Живом Журнале, а затем и в других социальных
сетях, а также в своих заметках на телефоне и компьютере.
Чуть позже я стала автором онлайн-журнала «Жить интерес-
но!», в котором опубликовала несколько достойных статей.
Когда у меня появились дети (целых четверо — не шутки!),
писать стало некогда, но делиться историями тем не менее
очень хотелось.



 
 
 

И тогда я поняла, что именно моим детям эти истории од-
нажды могут оказаться полезными и интересными. Но не в
виде нравоучений из серии «надо читать книжки» или «учи-
те английский, дети». А в виде живых историй из жизни.
«Ребят, я была в Гималаях, взошла на такую высоту, что
обалдела от гор и от себя!». Или так: «Представляете, я с
детства мечтала петь, но вышла на большую сцену только
в 30 лет и спела со знаменитыми звёздами!». А вот еще: «Я
получала двойки за сочинения, а потом мои статьи вошли
в топ в популярном журнале, а ещё я написала стихи и соб-
ственную песню!»

Да, я пробовала рассказать им это в наших разговорах по



 
 
 

душам, но в семь-восемь лет им было скучновато. А мне это
казалось и до сих пор кажется важным. Истории всё копи-
лись в моей голове, и так родилась идея собрать их в книгу.
Эту книгу прочитают не только мои дети, но и другие лю-
ди, которым может быть полезен опыт творческой мамы, пе-
редающей самое ценное своим детям. Кстати, написать кни-
гу тоже когда-то было мечтой. Даже не так, это было, навер-
ное, той потребностью души, которая никак не могла успо-
коиться и найти место для выхода энергии и информации. И
я с трепетом представляю вам, дорогие читатели, 10 глав со
страниц своей интересной творческой жизни.



 
 
 

 
Глава 1 «Горечь упущенных

возможностей» или о том, как
разговор с сестрой из детства

запомнился мне навсегда
 

Оля спросила:
— Знаешь, чего я боюсь?
В свои пять лет я могла предположить, что моя

сестра боялась Бабу Ягу, темноту, зубного врача,
ну или стать толстой и некрасивой. Но её ответ
тогда меня удивил и запал в мою детскую душу на
всю жизнь…

Я не так хорошо помню детали своего раннего детства. Но
если задуматься, многие важные вещи зародились именно
там. И многие истории моей жизни берут начало как раз от-
туда: разговоры, игры, шутливые и, наоборот, грустные вос-
поминания.

В детстве мы с моей старшей сестрой Олей почти каждое
лето проводили у бабушки и дедушки в небольшом сибир-
ском городке. Мне кажется, я до сих пор с закрытыми глаза-
ми могу вспомнить его улицы и магазин, куда мы бегали за
мороженым.

Однажды мы с сестрой гуляли по незнакомым улицам го-
рода. Мне было около пяти лет. И вдруг она решила пофи-



 
 
 

лософствовать со мной.



 
 
 



 
 
 

Признаюсь честно: деталей разговора я не помню. В па-
мяти осталась только его суть. Но я попробую передать её
настолько точно, насколько позволят детские воспоминания.

Оля вдруг спросила:
— Знаешь, чего я боюсь?
Мне кажется, я перебрала все возможные варианты: Баба

Яга, темнота, зубной врач, страх стать некрасивой (я помню,
что уже в то время мы с ней уделяли внимание внешности и
даже занимались фитнесом по книжкам, чтобы быть строй-
ными)…

Но она неожиданно сказала: «Нет, это всё не то! Я боюсь,
и мне даже обидно оттого, что в жизни можно один раз так
упустить время или хорошую возможность, что этого больше
не вернёшь». Видимо, чтобы мне стало понятнее, она сразу
привела пример про балерину. О том, что если девочка хочет
стать балериной, ей нужно с самого раннего детства этим за-
ниматься (возможно, самой сестре этого хотелось в какой-то
момент), и если этого не случится до этих условных 6—7 лет,
то момент будет упущен и путь в балет будет закрыт. На всю
жизнь! Вот как…

Мне почему-то запомнились кусты крыжовника и мали-
ны, мимо которых мы проходили в тот момент, и то об-
рушившееся на меня ощущение времени, которое действи-
тельно можно упустить в жизни. Дело было не в балете. И
не в малине с крыжовником. А в том, что, несмотря на то,



 
 
 

что мы были детьми и вся жизнь у нас была впереди, мы уже
могли что-то потерять, не сделав что-то важное в своей та-
кой маленькой и только начавшейся детской жизни. Мне аж
плакать тогда захотелось от этой мысли. Ну или пойти запи-
саться куда-то в балет (шутка, не хотела я этого никогда).

Я уже не помню, что именно я тогда ответила сестре и как
продолжился или закончился наш с ней разговор.

Но спустя годы тот разговор всплывал в моей памяти сно-
ва и снова, словно он никогда не отпускал меня. И во взрос-
лой жизни я часто думаю о том, как важно не упустить время
или шанс, и как тяжело порой сделать выбор.



 
 
 

 
Бежать?

 
Дело не только в выборе, но и в образе жизни и в моих

ежедневных привычках. Только во взрослом возрасте я пой-
мала себя на мысли, что все время куда-то спешу, но не про-
сто спешу, а пытаюсь сделать несколько дел одновременно.
Потому что мне кажется, что так я оставлю себе время для
каких-то других, приятных и полезных дел, на которые у ме-
ня точно не останется времени, если я не потороплюсь.

Однажды вопрос о том, зачем и куда я тороплюсь, застал
меня в горах, в треккинге вокруг Аннапурны в Непале. К
слову, именно об этом я написала свою первую статью в жур-
нале «Жить интересно!», назвав её «Ритм жизни», и основ-
ной мыслью из неё делюсь здесь.

Вообще, идею своего первого восхождения в горы я вы-
нашивала два года и, наконец, после некоторой подготовки,
решилась сделать это в мае 2014 года. Мы отправились в Ги-
малаи.

Помимо созерцания величественных, сводящих с ума
снежных вершин, в горах с сознанием действительно что-то
происходит. Какие-то вещи обо мне и моей жизни, которые
в череде привычных событий были неочевидны, открылись
в этом походе с новой стороны. Не зря говорят, из горного
похода никто не возвращается прежним.

В горах я, как обычно, сразу задала себе довольно высо-



 
 
 

кий ритм. Я шла быстро и мне это нравилось. Я не устава-
ла и получала удовольствие. Возможно, сыграла свою роль
физическая подготовка. Но затем какие-то подъёмы начали
выбивать меня из сил.

Одним из них был подъем от Чамдже к Талу, который мы
не прошли во второй день и оставили на утро третьего. Вы-
сота была ещё небольшая, 1500—1700 м, но мы карабкались
по камням, все время вверх, с утра, под дождём, в пасмур-
ную погоду, и с учётом недостатка сна — и я почувствова-
ла, что катастрофически теряю силы. Очень скоро мне при-
шлось задуматься о своём ритме.



 
 
 

Современная жизнь, особенно в больших городах, зада-
ёт порой сумасшедший темп. И во многих ситуациях дей-
ствительно приходится действовать быстро. Но почему мы
бежим, даже когда это уже не нужно? Почему мы торопимся
в отпуске, в отношениях, во многих ситуациях, когда можно
«никуда не торопиться и все успеть»?

Куда и зачем я так бегу?
Этот вопрос я впервые задала себе во время треккинга

и продолжаю задавать до сих пор. А поиск ответа на него
оказался интересным исследованием самой себя.



 
 
 

В горах я решила понаблюдать за собой со стороны. Поня-
ла, что, во-первых, мои спутники идут гораздо медленнее и
не так выдыхаются на подъёмах. Во-вторых, я заметила, что
мне нравится идти быстрее, идти впереди, чтобы иметь в за-
пасе пару лишних минут — постоять, полюбоваться пейза-
жами, попытаться сделать фото или переодеться, если нуж-
но, сделать записи и ещё кучу дел. Я ведь не хочу, чтобы ме-
ня ждали.

И я осознала, что точно так же я иду и по жизни, вернее —
бегу, чтобы быть впереди и оставить минутки на всякие сла-
бости. Но так ли важны в итоге эти слабости? Так ли важно
быть первой и так ли страшно попросить кого-то подождать?

Причины, по которым мы торопимся, не так часто оправ-
дывают себя, особенно в ситуациях, когда важно принять
взвешенное решение. Или когда торопиться совсем не нуж-
но, а нужно просто наслаждаться жизнью.

Со временем я нашла для себя простой ответ: идти по
жизни дорогой своего сердца, слушать интуицию и себя.

Тогда горечь упущенных возможностей уже не преследует
так сильно.

А о том, как научиться слушать себя, я обязательно рас-
скажу в следующих главах.



 
 
 

 
Глава 2 «Книжки добрые любить»

 
«Спасибо, Наталья, очень заинтересовал и

заинтриговал ваш рассказ. Сегодня же закажу
книгу в магазине онлайн (у нас, к сожалению, нет
русских магазинов с книгами)».

Я не верила своим глазам. Вереница благодарных
отзывов и более двадцати тысяч просмотров в
ответ на статью, которую я написала в любимом
онлайн-журнале о книге «Атлант расправил
плечи». А ведь сначала мне даже не хотелось эту
книгу читать…

 
Удовлетворительное начало

 
Я не всегда была отличницей. И не всегда делала всё с ка-

ким-то особым рвением или старанием. Я помню, как в пер-
вом классе мне попались какие-то дополнительные задания,
которые делать было легко и даже интересно. Я несколько
раз сделала их. Потом не сделала, пропустила один день, так
как было легко и я подумала: «Да, сделаю позже, в своё удо-
вольствие». Позже я тоже не стала делать, пропустила ещё
пару дней. И упустила момент, когда вообще за них нужно
и можно было ухватиться. Подумала: «Ну и ладно с этими
заданиями, не нужны они и вовсе!» А в конце первого клас-



 
 
 

са я получила свою первую двойку за диктант. За которую
получила хорошенько и от мамы…

Но, кажется, меня и это не особо вдохновило, и я продол-
жила учиться посредственно во втором и третьем классе. В
тот же период случилось какое-то сочинение, которое я на-
писала так плохо, что родители ахнули и поняли, что с моей
успеваемостью что-то сильно не так. Видимо, моя речь была
бедной даже для того возраста, а сочинение навевало тоску и
кричало о том, что с этим нужно было что-то срочно делать.

Тогда и случился важный разговор с родителями о чте-
нии и о книгах. И снова, я не помню все детали разговора,
но родители настоятельно рекомендовали мне читать много
и вдумчиво. Они купили мне замечательную серию детских
детективов.



 
 
 

 
Читать!

 
Сначала мне было очень обидно. Читать не хотелось, не

хотелось тратить на это свое время, мысли путались и убега-
ли, пока я пыталась вчитаться хоть в какой-то сюжет. И это
ещё в то время, когда не было гаджетов!

Но довольно скоро чтение захватило меня настолько, что
я уже не могла оторваться от очередного детектива, а родите-
ли приносили мне ещё больше новых интересных книг. Пом-
ню, среди них было много рассказов Анатолия Алексина, над
которыми я и плакала, и смеялась в свои 9—10 лет. Я с голо-
вой погрузилась в этот увлекательный мир, проводя за кни-
гами все свои вечера.

И вот однажды у папы на работе объявили конкурс работ
на какую-то важную тему, и среди этих работ как раз было
составление текстов и рассказов. Жаль, что мой рассказ не
сохранился, но точно помню, что мне дали первое место и
очень похвалили за него! Сама я в тот момент поняла, как
мне понравилось писать и как хорошо у меня стало это по-
лучаться.

Уже позже, в более взрослом возрасте, я поняла, что хочу
писать тексты, начала писать стихотворения и почти все ре-
чи на выпускных были за мной. Но эту историю из детства о
том, как важно читать книги, чтобы хорошо писать и думать,
я запомнила навсегда!



 
 
 

Чтение развивает мышление. Я люблю читать, хотя у ме-
ня на это катастрофически не хватает времени. Ещё я люб-
лю писать. Кажется, что одно для меня неразрывно связано с
другим. Я не хочу писать банальностей о пользе чтения для
развития мозга и не только (медитативный эффект чтения,
на мой взгляд, очевиден). Чем больше мы читаем, тем боль-
ше мы думаем. Чем более яркие, вкусные, хорошо написан-
ные и структурированные тексты мы читаем — тем лучше
и структурированнее мы думаем. Для людей пишущих это
означает — пишем.

Мысль в общем-то простая, но крутилась в голове давно,
чуть ли не с самого детства. Хочешь хорошо писать — читай
хорошие книжки!

Чтобы язык твоего письма был лёгок и красив, в первую
очередь нужно, чтобы такими были твои мысли. А красивые
мысли рождаются от чтения хороших текстов и общения с
людьми, которые любят язык и умеют пользоваться его бо-
гатством.



 
 
 

 
Атлант

 
Однажды я решилась на чтение одного культового произ-

ведения, объем которого можно сравнить разве что с «Вой-
ной и миром». Это было произведение «Атлант расправил
плечи» Айн Рэнд. Скажу честно: язык и стиль романа оказа-
лись мне не близки. Читать было непросто не только в нача-
ле, но и практически на протяжении всей книги. Я спотыка-
лась о текст, отвлекалась, удивлялась, временами даже раз-
дражалась.

Но каково было моё удивление, когда после определён-
ного периода чтения во мне проснулась мощная творческая
жилка, из неё стали рождаться интересные идеи, тексты и
проекты. Именно тогда появились мои подробные и яркие
отчёты о поездке в Непал. Именно в этот период я решилась
написать целых три материала для любимого журнала «Жить
интересно!». А по завершении чтения родилась идея напи-
сать статью о книге, которая заняла почётное второе место в
рейтинге статей в этом журнале в сентябре 2014 года, набрав
более 20 тысяч просмотров! Тексты, заключения, письма по
работе также стали даваться гораздо легче и приятнее.

Я стала думать по-другому и, не побоюсь этого слова,
жить по-другому. Словно окрепла внутри, переняв часть си-
лы главной героини, её характера, мыслей и поступков.

Чтение рождает творчество. Оно пробуждает внутренние



 
 
 

силы, до которых порой невозможно добраться другим спо-
собом. Чтение влияет на мышление, а мысли, как мы знаем,
превращаются в действия и формируют нашу жизнь.

Ребят, читать важно!
Одна из моих любимых цитат про развитие себя гласит:

Все ответы находятся в тебе. Ты знаешь больше,
чем написано в книгах. Но чтобы вспомнить это —
нужно читать книги, смотреть в себя, слушать себя
и доверять себе.

Меня всегда удивляло, что эти простые и глубокие слова
принадлежат Льву Толстому — великому писателю, который
мог растянуть одно предложение почти на страницу.



 
 
 

 
Стихотворение

 
Чтобы не быть голословной, приведу здесь одно из своих

стихотворений. Оно родилось буквально за один вечер к вы-
пускному в детском саду, но тронуло многих до глубины ду-
ши и осталось в выпускных альбомах детей.

Детский сад — счастливая пора,
С нею нелегко нам расставаться.
И, пока не понимает детвора,
А родители уже грустят прощаться.

С тем, что каждым утром в чат
Кто-то завтрак просит им оставить.
Кто-то по дороге в сад,
Вспомнит, что вообще забыл поставить

В ночь поделки мастерить — легко!
Благо, нам теперь всего хватает.
Ну признайтесь, кто, как мы, давно
Втулки от бумаги собирает?

Да, болели много, как назло,
Праздников мы пропустили много.



 
 
 

Но и этот опыт всё же повезло
Для иммунитета получить в подмогу.

Игры добрые и новые друзья,
Радости и разочарованья.
Это — можно, это здесь нельзя —
Ценные уроки воспитания.

Сколько радости, заботы, доброты
И, конечно, же терпения неземного
В наших воспитателях мечты,
Наши воспитатели — от Бога!

По Тропинке к школе [1] смело шли,
С играми в зарницу, вышибалу,
Дней счастливых много провели,
Вот и шоу звёздное настало!

«Умнички» [2] вы наши, в добрый путь!
Пусть улыбка на лице искрится.
Сил вам в школе, горы чтоб свернуть,
И пусть детство в сердце сохранится!

май 2023
©Н. Шевченко



 
 
 

[1] «Тропинка к школе» — название кружка в садике по
подготовке к школе. [2] «Умнички» — название группы.
«Улыбка» — название детского сада.

За этим стихотворением пришли и другие. Пришло много
текстов. Пришла и эта книга, которая стала моим вдохнове-
нием и первым шагом в мир авторства.

И среди прочитанных мной книг есть одна, которая одна-
жды серьёзно повлияла на меня и позвала меня в невероят-
ное путешествие. Из следующей главы вы узнаете её автора
и куда же она меня привела.



 
 
 

 
Глава 3 «Медитация в действии»,

или мой опыт проживания и
работы в индийском ашраме

 
Когда я рассказала друзьям, что собираюсь

работать в ашраме в Индии, многие крутили
пальцем у виска.

— Что? В ашраме? Да ты будешь мыть
туалеты, готовить на всех, а потом тебя
завербуют в секту!

Я лишь улыбалась в ответ и собирала вещи в
самое необычное путешествие своей жизни.

Возможно, не все знают, что в моей жизни был пери-
од увлечения самопознанием, медитацией и различными ду-
ховными практиками. Да, был опыт проживания и работы
в ашраме в Индии, ритуалы с шаманами в Перу, увлечения
йогой и медитацией и некоторые другие танцы с бубнами.

Но самое полезное, что я запомнила оттуда, случилось на
одном из тренингов, которые мы как работники ашрама про-
ходили в нём для собственного развития.

В качестве предыстории, расскажу, как и почему я вообще
оказалась в этом ашраме и почему я до сих пор считаю это
одним из самых необычных и потрясающих опытов в моей
жизни.



 
 
 

 
Новая жизнь

 
В первый день весны 2013 года я проснулась и пойма-

ла себя на ощущении, которого не испытывала очень давно:
жизнь — это праздник! Дома стояли букеты цветов, пода-
ренные (уже бывшими) коллегами, на лице сама собой появ-
лялась довольная улыбка, а впереди будто открывалось что-
то новое. Казалось, что так не бывает. Много времени, сво-
бода, краски жизни, весна — всё впереди! Я мечтала об этом
всю жизнь. Именно так. Мне было 29. Я нашла в себе сме-
лость, закрыв ипотеку, достойно уйти с работы и дать себе
паузу в карьере юриста на неопределённое время.

Поехать в спортивный клуб, когда захочется, заехать в
офис просто, чтобы обнять дорогих людей, пообедать или
поужинать — без разницы, в любое время, поехать в гости
на весь день, не подбирая этот день и не подстраивая его под
рабочий график. Жизнь без планов, без привязок, без жёст-
ких сроков и расписания.

Но честно могу сказать, спустя несколько недель такой
эйфории, свобода и жизнь без планов начали даваться мне
нелегко. Моей главной целью всё же было не остаться в
Москве с тем, чтобы каждый день хвастаться походами в
спортклуб в дневное время, но реализовать свою давнюю
мечту: хорошо отдохнуть и пожить в других странах .
И в этой связи передо мной, как у меня это часто бывает,



 
 
 

встала проблема выбора.
В мире на тот момент было невероятное количество ва-

риантов того, куда деть себя, своё время и свои деньги —
особенно для впечатлительных людей, у которых есть и вто-
рое, и третье, и которые отправляются в путь на поиски тех
самых впечатлений. Интернет пестрил историями и ресурса-
ми о самостоятельных путешествиях, и тогда я почти утону-
ла в поиске, потому что казалось, что хотелось попробовать
всё…

Подсознание интенсивно работало, ему была дана задача:
найти место и идею. И появилась необходимость всё же при-
бегнуть к планам и ответить на несколько вопросов. Хотя бы
на два. По порядку.



 
 
 

 
Вопрос номер один. Есть,

молиться или любить?
 

«Если вы достаточно смелы, чтобы отбросить все
привычное и уютное, а это может быть что угодно:
дом, застарелые обиды, — и отправиться в путь за
истиной, искать правду в себе или окружающем вас
мире. Если вы искренне готовы считать подсказкой
все, что произойдёт в пути. И главное, если вы будете
готовы принять и простить непростую правду о себе,
вот тогда вам и откроется истина.»

Элизабет Гилберт «Ешь, молись, люби»

Спасибо, Лиз, истина мне открылась. Но не сразу. Если
честно, мне не очень нравилась идея сравнения своего пу-
тешествия с поисками Элизабет Гилберт и её книгой, я счи-
таю, что путь должен быть у каждого свой. Но направления,
выбранные ей в её знаменитой книге, мне отчасти импони-
ровали.

Я не в восторге от Италии и не хотела ехать учить итальян-
ский язык, есть макароны и флиртовать со знойными ита-
льянскими красавцами. Я вообще не хотела ехать в Европу.

Что там дальше? Ашрам. Индия.
«Только не Индия!» — всегда думала я. Как и к Афри-

ке, моё отношение к Индии всегда было несколько скептиче-
ским и как бы это сказать… брезгливым. К тому же, именно



 
 
 

эта глава книги «Ешь, молись, люби» была для меня самой
занудной и тяжёлой для чтения.

Самым очевидным для меня был вариант пожить какое-то
время на Бали. Я мечтала об этом давно, после того, как
дважды побывала там, сначала с сестрой и затем одна, в
перерывах между сменой мест работ. Нет, даже больше —
эта идея поселилась в голове три года назад, когда я нача-
ла читать книги Вадима Зеланда о Трансерфинге (имеется
в виду цикл книг Вадима Зеланда «Трансерфинг реально-
сти», учение о технике, способной концентрировать энергию
мыслей для претворения желаемого варианта развития со-
бытий). Заставка на моём телефоне, все мои разговоры и моя
давняя любовь к Бали -всё указывало именно на это направ-
ление. Я связывалась с людьми, которые там жили, смотрела
картинки красивых домов, выбирала билеты и активно чита-
ла форумы и сообщества живущих на острове соотечествен-
ников.

Чтобы понять, ваша ли это мечта, начните её реа-
лизовывать.

Было странно, но несмотря на активный поиск билетов и
виллы на Бали, я тем не менее ничего окончательно не пред-
принимала и не бронировала. Я сама не понимала, почему
я так медлила с принятием этого решения. Я читала много
материалов, узнавала про сезоны в Тайланде, в Лаосе (где
также побывала однажды и куда хотелось вернуться), в голо-
ве ещё вертелся Непал с восхождением на Аннапурну…



 
 
 

И вот в какой-то момент пришло осознание: просто так
валяться на пляже два-три месяца, даже на Бали, я не смогу,
я закопаюсь в своих мыслях и начну сильно рефлексировать
на тему реализации себя в деле и творчестве.

Мне нужно было быть занятой и полезной.
Начали возникать идеи про места, где можно:
(а) пожить
(б) поработать — на благо людей
(в) духовно развиваться.
Причём недолго и желательно с комфортом и удоволь-

ствием. Ах да, и конечно — петь!
Монастырь. В голове возникало даже такое слово. На ме-

сяц. Служба, паломничество. Но в этом несколько отсутство-
вали элементы комфорта и удовольствия. Поехать куда-то и
там найти какую-то работу. Смущали вот эти «-то». К тому
же в голову не приходило, кем это таким я могу поработать
на Бали за два месяца. Не то, чтобы это было нереально, про-
сто меня эта идея как-то не зажгла.

И тут в памяти возникло одно озарение.



 
 
 

 
Ошо

 
«Я хочу дать тебе ещё кое-что. Это самый опасный после

Иисуса Христа человек. И ЭТО сделает тебя самой счастли-
вой на свете». С такими словами человек, который когда-то
рассказал мне о Трансерфинге, ввёл меня в мир Ошо. Он
не назвал конкретной книги, не дал никаких рекомендаций.
Просто имя. Это должно было случиться само.

Любые поиски — это поиски себя.
Ошо

Книгу «Горчичное зерно» я купила почти случайно, в
2011 году, когда спустилась в один из книжных магазинов
недалеко от дома и увидела это имя. Книга словно нашла
меня сама и подмигнула мне с полки.

Читала я её больше года. Не более двух-трёх страниц в
день. Потому что истина, которая была там, ослепляла меня.
Я не могла переварить больше. Некоторые из глав я читала
более вдумчиво, подчёркивала важное для себя. Летом, за
городом, я уезжала в лес на целый день и читала в той ат-
мосфере, в которой его слова усваивались лучше всего. Эф-
фект, который производила на меня книга, описать сложно.
Помню, я как-то говорила со знакомой, и она делилась сво-
ими впечатлениями от общения с психоаналитиком. Я ска-
зала ей, что книга, которую я сейчас читаю, сильнее любого
психоаналитика. Я даже не смогла объяснить, почему. Она



 
 
 

просто переворачивала весь мир.
Я дочитала книгу и, казалось, забыла об этом. При этом

Ошо часто появлялся в какие-то моменты жизни, и среди
тысяч слов и вдохновляющих цитат о смысле жизни, разме-
щённых на страницах Интернета я всегда с первых слов узна-
вала его.

Вскоре в моей библиотеке появилась ещё одна книга Ошо,
«О счастье», которую я затем часто перечитывала и носила с
собой. Причём в этой книге я обратила внимание, что в кон-
це всех его книг приводится информация не только о самом
Ошо (который, к слову, и книг-то сам не писал, это всё за-
писи его речей), но и о каком-то «медитационном курорте»
Ошо в Индии, в городе Пуна. Тогда для меня это ни о чём
не говорило. Просто осталось где-то в подсознании.

И затем, в январе 2013 года, в какую-то из ночей после
сложного рабочего дня, когда у меня уже созрело решение
об уходе с работы, я почему-то решила зайти на сайт Ошо
и стала с интересом изучать программы, которые предлага-
ет тот самый «ашрам» в Пуне. Всё было описано понятно
и в то же время оставляло какую-то загадку. Внутри что-то
шевельнулось. Я сохранила себе все ссылки и неосторожно
поделилась этой идеей с близкими людьми. Кхм… Реакция,
конечно, была шокирующей, и эту тему я решила пока акку-
ратно положить в свою копилку…

В процессе всех мартовских раздумий и планирования
вариантов своего грандиозного путешествия в какой-то мо-



 
 
 

мент это озарение снова посетило меня.
Уже более целенаправленно я зашла на сайт Ошо, прочи-

тала, что никакой это на самом деле не ашрам, а медитаци-
онный курорт, «роскошный современный 40-акровый кам-
пус» в тропическом оазисе, с белыми мраморными дорожка-
ми, элегантными черными строениями, парком, бассейном
олимпийского размера и прочими прекрасными условиями
для спокойной и безопасной жизни и медитации. На сайте
я прочитала, что курорт предлагает несколько вариантов от-
дыха: от простого посещения мероприятий — до прожива-
ния на территории, в том числе в рамках программы «Рабо-
та как медитация».

«Моя идея о новом человеке заключается в том,
что этот человек будет грек Зорба и одновременно
Гаутама Будда: Зорба-Будда. Он будет одновременно
чувствительным и духовным, физическим, в крайней
степени физическим, в теле, в чувствах, в наслаждении
своим телом и всем, что делает ему доступным это
тело, но при этом в нем будет великое сознание, великое
наблюдение».

Ошо

И знаете, забегая вперёд, я могу сказать, что всё, что на-
писано на сайте, и все красивые картинки и слова — это аб-
солютная правда. Да, безусловно, пугало то, что это Индия.
Вот уж куда не думала попасть! Но в данном случае интуи-
ция подсказывала, что именно туда и надо ехать. Что ком-



 
 
 

форт там на уровне — так оно и было. Высокие стандарты
гигиены, прекрасные условия для безопасного во всех отно-
шениях проживания и медитации. Вообще, говорят, что аш-
рам Ошо — это вовсе не Индия, и если хотите увидеть на-
стоящую Индию — вам не сюда. Это опять же правда. Но
мне настоящая Индия не была нужна.

Следующим вопросом был выбор программы и времени.
И здесь также гениально сработала интуиция.



 
 
 

 
Вопрос номер два. Работать

или медитировать?
 

Вообще, когда я с удивлением для себя выбрала для сво-
его путешествия Индию и медитационный курорт Ошо (да-
лее будем называть его «Курортом»), я ещё не думала, что,
уйдя c работы в марте с мыслью «работа — я хочу забыть
это слово на некоторое время!», в апреле обрету почти три
новых, абсолютно не связанных с юриспруденцией…

Работа? В Индии? В «ашраме»? … Ну наверняка мыть по-
лы, туалеты и готовить еду на всех. Но всё оказалось намного
интереснее и цивилизованнее. При этом вопросы духовного
развития не остались за кадром. Но обо всём по порядку.

Что же такое медитация?
Каждый миг нашей жизни можно наполнить радостью.

Это в наших силах, в наших руках, в нашем сознании. И
именно этому, как оказалось, посвящена медитация гораздо
больше, чем многим кажется.

Наш мир часто диктует нам условия жизни. Нам нужно
есть, пить, спать и жить в комфорте и иногда доказывать дру-
гим, что мы чего-то стоим и многого достигли. Часто в по-
гоне именно за этим теряется радость в жизни, а ведь это
— самое главное!

Работа. До сих пор это одно из самых неоднозначных слов
для меня. Для многих это слово синоним тяжкого труда, вы-



 
 
 

нужденных усилий, которые нам приходится прилагать для
той жизни, к которой мы стремимся. И часто мы вообще за-
бываем о том, к чему на самом деле стремимся, забываем о
радости и расслаблении.

Живите на рыночной площади, но не позволяйте ей
жить внутри вас.

Ошо

Медитация — очень простое занятие. Наблюдение ваше-
го собственного ума. И именно это простое на первый взгляд
занятие даёт ответ на многие вопросы и учит жить осознан-
но, видя, впитывая и наслаждаясь той радостью жизни, ко-
торая нас окружает в каждый момент.

Я была знакома с медитацией и ранее, но именно Ошо
открыл её для меня так как потрясающий инструмент для
поиска радости внутри себя. Но тут же возникает вопрос:
как можно продолжить это внутреннее «созерцание», вновь
оказавшись в привычном мире, когда мы возвращаемся до-
мой, к делам и да — к ней, к работе… Именно поэтому
после некоторого размышления и изучения программ я от-
правилась туда на программу «Работа как Медитация» (да-
лее будем называть её «Программа»), суть которой состоит
в том, чтобы научиться самосознанию в спокойном уединён-
ном месте и затем перенести его в свою повседневную жизнь.

А теперь о том, чем же я там занималась и в чём состоит
медитация в работе.



 
 
 

 
Начало

 
Мой первый день в Индии и на Курорте забыть невозмож-

но! В четыре утра я после нескольких перелётов приземли-
лась с Мумбаи и ещё до рассвета успела собрать свою первую
коллекцию индийских приключений. Я чуть не уехала в ка-
кой-то другой город вместо Курорта, так как познакомилась
с человеком в аэропорту, который сильно отговаривал меня
от поездки туда (и уговаривал поехать куда-то с ним). Затем
я поругалась с таксистом из-за того, что тот пытался обма-
нуть меня в расчёте цены за поездку, но мой новый знако-
мый помог мне разобраться и вот я, немного ошарашенная
и уже уставшая от Индии, приехала к закрытым воротам Ку-
рорта в шесть утра. Как мне и говорили в письме от Курорта
со всеми подробностями приезда, Welcome Center (стойка
регистрации) открывался в 9 утра.

Я успокоилась и провела три часа в кафе неподалёку от
Курорта, где уговаривала себя не свернуть обратно в аэро-
порт. За соседним столиком сидели две очень милые ино-
странные дамы в возрасте, которые тоже ждали начала рабо-
ты Курорта и по их разговору я поняла, что они частые посе-
тительницы этого места и пока выглядят вполне адекватно.

В 9 утра я с волнением подошла к воротам Курорта. Меня
очень дружелюбно встретили, после быстрого подтвержде-



 
 
 

ния негативного теста на ВИЧ (а это обязательная процедура
на Курорте) зарегистрировали и передали в руки добрым и
улыбчивым сотрудникам, занимающимся участниками Про-
граммы. Я была довольно уставшая и перепуганная, но лицо
на пропуске у меня получилось очень счастливым. Я не сра-
зу догадалась, почему регистрировавший меня человек так
похож на Ошо. Но уже потом я узнала, что это был его брат!
И он тоже работал там в рамках Программы.

Я сразу купила три бордовые робы — очень удобных са-
рафана (и две белые, для вечерней медитации), поскольку
без них пройти на территорию было нельзя. Вообще во всём,
что касается правил (ношения роб, запрета на фотографии
на территории, любых звуков, кашля во время медитации,
а также опозданий на медитацию) всё было не по-индийски
строго и чётко.

И когда я зашла на территорию Курорта в своей новой
удобной бордовой робе и спряталась в тени деревьев и во-
допадов от сильной, но такой долгожданной апрельской жа-
ры (38 градусов, по сравнению с нашими апрельскими деся-
тью-пятнадцатью тогда) — я безоговорочно влюбилась в это
место.



 
 
 

Мне показали мою комнату — которая меня очень пора-
довала и оказалась гораздо лучше, чем я ожидала, с огром-
ным количеством шкафчиков и полочек. Часть из этих поло-
чек была сразу же занята лекарствами, старательно собран-
ными в поездку по рекомендации друзей. К слову, почти все
лекарства увезла обратно домой.

Мне объяснили базовые правила нахождения на террито-
рии кампуса, провели первичный информационный разго-
вор, дали несколько брошюр и я осталась один на один с со-
бой и Курортом.



 
 
 

Много эмоций, много радости, какого-то необъяснимого
экстаза, страха, сомнений, интереса, ни капли усталости и
всё время хотелось пить. Прочитав брошюру про медитации,
я задумалась… Я смогу всё это делать? Я не сойду с ума?…
В той же брошюре прочитала, что сойду. Сойду, но осознан-
но. Так оно и случилось. Но позже. А тогда я сидела в своей
комнате, смотрела на не распакованный чемодан, читала про
осознанное сумасшествие и мягко уплывала.

Я дала себе две недели на освоение и понимание. Я ска-
зала, пообещала себе: если через две недели мне будет пло-
хо, некомфортно здесь — уезжаю без всяких сожалений. Это
было важно. Подстраховка на всякий случай. Я себе дове-
рилась и стало спокойнее. Но на самом деле, через эти две
недели всё самое интересно и началось.

Первые два-три дня Программы даются на освоение и на
посещение медитаций и мероприятий, которых в день по-
рядка десяти. На все мероприятия можно было, а на какие-то
и нужно было ходить. Я как-то сразу не поняла этот момент.
Почти сразу после приезда и оформления, мои московские
привычки подталкивали к тому, чтобы начать работать как
можно раньше и интенсивнее. Мда… Но ведь именно от этих
привычек я и приехала туда избавляться.

Работу не давали и активно заставляли расслабляться, от-
дыхать, ходить на медитации и просто радоваться жизни. На
этот раз я не стала сопротивляться.

Я активно осваивалась на Курорте, сразу же приобрела



 
 
 

массу друзей и впечатлений, в первый же вечер спела в ка-
раоке (в рамках ежевечерней программы Курорта) и писала
в социальных сетях комментарии вроде «I’m Jobless but not
Hopeless» (я безработна, но не безнадежна). Кстати, с юмо-
ром у окружающих и работавших там людей всё было в пол-
ном порядке! Как и с доступом в Интернет. Строго говоря,
было платное Интернет-кафе, откуда можно было выходить
в сеть, но, освоившись на Курорте, я находила способы ино-
гда пользоваться Интернетом на служебном компьютере с
целью обновить ЖЖ или поздравить друзей с Пасхой или
Днём победы.

На третий день случилась встреча с коучем.
Коуч — это человек, который отвечает за твое развитие на

Курорте в процессе прохождения Программы, часто также
за твоё состояние и даже иногда — настроение, твой совет-
ник, друг и наставник, к которому можно и нужно приходить
с вопросами, жалобами и комментариями.

— Зачем ты здесь?
— Хочу работать, хочу быть полезной другим, попробо-

вать себя в чём-то новом…
— Главное — это медитация. И полезной ты должна стать

в первую очередь самой себе.
К слову, коуч и вообще весь персонал, который работает

на Курорте — работает там по Программе. Не на программе
только уборщики территории и помещений, а также сотруд-
ники кухня. Ну вот, а я боялась!



 
 
 

Феноменально: Курорт полностью функционирует на ос-
нове работы людей, которые платят, чтобы работать!

Мне до последнего не говорили, где именно я буду рабо-
тать. Как я узнала потом, это также часть процесса, нико-
му не говорят, и этим также поддерживается некий интерес
и правильное отношение к будущей работе. Но должна ска-
зать, очень интригует! Я ходила и смотрела, что делают дру-
гие, знакомилась, примеряла себя к той или иной работе…

В итоге на листке со своим именем я увидела две буквы —
WC… Что означало — нет, не уборную, а работу в Welcome
Center. Я была счастлива! В тот момент мне казалось, что
более подходящей работы для меня не существует. И я была
почти права.



 
 
 

 
Welcome Center

 

Да, именно здесь мне и предстояло работать. С водопада-
ми, павлином, стальными колоннами, зеленью вокруг, уют-
ными скамеечками и приятными коллегами, с которыми бы-
ло одно удовольствие общаться.

Никакого инструктажа не было, я просто начала смотреть,
как работают другие и повторять за ними. Коллеги терпели-
во всё объясняли и подсказывали по ходу. Уже потом я об-
наружила инструкции для работы в этом месте, но прочита-
ла их, когда уже всё освоила на практике.

Работа заключалась в приветствии посетителей, их реги-
страции, помощи им, объяснении им принципов работы Ку-



 
 
 

рорта и прочих моментов, связанных с оформлением про-
пусков, прохождением процедуры регистрации, анализа на
ВИЧ (его, само собой, брал медицинский работник) Мой
друг с оригинальным чувством юмора называл меня в тот
момент sucking the blood — «сосущая кровь». Я не обижа-
лась и продолжала вежливо объяснять, зачем это нужно. Но
вот если честно, я уже не вспомню сейчас, что именно я го-
ворила и зачем все сдавали именно этот анализ. Хотя с ним
было определённо спокойнее!

Конечно, даже в такой работе был какой-то стресс и дис-
комфорт. От незнания, от ошибок, иногда даже от устало-
сти и непредвиденных ситуаций. Часто по утрам приходили
огромные группы. Иногда приходили странные посетители.
Регистрация — важная функция, в том числе связанная с
безопасностью и в целом с нормальным функционировани-
ем Курорта. Но! Всё происходило спокойно и размеренно,
без лишней паники, даже когда возникали ошибки, стрессо-
вые ситуации или настоящий аврал.

И в этом я увидела хороший урок.
Не в отсутствии проблем. А в правильном отношении к

ним.
Работа бросает вызов и позволяет взглянуть по-новому

на тело и ум, на образ наших мыслей и чувств, на наши
привычки. Наблюдение становится гораздо более важным,
нежели реагирование на людей и ситуации.

Что меня очень насмешило и порадовало в первые дни



 
 
 

— так это то, как сотрудники уходили на короткие переры-
вы, 10—15 минут. С непривычки я не ходила, поэтому ме-
ня практически отправляли на него. Потом я привыкла, по-
няла пользу такого переключения в течение дня и полюби-
ла эти перерывы, в течение которых можно было посидеть у
бассейна с имбирным чаем или потанцевать на ежедневной
Dance Celebration по утрам (танцы под открытым небом под
модную музыку от диджеев — также работников Курорта по
Программе).

Ещё один важный момент, особенно для меня, как для в
прошлом сотрудника с ненормированным рабочим днём. В
12 часов все уходят на обед. Ровно в 12.00. И точка. Ничего
не волнует. Ровно в 16 закрывают стойку, шкафчики и ухо-
дят по своим делам. Мне это давалось не очень легко, по-
началу задерживалась. В 16.15 была моя любимая медита-
ция Кундалини. И после того, как я пару раз опоздала на неё
буквально на две минуты и меня не пустили (с этим очень
строго), мне было обидно до слёз. Но я получила хороший
урок для того, чтобы уходить с работы вовремя. И следовала
этому неукоснительно.

Примерно через неделю моей счастливо-беззаботной ра-
боты в WC меня позвали и сообщили, что меня искал чело-
век с непонятным мне пока именем. С именами на первых
порах вообще было сложно, почти у всех были непривычные
саньясинские имена, но потом я всех запомнила и взяла себе
подобное. Человек с непонятным мне именем всё же меня



 
 
 

нашёл, обрадовался, взял за руки и сказал: «Ура! Теперь ты
будешь работать с нами в Мультиверситете!»

Я была очень довольна своей работой и менять мне её,
если честно, не хотелось. Я не понимала его радости, но от-
неслась к новости с принятием и спокойствием. Значит, так
надо. Значит, там будет лучше. Это уже потом я выяснила,
что мне выпала честь занять места нескольких координато-
ров Мультиверситета, уезжавших на низкий сезон домой. А
мне решили доверить координацию всем этим прекрасным
заведением.



 
 
 

 
Мультиверситет

 
Мультиверситет, называемый на Курорте «мостом для

медитации», представлял собой прекрасную площадь и
небольшой офис в самом сердце Курорта. Здесь можно было
получить любую информацию о Курорте, обо всех медита-
циях, курсах, программах, тренингах, сессиях, здесь же за-
бронировать и оплатить их. Все техники, программы и сама
атмосфера Курорта основаны на медитации.

Ошо Мультиверситет — центр духовного развития и са-
мопознания, объединяющий западные и восточные практи-
ки, боевые искусства и креативные техники. Здесь предлага-
ют индивидуальные сессии, курсы и интенсивы.

Для начала меня поставили на координацию групповых
программ и индивидуальных сессий. Знала ли я что-либо о
программах и сессиях к тому моменту? — Нет. А учитывая,
что через две недели после моего прихода оба координатора
— как сессий, так и самого Мультиверситета, разъехались
по домам, мне вскоре предстояла очень ответственная роль
координатора всего Мультиверситета…

Ой, страшно… Я не справлюсь.. Я же мало знаю об
этом…

Так, стоп. Во-первых, нужно было расслабиться и успоко-
иться. Во-вторых, взять себя в руки и сказать себе: «Спра-
вишься, всё узнаешь, всё получится!» В-третьих, вспомнив,



 
 
 

зачем, почему я здесь и что мне самой от этого нужно, я по-
шла медитировать.

Признаюсь честно, в первые дни работа не всегда давалась
легко. Были сложности с пониманием того, как всё это рабо-
тает, с предоставлением посетителям курорта той информа-
ции, осваивать которую приходилось на ходу, пару раз бы-
ли ошибки с бронированием, неуверенность, опять же страх,
недовольство — собой и жизнью, усталость и даже стресс.

Первую неделю я работала за стойкой, которая находи-
лась внутри стеклянного купола на открытой площади, об-
жигаемой солнцем, и в постоянные плюс 38 не спасали ника-
кие кондиционеры, ни мороженое, ни бассейн вместо обеда.
Мозги откровенно плавились… При этом я очень старалась,
чтобы качество работы не страдало, и понимала, что с каж-
дым днём, продолжая работать с отдачей и с правильным от-
ношением, я узнавала всё больше и приобретала всё больше
полезных навыков. Но даже несмотря на это, невыносимая
жара подтолкнула меня к мысли об очередной смене работы
и я обмолвилась об этом своему коучу…

Смена работы была, безусловно, возможна. Но, узнав об
этом, ещё не уехавшие на тот момент координаторы Мульти-
верситета заверили меня в том, что я буду работать в офисе,
внутри, с кондиционерами, и очень просили остаться. Жизнь
с кондиционером стала намного лучше, и я охладила не толь-
ко свой мозг, но и свои страхи и эмоции, связанные со слож-
ностями работы.



 
 
 

И работа в Мультиверситете каждый день удивляла чем-
то новым. Общение с людьми, бронирование сессий в систе-
ме, написание инструкций по бронированию и работе Муль-
тиверситета, работа с вновь пришедшими сотрудниками,
своеобразный коучинг, объяснение правил работы Курорта,
улаживание конфликтов, иногда требовалось просто уделить
внимание человеку, несколько потерявшемуся в этом чуд-
ном месте. Во всём этом каждый день было что-то, что не
повторялось и требовало нового решения. Не всегда было
легко, но всегда интересно.

В низкий сезон людей катастрофически не хватало, и
приходилось выполнять другие функции Мультиверситета,
непосредственно не связанные с координацией сессий. Но
это всё было в радость. Всё делалось с улыбкой и для людей.
Смотря на то, как работают другие, понимая, как мне хочет-
ся, чтобы относились ко мне, я по максимуму старалась сде-
лать, чтобы людям было комфортно, при этом без ущерба
себе, своему времени, состоянию и настроению.

Я проработала на Курорте почти три месяца и получила
очень много интересного и полезного опыта, друзей и впе-
чатлений! Я ещё вернусь к тому, как Курорт отозвался в мо-
ей жизни и музыкальными открытиями.

Но что же это был за самый полезный опыт и ответ, кото-
рый я почерпнула оттуда и о котором писала в начале главы?



 
 
 

 
Ответ

 
Я люблю задавать вопросы, которые помогают понять суть

происходящего.
И вот во всем этом объяснении медитации меня не остав-

лял вопрос о том, каким образом можно решить проблему,
если не думать о ней во время медитации? Поэтому я так и
спросила у ведущей того тренинга: «Объясните мне, пожа-
луйста, как можно решить проблему, если не думать о ней?»

Ведущая улыбнулась. Видно было, что ей понравился во-
прос и она как будто ждала его от кого-то.

Самое интересное, что она не ответила на него напрямую,
а продолжила тренинг, дав какое-то очередное упражнение
на медитацию или подобную практику.

Ответ я получила затем сама. И я могу сравнить его с од-
ним наблюдением.

Если пристально смотреть на что-то, то можно не
увидеть самого главного в нём и не понять его. Если
окружить всем своим вниманием какую-то проблему,
ее решение может не прийти. Мозгу нужна передыш-
ка, чтобы слить все лишнее и функционировать. И ча-
сто для решения самых сложных и запутанных вопро-
сов, где особенно важна и помощь интуиции, нужно
просто отойти от пережёвывания этих вопросов в сво-
ей голове и дать себе хотя бы несколько минут тиши-



 
 
 

ны.
Удивительно, но я случайно нашла подтверждение этой

формулы и в простых бытовых вещах. Замечали, что когда
ищешь какую-то нужную тебе в моменте вещь, часто не мо-
жешь её найти. А потом забываешь про неё, ищешь что-то
другое — и находишь ту, которую когда-то искал. Было?

Главное видно издалека, как бы сбоку.
Для меня как человека, который привык решать пробле-

мы именно тщательной работой над ними — это был прорыв.
В целом, по итогам своих поисков я хочу сказать, что йо-

га, медитация и подобные практики действительно могут из-
менить жизнь.

Скажу даже так — оно всё работает, если этим проник-
нуться, поверить в это, увлечься искренне и главное — прак-
тиковать на протяжении некоторого периода времени регу-
лярно. В процессе дискуссий о пранаяме в одном аюрведи-
ческом месте, мы выяснили, что этот период времени начи-
нается примерно с 6 месяцев. У каждого, конечно же, своё
время, но в целом все говорят о сроке примерно в полгода —
когда в теле, сознании и жизни начинают происходить види-
мые изменения.

Я увлеклась йогой несколько лет назад, какое-то время
занималась каждый день, и даже хотела стать инструктором
йоги! И, поверьте, когда я занималась, я видела и чувство-
вала эффект. Многие хорошие события произошли со мной
именно тогда, когда йога и сопутствующие ей практики при-



 
 
 

сутствовали в моей жизни на регулярной основе.



 
 
 

 
Важность

 
Есть ещё одна тема, которая часто сопутствовала мне во

многих историях. Это тема важности. Нет, не так — Важно-
сти! Когда чего-то очень сильно хочется. Когда придаёшь че-
му-то много значения. И здесь мне на много лет запомнился
совет из книги Вадима Зеланда о Трансерфинге:

Важность создаёт избыточный потенциал,
вызывающий ветер равновесных сил. Они, в
свою очередь, порождают массу проблем, и
жизнь превращается в одну сплошную борьбу
за существование. Если появляется избыточный
энергетический потенциал, возникают равновесные
силы, направленные на его устранение.

Вы должны идти к Вашей цели, как за почтой из
ящика. Что же останется от намерения, если очистить
его от важности и желания достичь цели? Только
решимость иметь и переставлять ноги.

Перестаньте думать о почте в ящике, как о
проблеме, и просто начните переставлять ноги по
направлению к нему.

Вадим Зеланд

Я намеренно написала об этом отдельно, потому что вер-
нусь к теме Важности в некоторых других историях, где шла
за своими желаниями как за почтой из ящика — и получала
их! А пока приглашаю вас в следующее путешествие.



 
 
 

 
Глава 4 «Мои непальские

истории», или как
путешествия меняют жизнь

 

Начинаю считать шаги.
Раз-два-три-четыре-пять…
Понимаю, что без остановки я могу сделать только

пять шагов.
— Сколько ещё идти? Полчаса? Нет, не смогу.
— Сможешь. Иди.
По ощущениям проходит часа два. Ну сколько ещё?
— Пять минут. Пять минут?!
Я понеслась к перевалу, забыв о горной болезни,

высоте, усталости, плохих мыслях и счёте шагов и через
три минуты уже лежала на флажках, довольная, со
своей кружкой имбирного чая около отметки 5 416 м с
поздравлениями о прохождении трека.

«Только о двух вещах мы будем жалеть на смертном
одре — что мало любили и мало путешествовали».
Марк Твен

Я обожаю путешествовать.
Вдали от дома, в интересных местах я словно оживаю. По-

является особенное ощущение жизни: будто душа шаг за ша-
гом открывается новому, пытается почувствовать его со всех



 
 
 

сторон, впитывает впечатления и получает ту самую порцию
вдохновения, которая потом превращается в творчество.

С рождением детей и изменением ситуации в мире мно-
гое, конечно, изменилось в моих привычках и маршрутах пу-
тешествий. Большинство захватывающих историй относят-
ся к моей жизни до появления детей, но я верю, что придёт
время, когда мы сможем путешествовать всей семьёй так же
легко и интересно, как раньше!

С моей любовью к странствиям и пониманием важности
этого как для отдыха, так и для собственного развития, я
весьма осознанно и креативно подходила к вопросу выбора
направлений, мест и маршрутов для путешествий. Друзья и
знакомые часто спрашивали о моих планах на будущие по-
ездки. Один из них даже пошутил, что, кажется, я приезжаю
в Москву, чтобы спланировать свой следующий отпуск.

Мексика, Тайланд, Перу+Бразилия, Дания+Лисса-
бон+Бразилия, Вьетнам+Лаос+Камбоджа. Это далеко не
полный список всех комбинаций стран и городов, которые
мне удалось охватить! В одно время я коллекционировала
страны и города и с удовольствием отмечала новые на карте,
когда мне удавалось слетать в новое место, страну или кон-
тинент!



 
 
 

 
Язык

 
При этом хочу отметить, что такое количество путеше-

ствий стало возможным в том числе благодаря знанию языка
(в данном случае — английского) и в целом любви к языкам,
которые я с радостью и иногда жадностью начинала учить
после посещения той или иной страны.

Я бы вряд ли смогла жить и работать в Индии, не зная
английского. Вряд ли смогла бы свободно чувствовать себя
в самостоятельных путешествиях по всему миру без него. Я
обожаю английский почти так же, как обожаю путешествия
и вижу в этом какой-то ключик к пониманию других людей
и себя.

Я не могу сказать, что выучила английский в школе на-
столько хорошо, чтобы свободно пользоваться им в жизни.
Да, были и курсы английского, и общение. Но по-настояще-
му я заговорила на английском языке тогда, когда пришла
работать в международные юридические фирмы, где все об-
щение — рабочее и неформальное — происходило именно
на нем.

Я очень благодарна за этот опыт и знания тем людям, ко-
торые мне их дали.

И да, я стала учить испанский, когда меня что-то заинте-
ресовало на нём. В школе я немного учила немецкий, до сих
пор помню некоторые фразы из него и могу понимать тексты



 
 
 

и разговор. А после посещения Бразилии я настолько влю-
билась в португальский язык, что купила и начала проходить
курс бразильского португальского. И чуть позже благодаря
ему смогла понять и исполнить одну из своих любимых джа-
зовых композиций Chega de Saudade на языке оригинала на
одном из концертов в Москве.



 
 
 

 
Непальское притяжение

 
Бывает ли у вас ощущение, что какое-то место вас зовёт?
У меня такое случалось не раз. Причём иногда достаточ-

но было прочитать статью, книгу, увидеть фотографию или
поговорить с кем-то и внутри появлялось совершенно ясное
чувство: «Мне туда нужно!»

Идеей пойти на треккинг в Непал я заразилась на просто-
рах Интернета, когда впервые наткнулась на блог (тогда ещё
ЖЖ страницу) Олеси Новиковой. Олеся — вообще один из
любимых мной авторов в сфере личностных тренингов и са-
моразвития, ещё вернусь к ней в своих историях. Я даже за-
помнила этот день — 18 января 2012 года, именно тогда в
моем компьютере появился этот файл с умопомрачительной
панорамой:



 
 
 

Перейдя по нескольким ссылкам — я на весь день вирту-
ально пропала с Олесей на Аннапурне.

Ни слово «треккинг», ни, к моему стыду, название «Ан-
напурна» тогда мне ни о чем не говорили, но всё описанное
сильно зацепило. А спустя два года картинка из файла пред-
стала перед моими глазами, когда мы забирались на холм к
буддистской ступе в окрестностях Мананга…

«Я и Непал» — это, надо сказать, история про необъясни-
мую любовь далеко не с первого взгляда. Горы я, безусловно,
люблю и это давно. Но до определённого момента эта любовь
заключалась в ежегодных поездках на горнолыжные курор-
ты, где, рассекая белоснежные склоны на высотах не выше
3 000 м, добираясь до них на вполне себе безопасных подъ-
ёмниках, я ощущала себя покорителем вершин.

При этом, надо признать, треккинг, а именно — хождение
в горах по тропинкам, с набором высоты, пару раз случался
со мной, а именно: в одном большом путешествии по Узбе-
кистану, в самом конце пути по стране, а также в Коста Рике,
где было столько передвижений вверх и вниз и немного под-
ташнивало от высоты, что какие-то из них могли бы вполне
уложиться в мой первый мини-треккинговый опыт.

Не могу сказать, чем именно меня покорил треккинг то-
гда, в январе 2012 года, наверное, я сразу осознала, что это
не просто прогулка по горам, а некое испытание с попыткой
понять себя и собственные возможности. Да ещё и в горах.
А такое я люблю.



 
 
 

Как ни странно, но в том самом 2012 году Непал со мной
не случился, как-то не сложились эти три факта воедино. Не
случился он и в 2013. Потому что случился опыт прожива-
ния в ашраме Ошо.

Но я поняла, что если меня что-то сильно зацепило, если
от чего-то перехватило дух — этому суждено случиться. Так
в моих планах на 2014 год в разделе «Путешествия» появи-
лось это слово — Непал.

Всегда делай то, чего больше всего страшишься…
Надо сказать, ввиду особенностей работы, отпуск, а осо-

бенно большой, мне всегда приходилось планировать зара-
нее, за год — в ноябре, когда составлялся график отпусков.
Тогда, в ноябре, взяв в руки производственный календарь на
следующий год, я засмотрелась на май. И из комбинации че-
тырёх дней «между майских» и пяти «после майских» удач-
но получились 18 дней отпуска.

Если честно, тогда я думала о Курорте Ошо, снова. Я раз-
мышляла о поездке туда для завершения программы «Рабо-
та как медитация», поскольку уехала с неё чуть раньше сро-
ка в прошлый раз. Но затем где-то снова мелькнула манящая
картинка гор и в планы постучался мой принцип — по воз-
можности, не повторяться в путешествиях, пока есть столь-
ко нового и интересного в мире. Я попыталась понять, как
я в тот момент, спустя пару лет, отношусь к затее горного
похода.
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