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— одно и то же. Можно ли простить того, кто сломал тебя, если
он сам — жертва? «Всё, что между нами» — история о боли,
прощении и тех, кто остаётся, когда мир против.
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— Видишь, ты даже не хочешь слышать правду.
— Он сделал паузу, давая словам просочиться сквозь
стены моего сопротивления. Я зажмурилась, прижав
ладони к ушам, но его голос, глухой и навязчивый,
достигал меня всё равно. Я застыла перед ним в немой,
глупой позе, а он безжалостно продолжал: — Потому
что тебе нужна причина меня ненавидеть. Если нет
причины — нет и ненависти. А тебе нравится меня
ненавидеть.

Он произносил это тихо, почти шёпотом, с
убийственным спокойствием. Я слышала каждое слово
— отдалённо, сквозь гул в собственной голове, но
слышала. И он прекрасно это знал.

***
Я вижу гроб.
Белый, полированный до глянцевого, почти слепящего

блеска, он стоит в самом центе зала, неестественно правиль-
ный и чужой на фоне потёртых, тёмных скамей. Он кажет-
ся огромным, монолитным, и в то же время — ужасающе
маленьким, тесным. Словно весь мир сузился до этих лаки-
рованных деревянных стен, за которыми лежит она. И всё.
Больше я ничего не вижу. Вернее, вижу, но только размыто,
будто сквозь толщу воды: тусклый свет люстр, отражающий-
ся в глянцевом дереве, бледные пятна лиц, смутное движе-
ние где-то на периферии. Всё моё существо, всё сознание
приковано к этому ящику. К этому последнему пристанищу.



 
 
 

И тогда, прямо посреди шага, ноги отказывают. Я зами-
раю на месте, как вкопанная. Воздух вырывается из лёгких
коротким, сдавленным стоном. Моя рука сама, без коман-
ды, инстинктивно выстреливает вперёд, цепляется за его за-
пястье — за твёрдую, знакомую руку Кира. Я впиваюсь в неё
пальцами, сжимаю так, что, кажется, кости трещат. Мне нуж-
но удержаться, нужно зацепиться за что-то реальное, живое,
тёплое, чтобы не рухнуть в эту черную, зияющую пустоту,
что образовалась у меня под ногами.

И меня разрывает.
Из горла вырывается звук — не плач, а оглушительный,

животный рёв, от которого леденеет кровь и замирает соб-
ственное сердце. Это крик разорванной на части души, крик,
в котором смешались всё: отчаяние, боль, всё неверие. Слё-
зы хлещут из глаз ручьями, горячими и солёными, заливая
лицо, попадая на воротник платья. Я не пытаюсь их сдер-
жать. Во мне не осталось сил даже на это.

Траурная обстановка давит со всех сторон. Глухие, сдав-
ленные всхлипывания незнакомых людей разносятся под
сводами полупустого зала слабым, жалким эхом. Они доно-
сятся будто издалека, сквозь толстую стеклянную стену мо-
его горя.

Лицемерие.
Мысль проносится в голове острой, ядовитой иглой. Я

сжимаю зубы, чувствуя, как по телу разливается волна горь-
кой, едкой ярости. Эти люди… они не знали её. Большин-



 
 
 

ство из них — коллеги, дальние родственники, соседи — ви-
дят её впервые. Они не знали, как она смеялась, запрокиды-
вая голову, и от её смеха становилось светлее в самой тём-
ной комнате. Не знали, как она пела под дождём, раскинув
руки, и капельки воды сверкали в её волосах, как бриллиан-
ты. Не знали её утреннего кофе, крепкого и горького, её тай-
ной любви к старым дурацким комедиям, её привычка тере-
бить пряди волос, когда думала о чём-то важном. Они про-
щаются с пустым именем, с оболочкой. Кладут свои яркие,
бездушные цветы к гробу, шепчут что-то приличествующее
моменту и спешат уйти, торопливо, словно боясь заразить-
ся моим горем. Они не хотят оставаться, видеть всех этих
слёз, погружаться в трясину чужого горя. Машины ждут их
на улице, чтобы увезти обратно, в нормальную, неразрушен-
ную жизнь.

А я… я не из таких. Я не могу прожить это в одиночку.
Не могу забиться в угол и тихо сгнить изнутри от боли. Мне
нужны они. Их дыхание, тепло, молчаливое присутствие, ко-
торое говорит громче любых слов.

И я прижимаюсь к Киру изо всех сил, так, словно пыта-
юсь впитать его в себя, найти в этих крепких объятиях хоть
каплю спасения от этого кошмара. Он держит меня, его ру-
ки сжимаются на моей спине крепко, почти больно, и в этом
есть что-то отчаянное: попытка удержать меня от распада, от
полного исчезновения. Я рыдаю ему в грудь, не сдерживаясь,
не стесняясь, отдавая ему все свои накопленные, исторгну-



 
 
 

тые наружу слезы.
А рядом Тоша. Он не обнимает меня, просто стоит. Непо-

движный как скала, лицо — маска из камня. Но его мол-
чание кричит громче моего плача. Он смотрит в пол, и
взгляд такой тяжёлый, такой сосредоточенный, словно пыта-
ется прожечь дыру в паркете, чтобы провалиться сквозь зем-
лю. В его сжатых кулаках, в напряжённой линии плеч — та
же ярость, то же неверие, что и во мне. Он проживает это
горе изнутри, молча, не выпуская наружу.

И краем глаза, сквозь водопад слёз, я снова вижу её. Бе-
лое платье, уложенные волосы, неестественно правильные,
застывшие черты лица. Открытый гроб. И мозг отказывает-
ся принимать эту картинку. Это не она. Это восковая кукла,
нелепая и страшная пародия. Это не может быть она. Не мо-
жет.

И до самой последней капли надежды, до самого тлею-
щего уголка души, я молюсь. Я впиваюсь ногтями в ладонь
Кира и шепчу про себя, снова и снова, как заклинание, как
единственную молитву: «Проснись. Проснись. Пусть это бу-
дет сон. Пусть это будет ужасный, бредовый кошмар, от ко-
торого я вот-вот очнусь в своей постели, в поту, но с облег-
чённым, безумно счастливым сердцем. Пожалуйста».

Но я не просыпаюсь. Я стою здесь, в этом холодном за-
ле, прижимаясь к друзьям, и смотрю на гроб своей мамы. И
кошмар продолжается.



 
 
 

 
***

 
С тех пор прошло ровно полгода год. Иногда я провали-

ваюсь в себя, в тихие омуты памяти, и тогда всплывает всё
— до мельчайших, самых острых осколков. Я снова вижу тот
траурный зал, чувствую запах цветов и лака, слышу приглу-
шенные голоса и свой собственный, разрывающийся изнут-
ри крик. Но чаще я вспоминаю не похороны, а её. Мою маму.

Она была… сильной. Настоящей скалой. Но не холодной и
неприступной, а тёплой, излучающей спокойствие и уверен-
ность. Она могла одним метким словом поставить на место
любого, но в её глазах всегда жила какая-то особенная, мяг-
кая доброта. Смотрела на мир и на меня так, словно знала
какую-то великую тайну о вселенской доброте и пыталась де-
литься ею через каждое своё действие, каждую улыбку. Она
была хорошим человеком. Слишком хорошим для этого ми-
ра.

И слишком тревожным. Эта тревога была её вторым я, те-
нью, следовавшей за ней по пятам.

Она беспокоилась обо всём: чтобы я поела, чтобы не за-
мёрзла, чтобы меня не обидели. Её любовь была гигантским,
всеобъемлющим щитом, под которым она пыталась укрыть
меня от всех бед. И я, глядя на неё, на эту вечную готов-
ность к бою, не зная даже всех причин её страхов, волнова-
лась не меньше. Мы были одним целым, двумя половинка-



 
 
 

ми, замкнутыми друг на друге.
Мы всегда были вместе. Неразлучны. Пока она не совер-

шила самый смелый и самый страшный поступок в своей
жизни — отпустила меня учиться в колледж в восемнадцать,
и позволила жить отдельно в девятнадцать. Это был её уль-
тиматум, её попытка вытолкнуть птенца из гнезда, чтобы тот
научился летать. «Ты должна увидеть другой мир, Крис. Тот,
где нет страха», — сказала она тогда, и её глаза были полны
решимости и бездонной грусти.

Я переехала. Мы обе пытались делать вид, что всё хоро-
шо, что это — новый этап. И у нас почти получалось, пока
волна нашего хрупкого спокойствия не разбилась о скалу его
гнева. Отец узнал. Узнал, что его «глупая женушка» осмели-
лась отпустить дочь за пределы нашей квартиры, которую он
считал своей крепостью, а по сути — тюрьмой.

В тот день он избил её. Не просто ударил в пылу ссоры,
а именно избил. А потом позвонил мне. Его голос в труб-
ке был низким, сиплым, пропитанным наркотической мутью
и ненавистью. Он приказывал вернуться. Клялся, что убьёт.
Убьёт её, убьёт меня. Но мне было плевать на его угрозы. Я
не боялась его агрессии, этого неадекватного, затуманенного
веществами рассудка. Я выросла в этом. Я боялась другого.
Боялась тишины после его звонка.

Боялась представить, что в этот момент происходит с ма-
мой. Что она чувствует, лежа на полу и слушая, как её муж
клянётся убить её дочь.



 
 
 

Я переступила порог нашего дома только после его ухода.
Воздух внутри был густым и тяжёлым, пахнущим страхом,
разбитой посудой и чем-то ещё — металлическим, резким,
запахом боли. Он снова перевернул в квартире всё вверх
дном. И он не оставил на маме живого места. Не только фи-
зически.

Я зашла на кухню. Она сидела на стуле, сгорбившись, при-
жимая к груди пакет со льдом. Её плечи тихо вздрагивали.
Она не рыдала. Она плакала беззвучно, и от этого было в ты-
сячу раз страшнее. Увидев меня, она попыталась улыбнуть-
ся. И сквозь слёзы, сквозь боль, она прошептала: «Я не хо-
чу для тебя такой жизни. Клянусь, я буду оберегать тебя.
Ты должна пообещать мне…» Её пальцы, холодные и дро-
жащие, сжали мою руку. «Обещай, что найдёшь хорошего
мужчину. Обещай, что будешь жить только в любви. В пол-
ном понимании. Ты заслуживаешь только любви, доченька.
Обещай мне».

Я обещала. Сквозь ком в горле, сквозь ярость и бессилие,
я дала ей это обещание. Из-за его частых визитов и неодно-
кратных избиений я стала возвращаться к ней каждым вече-
ром. После тяжелого учебного дня и бессонной ночи я ехала
через весь город, чтобы просто переночевать рядом, чтобы
быть уверенной, что с ней всё в порядке. Пока одним вече-
ром сама не попала под его горячую руку.

Я никогда не забуду. Никогда. Холодный линолеум под
босыми ногами. Его дыхание, с перегаром и чем-то химиче-



 
 
 

ским. И его руки… Его руки, хватающие меня, свою родную
дочь, за волосы. Острую, вырывающую боль у корней. Нече-
ловеческую силу, с которой он швырнул меня в стену. Воз-
дух, вылетевший из лёгких. А потом его голос. Сиплый, пол-
ный презрения. Он отчитывал меня как последнюю шлюху.
За то, что я посмела вырасти. За то, что посмела стать лич-
ностью. За то, что была плодом его неудачного брака.

После того вечера я отреклась от своего отца. Окончатель-
но и бесповоротно. В тот момент, ударившись головой о сте-
ну, я наконец-то, до самой глубины души, поняла маму. По-
няла то рабское, унизительное чувство бессилия, тот всепо-
глощающий страх, которые она испытывала почти каждый
чертов день. Это было невыносимо. Это ломало.

Я знала, что наркотики меняют людей. Меняют их лично-
сти, их моральные ориентиры, их взгляд на реальность. Я не
хотела злиться на него только потому, что понимала — он
стал таким не по своей воле. Не он когда-то, много лет на-
зад, решил стать монстром. В один из обычных дней, про-
водя время с так называемыми «друзьями», они подсыпали
ему что-то. Я не знаю, что именно, и не хочу вдаваться в по-
дробности. Это не имеет значения. Важен результат. После
этого он уже не смог остановиться. И не смог остановить са-
мого себя.

Сейчас он где-то там. Продает и торгует наркотой в гряз-
ных переулках нашего города. Говорят, он возносит большие
деньги. Те самые деньги, которые однажды мог отдать на ле-



 
 
 

чение своей, когда-то любимой жены. На лекарства для её
больного сердца.

В её смерти я виню только его. Проблемы с сердцем на-
чались именно с его избиений. С его бранных слов, которые
переходили любые границы дозволенного и человеческого.
Она боялась. Мучилась. Переживала. Её сердце, этот самый
чуткий и ранимый орган, не выдержало постоянной трево-
ги, этого вечного, неослабевающего страха. Оно просто ста-
ло сдавать.

Мама села на таблетки. Целый ворох разноцветных пи-
люль, которые на время стали помогать, заглушая симптомы,
но не причину. Пока его визиты снова не нагрянули. Каждый
его приход был новым ударом по её здоровью, новым шагом
к пропасти.

Моё собственное состояние тоже изрядно пошатнулось.
Нервы были на пределе, начались панические атаки, бессон-
ница. С этим мне очень помогал Тоша. Он был моим яко-
рем. Он ездил со мной по больницам, сидел в очередях, вы-
слушивал врачей. Он покупал мне нужные таблетки, потому
что своих денег у меня не было, а мама уже не была в состо-
янии работать.

И вот, казалось, всё начало налаживаться. Отец пропал
— ушёл в очередной запой или просто сменил объект для
вымещения злобы. Не важно.

Наступила тишина. Я вышла в ремиссию, мои нервы по-
немногу успокаивались. А главное — состояние мамы ста-



 
 
 

ло улучшаться. И моральное, и физическое. У неё появился
румянец, она снова начала смеяться тем самым, лёгким сме-
хом. Она стала выглядеть лучше, чувствовала себя тоже. Мы
начали строить планы. Может, съездить на море? Может, она
запишется на танцы, о которых всегда мечтала?

В один из таких дней, абсолютно спокойный и ничем
не примечательный, я зашла домой. В квартире было тихо.
Слишком тихо.

Её не было дома.
Потом был звонок. Потом — больница. Слова врачей:

«Работа сердца слабая. Случился приступ». Неделя в реани-
мации. Часы у её постели, когда я в сотый раз давала то са-
мое обещание — найти любовь, жить в понимании. Она бы-
ла без сознания, но я говорила. Надеялась, что она слышит.

А потом её не стало.
Я была повержена в ужас. Абсолютный, всепоглощающий.

И в оглушающей тишине этого ужаса в голове звучало лишь
одно — данное ей обещание. Что рядом со мной не будет
такого человека, как мой отец.

Но жизнь оказалась сложнее. Мы не в силах предугадать,
каким окажется человек завтра. Мы не можем заглянуть в
его душу и прочитать её как книгу. Любовь, доверие, привя-
занность — это всегда взгляд в неизвестность. Смелый, от-
чаянный прыжок в туман с верой в то, что внизу не окажет-
ся острых скал, а мягкие облака. Мама хотела для меня об-
лаков. А я, спустя полтора года, всё ещё падаю. И всё ещё



 
 
 

надеюсь.



 
 
 

 
Кристина

 
Загородный дом на окраине. Шесть дней я не видела сол-

нечного света. Шесть дней я добровольно заточила себя в
этих четырёх стенах, превратив свой некогда уютный дом в
подобие склепа. Воздух здесь стоял спёртый, густой, пахну-
щий пылью, старыми книгами и несвежими чашками чая,
забытыми на журнальном столике. Пылинки лениво танце-
вали в единственном луче света, пробивавшемся сквозь кро-
шечную щель между тяжелыми бархатными шторами. Эти
шторы были моим главным щитом. Я повесила их — плот-
ные, непроницаемые, цвета спелой сливы, — чтобы отсечь
внешний мир. Они не пропускали ни капли дневного света,
создавая вечный, душный полумрак, в котором время текло
иначе: медленно, вязко, как густой сироп.

Я жила в этом сумраке, как глубоководное существо,
больше не нуждающееся в солнце. Дни сливались в одно
сплошное, тоскливое полотно. Я просиживала часы на сво-
ём мягком, тёплом диване, укутавшись в старый, потертый
плед — тот самый, что когда-то связала мама. Он ещё хра-
нил едва уловимый след её духов. Я впадала в оцепенение,
могла часами смотреть в одну точку на потолке, где причуд-
ливая трещина образовывала очертания, похожие на плачу-
щее лицо.

Всё это — из-за него. Из-за эгоистичного человека, кото-



 
 
 

рый взял и исчез после нашей ссоры. Словно камешек, бро-
шенный в воду, — один тихий всплеск, и лишь расходящи-
еся круги на поверхности напоминают о том, что он тут был.
Эта мысль сверлила мой мозг, не давая покоя. Где он сей-
час? В каком баре пропускает стаканчик виски, или уже в
постели с другой, рассказывая ей те же самые сказки, что ко-
гда-то шептал мне на ухо? Уйти, оставив за собой лишь след
от собственных слов, которые причиняли мне неимоверную
боль, — это верх трусости и подлости. Он никогда не был
откровенным изменником, я в этом почти уверена. Но сей-
час, когда его нет, когда я стала ненужной, когда между нами
повисла эта гробовая тишина, я понимала — теперь для него
не существует никаких преград. Ни моих чувств, ни наших
воспоминаний.

Неделю назад мы сильно поссорились. Причиной, как ока-
залось, послужила моя травма, моё состояние, от которого
он устал. Прошло полтора года со смерти моей мамы, а я всё
не в силах отпустить её. Пытаясь жить своей жизнью, стро-
ить отношения, мои мысли всё равно возвращаются к тому
дню. Ко дню её смерти. Я снова впала в своё уже привычное,
депрессивное состояние, и он снова это заметил. Не имею
понятия, о чём он думал, но дальше я слышала от него толь-
ко то, что резало меня изнутри:

— Прекрати. — Выпалил Осенний, и ударил кулаком по
столу. Образовалась мертвая, давящая тишина. — Сколько
ты ещё будешь вот так сидеть, Крис? Пора заканчивать, и



 
 
 

жить дальше. Я устал смотреть на тебя опустошенную каж-
дый день, устал… — Я резко прервала его.

— А я не устала? — Громко и сухо послышались мои сло-
ва. Мой взгляд встретился с его тёмными глазами. — Я бы
отпустила, будь это так просто. Но ты же устал, так что тебе
мешает «отдохнуть»? — С резким сарказмом вырвалось у
меня, и я почувствовала, как моё сердце пропускает едкий
удар боли.

— Блять. — Осенний резко выдохнул, и поднялся на ноги,
не спуская с меня глаз. — Увидимся, как разберешься со
своей больной головой. Мне надоело.

Громкий хлопок входной двери, и тишина. Сдавливаю-
щая меня тишина, и боль от его слов, в которой я живу по-
следние шесть дней.

А наши отношения? Разорваны ли они? Я не знала. Это
было похоже на рану, которую не зашили, не обработали, и
теперь она медленно сочится, отравляя всё вокруг. Я не мог-
ла ни двигаться вперёд, ни вернуться назад, застыв в этом бо-
лезненном лимбе. И, как завороженная, я возвращалась к од-
ному и тому же вопросу: Почему? Почему он ушёл вот так?
Или просто нашел причину разорвать отношения? Обычно
наши ссоры решались, но здесь, он просто исчез, как будто
ничего и не было. Эта потребность узнать причину стала на-
вязчивой идеей, физической жаждой. Я не знала, как я это
сделаю, но я должна была докопаться до истины, даже если
она меня уничтожит.



 
 
 

Сейчас я сидела в темноте, вжавшись в угол дивана. Плед
укрывал меня с головой, создавая иллюзию безопасности.
Тишина в доме была абсолютной, звенящей. Её нарушал
лишь тихий треск горящих в камине поленьев — я растопи-
ла его пару часов назад, пытаясь согреться, но внутренний
холод никак не отступал.

И вдруг тишину разрезал резкий, настойчивый стук в
дверь. Громкий, требовательный. Моё сердце ёкнуло и за-
мерло. Кто это мог быть? Почему в середине дня? Я не жда-
ла никого. Мысль о том, чтобы встать и открыть, вызывала
во мне приступ паники. Я не хотела никого видеть. Я хотела,
чтобы меня оставили в покое, чтобы весь мир забыл о моём
существовании.

Но стук повторился, став ещё более яростным. Казалось,
дверь вот-вот не выдержит и треснет. Она и так держалась,
что называется, «на честном слове». Если я не открою, её
действительно вынесут с петель. Мысль о том, что в мой
хрупкий, изолированный мирок ворвётся чья-то грубая си-
ла, заставила меня пошевелиться.

Со стоном я отбросила плед и медленно поднялась с дива-
на. Ноги, затекшие от долгого сидения, подкосились, и я ед-
ва не упала, схватившись за спинку дивана. Голова закружи-
лась. Неделя без движения, почти без еды, не прошла даром.
Тело протестовало против любого действия. Но, что удиви-
тельнее всего, мне было на это наплевать. На себя, на своё
состояние, на всё.



 
 
 

Сделав несколько неуверенных шагов по скрипящему
паркету, я подошла к двери. Моя рука дрогнула, прежде чем
взяться за холодную железную ручку. Я глубоко вздохнула и
рывком открыла дверь.

И тут же меня едва не снесло с ног. В дом, словно ураган,
ворвался мой друг, Кир. Он влетел так стремительно, будто
за ним гналась стая демонов. От него пахло холодным возду-
хом, влажной осенней листвой и… яростью. Чистой, нераз-
бавленной яростью.

Он не был испуган. Его лицо, обычно такое открытое и
доброе, было искажено гневом. Скулы напряжены, ноздри
расширены, губы сжаты в тонкую белую ниточку. Казалось,
от него исходил жар, как от раскалённой докрасна печи. Он
даже не пытался остыть. Его испепеляющий взгляд, тёмный
и тяжёлый, буквально впился в меня, сканируя, выискивая,
осуждая. Он смотрел на меня так, будто я была не его подру-
гой, а самым отвратительным существом на свете.

Мы стояли так несколько секунд, молча измеряя друг
друга взглядами. Гулкая тишина в прихожей становилась
невыносимой. Чтобы разорвать её, чтобы совершить хоть ка-
кое-то действие, я с силой захлопнула дверь. Громкий щел-
чок замка прозвучал как выстрел.

И только тогда он заговорил. Его голос, хриплый от сдер-
жанных эмоций, прорезал тишину, как нож:

— Крис! Неделю уже не отвечаешь! Ты в городе живёшь,
или в лесу?



 
 
 

— Почти угадал, — вырвалось у меня немедленно, голос
прозвучал хрипло и неестественно. Я знала его, знала его
упрямый, настырный характер до мелочей. Он был как буль-
дог — вцепится в идею вытащить меня из этой ямы и не от-
пустит, пока не добьётся своего. Его упорство одновременно
раздражало и вызывало смутную благодарность, которую я
тут же подавляла. Но пока что, в этот конкретный момент,
я не собиралась покидать своё убежище. Эти стены, этот по-
лумрак стали моей бронёй, и снимать её было страшно.

Кир не сдвинулся с места, его грудь всё ещё вздымалась
от недавней ярости и быстрого бега. Но теперь его взгляд
изменился. Гнев сменился чем-то более сложным — трево-
гой, болью, разочарованием. Он медленно, намеренно оки-
нул меня взглядом сверху вниз, и я почувствовала себя ла-
бораторным образцом под стеклом. Его глаза, тёмные и про-
ницательные, скользили по моим всклокоченным, грязным
волосам, задержались на синяках под глазами, которые про-
ступили за неделю бессонных ночей, на моей помятой, про-
сторной футболке, в которой я не менялась третий день. Он
видел всё: лёгкую дрожь в руках, восковую бледность кожи,
обветренные губы. И в этот момент произошло странное —
его голос изменился. Резкий, громкий тон стих, сменившись
на удивление спокойным, внятным и до боли нежным бар-
хатным баритоном.

— Крис, так нельзя, — произнёс он, и каждое слово бы-
ло выверено, выговорено с такой осторожностью, будто он



 
 
 

боялся задеть что-то хрупкое и ранимое внутри меня. Будто
в моей памяти хранились хрустальные шары с самыми бо-
лезненными воспоминаниями, одно неверное движение — и
они разобьются, разрезая меня изнутри. Он говорил с ней, с
той прежней Крис, которую знал, а не с этой опустошённой
версией, что стояла перед ним сейчас.

А я… я не могла оторвать от него взгляда. Моё лицо бы-
ло маской полного безразличия, пустоты. Я смотрела на него
так, словно из меня только что высосали душу, выкачали
все эмоции, какие только возможны, оставив лишь холод-
ную, инертную оболочку. Во рту стоял горький привкус апа-
тии. Но где-то в глубине, под толстым слоем этого онемения,
тлела искра старого, знакомого упрямства. Конечно же, я не
оставлю его без ответа. Без ещё одной колкости, ещё одной
отравленной фразы, которая вонзится ему в самое сердце и
выведет из этого дурацкого, снисходительного спокойствия.

— Кир, отстань, мне всё равно, — бросила я, и фраза
прозвучала плоской, лишённой даже намёка на эмоции. Я
на мгновение встретилась с его взглядом, увидела, как в его
тёмных, почти чёрных глазах что-то дрогнуло — боль? разо-
чарование? — и тут же, резко развернувшись, направилась
обратно к своему дивану. К своей зоне комфорта. К этому
засаленному уголку, где меня ждали смятые подушки, мой
старый, пропахший мной плед и недопитая бутылка дешёво-
го вина со вчерашнего вечера. Это был мой островок в море
хаоса, и я отчаянно цеплялась за него.



 
 
 

Я сделала всего пару шагов. Не успела я снова утонуть в
мягкой ткани дивана, как услышала его тяжёлые шаги за спи-
ной. Он, недолго думая, поплёлся за мной. Его движение бы-
ло естественным, почти инстинктивным — он никогда не от-
ступал. Проходя мимо окон, Кир резко, почти агрессивно,
с размаху рванул шнур от штор. Плотная бархатная ткань с
громким шелестом взметнулась в стороны, сбивая пыль.

И в тот же миг в комнату ворвался свет. Не мягкие су-
меречные лучи, а ослепительный, яростный поток полуден-
ного солнца. Он хлынул в комнату, как прорвавшая плоти-
ну вода, заливая всё вокруг жёстким, безжалостным сияни-
ем. Пылинки, до этого лениво танцевавшие в полумраке, те-
перь взметнулись в воздухе, словно золотистая метель. Свет
ударил мне прямо в глаза, обжёг сетчатку. Я зажмурилась с
гримасой боли, отшатнувшись и поднеся руку к лицу, слов-
но могла отгородиться от этого вторжения. Он обнажил всё:
пыль на мебели, грязные кружки, мой собственный неряш-
ливый вид. Это был свет правды, и он был безжалостен.

Едва мои глаза начали привыкать к ослепительной атаке,
как он уже стоял надо мной. Буквально над душой. Его тень
упала на меня, и я почувствовала, как по спине пробежали
мурашки. Он снова пытался что-то сказать, его лицо было
напряжённым, губы готовы были излить новый поток слов.

— Ты понимаешь хоть, что я тебе говорю? — начал он,
но голос снова сорвался на повышенных тонах. И вдруг его
взгляд, скользящий по комнате в поисках точки опоры, рез-



 
 
 

ко метнулся в сторону. На полку, висевшую невысоко над
камином. Ту самую полку, где в аккуратных рамках стояли
наши с Костей совместные фотографии. Мы улыбались, об-
нявшись, на фоне заката; дурачились в парке; смотрели друг
на друга с такой нежностью, что сейчас от этого сводило зу-
бы.

И тут я увидела это. Его рука — сильная, с выступающи-
ми венами — не дрогнула ни на миллиметр. Не было ни тени
сомнения, ни мгновения колебания. Она двинулась к полке
решительно, почти механически. Его пальцы сомкнулись на
первой попавшейся рамке, и он сорвал её с полки так, буд-
то это был не запечатлённый кусок счастья, а что-то омер-
зительное, что нужно было немедленно уничтожить. Затем
вторая. Третья. Он не смотрел на них. Он швырнул их в ка-
мин, где уже весело потрескивали и плясали языки пламени.

Я застыла, не в силах пошевелиться, наблюдая, как огонь
жадно лижется к бумаге. Сначала края фотографий почер-
нели и скрутились, затем пламя принялось за изображения.
Наши улыбки пузырились и расплывались, превращаясь в
чёрные, обугленные пятна. Тени от пляшущего пламени ме-
тались по стенам комнаты, словно призраки наших сгораю-
щих воспоминаний. Я смотрела, как огонь забирает их, по-
глощает, уничтожает на моих глазах, и мне показалось, что
вместе с бумагой горит что-то во мне. Будто душу мне про-
жгли раскалённым железом. Это был тот самый момент, тот
самый точный, болезненный миг, когда я возненавидела Ки-



 
 
 

ра. Яростно, до дрожи в коленях, до сжавшихся кулаков. Я
возненавидела его на неизвестное, но бесконечно долгое ко-
личество минут.

Что-то резкое и неконтролируемое подняло меня с дива-
на. Какой-то слепой, животный инстинкт. Я не думала. Я
просто кинулась вперёд, к камину, к этому пожирающему
чудовищу. Я протянула руки к огню, глупая, отчаянная, пы-
таясь достать уже почерневшие, тлеющие клочки бумаги, вы-
хватить из адского жара хоть маленькую, обугленную часть
своей души, что хранилась в этих снимках.

Но прежде чем жар успел опалить кожу, Кир выдернул ме-
ня из этого воображаемого, ужасного мира. Его руки, силь-
ные и твёрдые, схватили меня за запястья, оттянули на се-
бя, заставив развернуться и смотреть ему в лицо. Его паль-
цы впивались в мою кожу почти больно. Мне дико захоте-
лось влепить ему пощёчину, вышвырнуть его из своего дома,
чтобы он больше никогда не смел, переступать порог. Но я,
сжав зубы до хруста, воздержалась от необдуманных, чисто
эмоциональных действий. С огромным усилием я подняла
на него взгляд. В его глазах бушевала буря.

— Ты в своём уме?! — прокричал он мне прямо в лицо,
и его дыхание, сбивчивое и горячее, обожгло мою кожу.

Он ждал реакции. Любой. Слёз, крика, ответной ярости.
Но её не было. Во мне была только ледяная, оглушающая
пустота.

— Хватит забивать свою голову этим уродом, — продол-



 
 
 

жил он, и тут его голос неожиданно изменился. Сорвавшись
на крик, он вдруг перешёл на более спокойный, почти уста-
лый тон, но от этого слова становились только тяжелее. —
Сколько раз тебе уже звоночки прилетали?

Эту часть фразы он произнёс без желания убить меня на
месте, но отвечать я не торопилась. Мой взгляд опустился
на его ноги, на его потрёпанные кеды. Я пыталась заставить
мозг работать, пыталась вспомнить эти самые «звоночки»,
красные флаги от моего парня. Но в памяти всплывало лишь
хорошее. Утренние кофе в постель, смех в машине под до-
ждём, его пальцы, переплетённые с моими. В моих глазах он
был идеальным. Неужели я и вправду, в самом деле, считала
Осеннего идеалом? И тут, как удар током, до меня дошло.
Одиночество. Это проклятое одиночество сыграло со мной
злую, жестокую шутку. Не нужно было неделю деградиро-
вать на мягком диване, в четырёх стенах, в полном забвении.

От этого мои мысли, отравленные тоской и страхом, пре-
вратили обычного парня, принёсшего мне боль, в божествен-
ное существо, несущее за собой лишь страдания. Предста-
вить не могла, как всё так перевернулось в моём сознании.

— Ни разу, — резко, почти выстрелом, ответила я. Сама
не поняла, как это вырвалось из моих уст. Это была автомат-
ная, защитная реакция.

Ответ Кира не заставил себя ждать.
— Множество раз, Крис. Перестань, — он отчаянно смот-

рел мне в глаза, и в его взгляде читалась неподдельная боль.



 
 
 

Желание вытащить меня из этой ямы, из этого болота, будто
нарастало в нём с каждой секундой, становясь почти физи-
чески ощутимым.

Кир оторвал от меня взгляд, медленно, будто с неохотой,
отпустил мои руки и повернулся к дивану, где царил хаос.
Я с ужасом смотрела на это воплощение моего упадка — за
неделю комната превратилась в точную копию моего внут-
реннего состояния. И тут взгляд зацепился за пару пустых
бутылок итальянского вина на журнальном столике. Послед-
ние деньги, спущенные в попытке утопить в алкоголе хоть
каплю этой всепоглощающей тоски. И у меня получилось —
лёгкая похмельная муть до сих пор клубилась в голове, а
стыд сжимал горло, вызывая тошноту. Мне хотелось прова-
литься сквозь землю, исчезнуть, раствориться.

Я мысленно молилась всем богам, известным и неизвест-
ным, чтобы Кир не заметил это немое свидетельство моего
падения. Но на что я надеялась?

Я очнулась от своих побегов в мир грёз и самооправданий
из-за того, что Кир внезапно подхватил меня на руки. Лег-
ко, будто я не взрослая женщина, а потерянная девочка. Он
понёс меня к дивану, одной рукой сгрёб груду вещей и уса-
дил на освободившееся место. И в тот же миг его взгляд, как
прикованный, упал на бутылки. Проклятье!

— Ты когда алкоголь успела?.. Это за один день ты всё?..
Дура! — это нецензурное слово вырвалось у него, сорвав-
шись с языка.



 
 
 

Я смотрела на него как провинившийся ребёнок, пойман-
ный с родительским алкоголем под ёлкой. И это единствен-
ное слово, это «дура!», обожгло сильнее любого крика, лю-
бой его ярости. Что-то внутри, какая-то пружина, сжатая до
предела, резко разжалась.

— Пошёл ты, — тихо, но отчётливо, с ледяной ненавистью
выдохнула я.

Его глаза округлились от изумления, и мои — тоже: я сама
не поняла, как это сорвалось. Но шок на его лице сменился
холодной, собранной яростью. Он резко, почти пронзитель-
но посмотрел на меня прожигающим взглядом и произнёс
то, чего мне хотелось услышать меньше всего на свете.

— Хорошо. Но когда через полчаса здесь будет Тоша, ты
сама прекрасно знаешь, что будет.

Я почувствовала, как кровь отливает от лица, сердце за-
мирает где-то в районе пяток. Тоша… Человек, от которого
можно ждать чего угодно. За его добротой, милой улыбкой
и умением слушать скрывалась стальная, несгибаемая воля.
В такие моменты он был готов соорудить виселицу на моей
же люстре и лично помочь мне в неё взобраться, если это, по
его мнению, пойдёт мне на пользу.

Я понимала, что уже не убежать. Да и бежать не хотелось
— на это просто не оставалось сил. Поэтому все последую-
щие полчаса мы с Киром просидели в гробовой, давящей ти-
шине.

Когда-то я даже была влюблена в Тошу. Пока не узнала,



 
 
 

что у него есть девушка, с которой они вместе уже три года.
Он, конечно, красавчик — спортивное телосложение, обая-
тельная улыбка, голос, в котором тонули девушки, — но я
явно оказалась не в то время и не в том месте, чтобы по-на-
стоящему это оценить.

Меня снова выдернули из чудесных, спасительных рас-
суждений о Тоше чёткий, уверенный стук в дверь. Кир впу-
стил его без лишних слов. И тут началось самое страшное. Я
готова была бежать марафон, лишь бы избежать очередной
лекции о том, как безнадёжно я деградирую и какой Осен-
ний — козёл.

— Вот она, наша деградирующая личность, — раздался
ироничный, отточенный как лезвие голос Тоши. — Крис, ты
когда уже вылезешь из этой берлоги?

— Никогда, — огрызнулась я, вкладывая в это слово всё
оставшееся во мне упрямство.

Его взгляд заострился, стал тяжёлым и пронзительным.
Он резко, без тени сомнения, направился ко мне. Сердце на
мгновение перестало биться, замерло в груди.

— Вставай. Пошли в ванную.
Он шагнул вперёд уверенно. Его пальцы сомкнулись на

моём запястье, и он поднял меня с дивана с такой лёгкостью,
будто я не весила ничего.

Не отпуская руку, он провёл меня через всю комнату до
порога ванной, втолкнул внутрь и захлопнул дверь. Тоша ви-
дел меня насквозь — иногда мне казалось, что у него встро-



 
 
 

енный рентген. Иначе как объяснить, что он читал моё внут-
реннее состояние лучше, чем я сама?

Он не произнёс ни слова, но прекрасно видел, что я ещё
не до конца протрезвела, что от меня пахнет перегаром и
отчаянием. Его действия говорили сами за себя.

— Раздевайся, — скомандовал он коротко, без обиняков.
Прежде чем я успела что-то возразить, он буквально за-

толкал меня в душевую кабину и резко повернул кран. Со
свистом хлынула ледяная вода, обжигая кожу, сбивая дыха-
ние. Я вскрикнула от шока и неожиданности, отшатнулась,
ударившись спиной о холодную кафельную стенку.

— Выключи! — просипела я, пытаясь прикрыться руками
от ледяных иголок.

Но Тоша не двигался. Он стоял снаружи, за стеклом, и его
взгляд, тяжёлый и пронизывающий, буквально пригвоздил
меня на месте. В его глазах читалась не злость, а что-то дру-
гое — решимость, боль, бесконечная усталость от моих по-
стоянных падений.

Я чувствовала себя не просто неловко. Я чувствовала себя
абсолютно беззащитной, обнажённой — и дело было вовсе
не в отсутствии одежды. Чувство неловкости возникало не
из-за наготы. Я никогда его не стеснялась. Тоша не был тем,
кто станет глазеть на чужое тело, жадно скользя взглядом.
Напротив, в такие моменты он проявлял невероятную стой-
кость — его взгляд никогда не опускался ниже моих глаз. В
этом была его сила, которую я не могла не признавать.



 
 
 

— Протрезвела? Теперь иди, грейся, — его голос прозву-
чал неожиданно заботливо. Он захлопнул дверцу душевой,
оставив меня наедине с шумом воды и собственным униже-
нием.

— Идиот, — раздражённо бросила я ему вдогонку, пово-
рачивая кран с тёплой водой. Но он был прав — Ледяная за-
веса в голове рассеялась, сменившись ясным, болезненным
осознанием всего происходящего.

— Мойся, идиотка. От тебя пахнет, как в подземном пе-
реходе, — Уже с привычной ноткой сарказма отозвался он
из-за двери.

Я услышала его шаги, удаляющиеся в сторону комнаты.
Через мгновение дверь снова распахнулась.

— И зубы почисти! — резко крикнул он, и снова скрылся.
Вернувшись, он оставил мою одежду аккуратной стопкой

на табурете. Затем присоединился к Киру, и вместе они при-
нялись за беспорядок, который я устроила за неделю своего
затворничества.

Никогда не думала, что эти двое в один прекрасный день
будут вычищать мой дом, полочку за полочкой, угол за уг-
лом. И за это я была им безмерно благодарна, несмотря на
всю боль, что копилась внутри.

Под струями горячей воды мысли вновь вернулись к Ко-
сте. Мой разум отчаянно искал хоть какую-то зацепку, лю-
бое оправдание, чтобы успокоить израненную душу. Я по-
нимала, была зависима от него. От его присутствия, от его



 
 
 

прикосновений, от самой иллюзии наших отношений. И те-
перь я с ужасом думала — как мне жить дальше? Что если
он не вернётся?

Я простояла под душем ещё целый час, пока вода не на-
чала надоедать. Неохотно вытерлась, надела чистую, пахну-
щую свежестью одежду и с глубоким вздохом направилась к
друзьям.

— Вылезла, лягушка, — с прищуром бросил Кир, подни-
маясь с дивана и уступая мне место. — Теперь садись и рас-
сказывай.

— Что? — опускаясь рядом с Тошей, я озадаченно пере-
вела взгляд с одного на другого. Я и вправду не понимала,
о чём мне рассказывать. — Что у тебя с Костей? — резкий
и уверенный вопрос прозвучал прямо у моего уха, заставив
вздрогнуть. — Что, чёрт возьми, вообще происходит?

— Я не знаю, — подавленно выдохнула я и замолчала,
стараясь не встречаться ни с кем глазами.

Его вопрос ударил прямо в сердце. Боль была такой
острой, что мне захотелось сжаться в комок и отгородиться
ото всех. Что я могла сказать Тоше и Киру? Я и сама ничего
не понимала. Но я должна была дать им какой-то ответ.

Я сглотнула ком в горле и заговорила:
— Шесть дней назад, мы сильно поссорились, и он просто

ушёл. Ничего не объяснив, только со словами, что я надоела
вечно сидеть в своём горе. Я не знаю, где он, и что теперь
между нами.



 
 
 

Предательские слёзы подступили к глазам. Я зажмури-
лась, чувствуя, как по щекам скатываются мокрые дорожки.
Влажные волосы прилипли к лицу, словно пытаясь спрятать
меня от этого разговора.

— Ну и забудь ты о нём. Не трать свои нервы, — спокойно
проговорил Кир. Он мягко заправил прядь моих волос за ухо
и приподнял мой подбородок, заставляя посмотреть на себя.
Мои глаза предательски открылись, слёзы текли по щекам,
когда я встретилась взглядом с Киром.

— Тебе проще говорить… ты не в отношениях, — про-
шептала я, с трудом выговаривая слова.

— А вдруг у нас одна на двоих? — с лёгкой насмешкой
выдал Тоша.

— Тош, ты идиот! У тебя же девушка! — почему-то
вспыхнула я, сама не понимая источника этого гнева.

В ответ он лишь взял мою руку в свою и мягко сжал. Его
прикосновение было спокойным и твёрдым

— Успокойся, — тихо сказал он.
На миг воцарилась тишина, нарушаемая только его тяжё-

лым вздохом. Он дал знак Киру продолжить.
— Теперь серьёзно, — голос Кира прозвучал собранно.

— Что ты думаешь делать?
Я повернулась к нему. Слёзы уже высохли на щеках, оста-

вив после себя стянутую, солёную кожу. И я действительно
задумалась.

— Я просто хочу понять… где он и почему так поступил,



 
 
 

— прошептала я, снова опуская глаза в пол.
Парни переглянулись. Молчаливый разговор длился все-

го секунду, но я его поймала. Затем их взгляды снова при-
ковались ко мне. Кир пожал плечами, его лицо оставалось
невозмутимым. Но когда он снова приподнял мой подборо-
док, я увидела в его карих глазах то, что он так старатель-
но скрывал — настоящую, глубинную тревогу за меня. Его
тёмные взлохмаченные волосы падали на лоб, но не могли
скрыть этого выражения.

— Надо… надо попробовать включить телефон, — вдруг
отчаянно выпалила я, прерывая их молчаливый совет. — Я
совсем его не включала. Может, он писал… звонил…

Было очевидно, что они в этот момент мысленно проду-
мывали куда более радикальные планы — как взломать что
угодно, лишь бы добыть ответы и вернуть мне покой.

— Тогда отдыхай, разбирайся с телефоном, — поднима-
ясь с дивана, сказал Тоша своим чётким, бархатным голо-
сом. — Мы доделаем уборку и уедем.

Он положил руку на плечо Кира, и я заметила выступаю-
щие вены на его кисти, тянущиеся вверх по предплечью. Он
злился. Я видела это. Он редко показывал эту сторону своих
эмоций, но сейчас… каждый раз без преувеличений я виде-
ла всё, что он чувствовал. Я искренне не понимала, почему
в нашей дружбе он скрывает эмоции, зная, что я прекрасно
вижу их.

Полтора года назад, когда состоялись похороны моей ма-



 
 
 

мы, Тоша был со мной, и в тот день я не увидела на нём ни-
каких эмоций. Ни боли, ни скорби, хотя он любил мою ма-
му почти как родную. Это было странно и немного пугающе,
потому что Тоша никогда не был бесчувственным. Совсем
наоборот. Да, он умел прятать часть своих переживаний, но
таким — абсолютно пустым — я не видела его никогда. Что
это значило? Я терялась в догадках.

От этих тяжёлых размышлений меня оторвала рука Кира.
Он положил её мне на плечо и смотрел на меня с беспокой-
ством, словно я уплывала в другой мир. Что, в общем-то,
было недалеко от истины.

Ещё несколько минут они поговорили со мной, дали по-
следние наставления, затем уехали, сдержав слово. Дом по-
грузился в тишину. Не в ту гнетущую, что была последние
шесть дней, а в спокойную, чистую. Я огляделась. Повсю-
ду царил идеальный порядок, который они навели, — тот
самый, на который я сознательно закрывала глаза всю про-
шлую неделю, уже всерьёз подумывая вызвать клиринговую
службу, лишь бы не делать ничего самой.



 
 
 

 
Костя

 
Открывая глаза, я сонно зеваю, и этот зевок — не про-

сто рефлекс пробуждения, а глубокий, почти животный стон,
вырывающийся из самой глотки. Воздух в комнате был про-
хладным, с едва уловимым сладковатым ароматом какого-то
дорогого парфюма, смешанным с запахом пота и постельно-
го белья. Я приподнялся на локтях, и матрас с ортопедиче-
ским эффектом мягко пружинил под моим весом. Ладони
утонули в прохладной, шелковистой на ощупь простыне.

Я проснулся в спальне, но не своей. Моя комната, аскетич-
ная и функциональная, с голыми стенами и гитарой в углу,
никогда не выглядела так… ангельски. Или, скорее, фаль-
шиво-ангельски. Всё здесь было выдержано в бежево-белых,
кремовых тонах, словно интерьерный журнал для молодоже-
нов. Свет, просачивающийся сквозь плотные, но не полно-
стью закрытые римские шторы, был рассеянным и золоти-
стым, отчего пылинки в его лучах танцевали, как микроско-
пические феи.

Посередине, как главный алтарь этого святилища, стоя-
ла большая двуспальная кровать. Она была сделана из свет-
лых пород дерева, с высоким изголовьем, обтянутым бе-
жевой тканью. Справа, в углу, упираясь в стену, стоял бе-
лый глянцевый письменный стол, на котором царил идеаль-
ный, неестественный порядок: ноутбук, закрытый, сложен-



 
 
 

ные стопкой книги в твердых переплетах и хрустальная пе-
пельница, сияющая чистотой. Напротив стола, занимая по-
чти всю стену, возвышался большой белый шкаф-купе с зер-
кальными дверцами, в которых сейчас отражалась моя рас-
терянная фигура.

По левую сторону от кровати стояла такая же светлая, па-
рящая тумбочка. И на её глянцевой, почти стерильной по-
верхности, как похабный граффити на стене храма, я от-
чётливо заметил два предмета. Первый — чей-то бюстгаль-
тер телесного цвета, кружевной, с тонкими бретельками, бес-
форменной кучкой лежащий на краю. И второй, чуть бли-
же к лампе с абажуром из ткани «под лён» — серебристый
квадратик, бликующий на свету. Презерватив. Не распако-
ванный.

Мыслей в голове не было, был хаос. Обрывки образов, об-
рывки звуков, чувство липкого, неприятного похмелья, ко-
торое было не только физическим, но и душевным. Поток
мыслей усиливался, накатывая новой волной, и я не знал, что
думать, не мог элементарно собрать в кучу осколки вчераш-
него дня. В чьей я квартире? Как я здесь оказался? Память
была как выбеленный солнцем песок — горячий, но бесфор-
менный.

Отчётливо и точно, сквозь этот туман, как единственный
маяк в штормящем море, я помнил лишь один факт. Недав-
но мы с Крис сильно поссорились, и я решил уйти. Струсил.
Возвращение послужило для меня большим стыдом, и я стал



 
 
 

избегать. Скорее избегать не её, а самого себя. Осознание то-
го, какую глупость я ей сказал, и насколько глупо поступил,
заводили меня в тупик.

Уверен, она сейчас во всю ненавидит меня. Слишком гад-
ко жить с осознанием своей ошибки, и не возвращаться. Я
не хочу снова делать ей больно. Думаю, я буду уродом, если
продолжу в том же духе.

Но не успели мои мысли продолжить это мучительное пу-
тешествие, как краем глаза я поймал движение на рабочем
столе. Не движение, а свет. Электронные часы с большим
дисплеем показывали время: 14:07. Два часа дня. Я проспал
половину дня. И тут же, словно по сигналу, щёлкнула замоч-
ная скважина, и дверь в комнату плавно открылась.

— Проснулся? — Послышался нежный, бархатный жен-
ский голос, нарочито мягкий. Я повернул голову, и шея
неприятно хрустнула. Передо мной стояла не та, которую я
бы хотел видеть первым в этот день, да и вообще когда-ли-
бо. Лера. Она стояла в дверном проеме, облокотившись о
косяк, в коротком шелковом халатике, под которым скрыва-
лись лишь трусики. Её волосы были уложены идеально, буд-
то она только что от стилиста, а не проснулась.

Лера медленно, с театральной грацией, присела на край
кровати, пододвигаясь ко мне. Пружины тихо застонали. Она
приблизила свое лицо к моему, от неё пахло мятной жвач-
кой и тем же духами, что витали в комнате. Очевидно, она
хотела поцеловать меня, утреннего, помятого, с перегаром.



 
 
 

Но я инстинктивно, будто от касания раскаленного металла,
отвёл голову чуть назад.

— Какого чёрта? — Мой голос звучал хрипло и куда более
спокойно, чем я чувствовал внутри, потому что агрессия тут
была бессмысленна. Это была её территория. — Ты почему
тут, а не с Тошей?

Она сразу опустила взгляд, сделав вид, что застенчива. Её
рука, с длинными, ухоженными ногтями, покрытыми беже-
вым лаком, дёрнулась и легла на мой торс. Её пальцы, холод-
ные и цепкие, начали медленно проводить по каждому куби-
ку пресса, будто проверяя рельеф. Меня это не возбуждало.
Это злило. Это было омерзительно. Схватив её за запястье,
я с силой убрал её руку от себя, давая понять всем своим
видом, что жду вменяемого ответа.

— А что мне Тоша? — Усмехнулась она, но в глазах
мелькнула искорка злости. Её взгляд продолжал скользить
по моему лицу, изучая каждую черту. — Я здесь с тобой.

— Мы переспали? — Не стесняясь, не смягчая, я бросил
в неё уточняющим вопросом, как камень, и резко кивнул в
сторону тумбы, на которой так вызывающе красовались те
два предмета.

— Не помнишь ничего? — Иронично, почти певуче про-
изнесла она, и прежде чем я успел среагировать, она уже при-
поднялась и уселась верхом на мои колени, отталкивая меня
своим весом назад, на подушку. Её халат распахнулся. — Да,
мы переспали. Ты вроде не был против, Кость.



 
 
 

«Кость». Это прозвище из её уст звучало как осквернение.
— Не был, возможно, потому что ты меня напоила. —

Уже грубо, сквозь зубы произнёс я, снова хватая её за запя-
стья и приковывая взгляд к её притворно-невинным глазам.
— Слезь.

— Кость, с чего ты взял? Ты мне нравишься, я тебе тоже,
что ещё нужно? — Её голос звучал так фальшиво и омерзи-
тельно, что я и понятия не имел, как, в каком безумии мне
удалось переспать с этим существом. От моей резкости Ле-
ра вздрагивает, делая вид, что обижена, и наконец, слезает с
меня, вставая с кровати.

— Говори за себя. Ты сейчас должна быть с Тошей, а не со
мной. — Грубость в голосе не сбавлялась, он дрожал от сдер-
живаемой ярости. Приподнимаясь, я спустил ноги с кровати.
Голый торс покрылся мурашками от прохлады. Я начал об-
ходить комнату, откидывая взглядом одеяло, заглядывая под
кровать. Мои вещи. Где мои вещи? Наконец, я заметил свои
тёмные джинсы и чёрное худи, аккуратно сложенные на том
самом белом стуле у стола. Словно трофей. Хватая их, я стал
быстро одеваться, чувствуя на себе её пристальный взгляд.
Одежда пахла чужим стиральным порошком. Не застегивая
ширинку на джинсах и натянув худи, я уходил из комнаты, а
эта ненормальная, как тень, поплелась за мной по пятам.

— Плевать я хотела на этого Тошу! — Выкрикнула она,
выходя за мной на кухню.

Кухня была такой же вылизанной: глянцевые фасады, сто-



 
 
 

лешница из белого искусственного камня, хромированная
техника. Я игнорировал её, потому что в их личные, гнилые
изнутри отношения лезть не хотелось. Они сами прекрасно
разберутся, и это будет зрелищно и подло.

Хватая свой телефон со стола, я не медля разблокиро-
вал его. Десяток пропущенных звонков: два от Влада, три
от незнакомого номера, несколько от ребят. Десятки сооб-
щений в Telegram. Но они не казались такими важными, как
одно-единственное сообщение в мессенджере, отправленное
Крис. Но его писал явно не я. Сердце упало куда-то в пятки,
прежде чем я успел его прочитать.

Сообщение было помечено как «Доставлено». Текст был
коротким и ударным, как нож в живот:

«Не знаю что там с тобой, но мне плевать. Думаю, ты по-
няла, что всё между нами закончено. Пишу лишь для того,
что бы уведомить тебя в том, что я спал с Лерой, любимая»

Прочитывая эти глупые, жестокие строчки, я начал нена-
видеть всё вокруг ещё больше. Сердце кольнуло острой, фи-
зической болью, дыхание перебилось, словно в лёгких не
осталось воздуха. Я медленно повернул голову в сторону Ле-
ры, стоявшей в дверном проеме с хитрой, довольной ухмыл-
кой. И я понял. Понял всё. Понял, чего она добивалась. Это
была не просто измена Тоше. Это была месть. По какой-то
причине, известной только ей.

— И зачем? — выдавил я, и мой голос был тихим и опас-
ным.



 
 
 

— Ну, ты же её бросил ещё неделю назад, вот я и вос-
пользовалась случаем, — У неё был такой невинный, дет-
ский вид, будто она просто взяла чужую ручку без спроса,
а не уничтожила остатки моих шансов на примирение. И
мне впервые в жизни, с такой ясностью и силой, захотелось
ударить девушку. Но Леру, кажется, девушкой даже назвать
нельзя. Это был какой-то холодный, расчетливый механизм
в оболочке человека.

— Заткнись. — Выкрикнул я, и сразу продолжил, стреми-
тельно подходя к ней вплотную. — Её-то зачем сюда впуты-
вать? Хочешь его бросить, бери и разговаривай лично, она
тут не при чём! — Голос срывался и набирал громкости, я
чувствовал, как на висках набухли вены. Но я вовремя оста-
новился, сглотнув ком ярости в горле, и отошёл от неё. Ото-
шёл удачно, потому что мой взгляд упал на кухонную сто-
лешницу. Рядом с раковиной стояла почти пустая бутылка
красного вина и… маленькая, аптечная бутылочка из тёмно-
го стекла. Не став медлить, я подошёл и взял её в руки. Эти-
кетка. Я прочитал название. Это был не просто стимулятор,
это была мощная, рецептурная виагра. Злость забушевала с
новой силой, потому что я начинал ненавидеть её ещё боль-
ше, переходя в какую-то запредельную стадию отвращения.

— Так ты ещё и виагру мне подлила? Ты сама хоть пом-
нишь, что звала меня «просто поговорить»? — Зная ответ,
произнёс я тихо и приковал к ней взгляд. В её глазах и без
слов всё читалось, как открытая книга. Ни тени раскаяния.



 
 
 

Только самодовольство и злорадство. Ей было плевать на все
чувства, кроме своих больных фантазий.

Мне было больно. Больно от всего, что происходило. По-
хмелье медленно отступало, и в память, как обрывки пор-
нофильма, начали всплывать кадры прошлой ночи. Тёмная
комната, её прикосновения, которые я не желал видеть. Я
пытался представить на её месте Крис, но это не работало,
это было кощунственно. Крис так плохо, так механически не
трахается, как Лера. Она… живая.

Выключая телефон, я молча, не глядя на неё, ушёл в при-
хожую. Она была просторной, с большим зеркалом во всю
стену. Я начал обуваться, натягивая носки, которые нашел
в ботинках, краем глаза замечая, как Лера, словно привя-
занная, везде за мной таскается. Насколько же противным,
пустым человеком она была. Я не понимал, как Тоша, в об-
щем-то нормальный парень, терпит её рядом уже три года.
Наверняка, измены были и до этого, просто он не знал или
не хотел знать.

Как же мне сейчас хотелось оказаться рядом с Крис. Об-
нять её, вдохнуть её запах — ваниль и что-то свежее, объ-
яснить всё. Но я жестоко провинился. Да, наши отношения
трещали по швам, я был не в силах их поддерживать, посто-
янно пропадая на работе и законченный ремонте в новом
доме, о котором она в принципе не знала. Крис и без того
было нехорошо — травма с похорон матери, депрессивное
состояние. И я, вместо поддержки, решил «оставить её в по-



 
 
 

кое, чтобы не трепать и без того потрёпанные нервы». Какая
же это была трусость. Какая глупость. И сейчас, благодаря
Лере, я понял это с такой ясностью, как никогда раньше. Её
выходки всё усугубят до невозможности. Что делать с этим,
я не знал.

Заправив шнурки в кроссовки, я выпрямился, и стоило
мне бросить последний, полный ненависти взгляд на Леру,
как раздался резкий, знакомый лязг. Звон ключей, вставляе-
мых в замочную скважину. Щелчок поворота. Дверь распах-
нулась, и в квартиру, ссутулившись и бледный, словно после
долгой ночи, зашёл Тоша. Он замер на пороге, опускаясь в
недоумении, переводя взгляд с моей обутой фигуры в при-
хожей на Леру в её откровенном халате, которая тут же сде-
лала испуганные глаза и прижала руки к груди, изображая
невинную жертву.

— Ты здесь что забыл? — Бросил мне Тоша, и его голос
был хриплым от усталости и нарастающей злости. Я пони-
мал его. Увидеть в квартире парня, которого хочется убить,
стоящего в прихожей, пока твоя девушка почти раздета, —
мысли лезли самые неприятные.

— Ухожу уже, — буркнул я, опуская взгляд. Я не стал ни-
чего объяснять. Это было бесполезно. Я боком обошёл его,
чувствуя, как его недовольный, пронзающий спину взгляд
буквально жжёт мне кожу между лопатками, и выскочил на
лестничную клетку, не закрывая за собой дверь. Я всё пони-
мал. До самой мелочи. Злиться нужно было на Леру, не на



 
 
 

него. Но сейчас он этого не увидит.
Толкая тяжелую парадную дверь, я выхожу на улицу. Пол-

дневное солнце ударило по глазам, заставив щуриться. Воз-
дух был прохладным, свежим. Я глубоко вдохнул, пытаясь
очистить лёгкие от того сладкого, удушливого воздуха её
квартиры. Решил пойти пешком до дома. Идти мне около ча-
са, и за это время я успею над многим подумать. Например,
как подойти к Крис, что сказать, и стоит ли вообще мне пы-
таться что-то объяснить, имея на руках такое железное «до-
казательство» измены. Я прекрасно знал её стойкий, гордый
характер. И пусть даже я был жертвой обстоятельств, её до-
верие ко мне, и без того подорванное, теперь было растопта-
но и сожжено. Она точно не захочет повторять всё заново.

Недавно ко мне приехал родной младший брат, Влад, с
которым мы не виделись около года. Он жил в другом городе,
и естественно, про все перипетии моих отношений с Крис
он не знал. А познакомить их я, увы, не успел — всё как-то
не складывалось. Обстоятельства говорили о том, что жить
я теперь буду не один, и это, наверное, к лучшему. Новый,
пустой дом, пахнущий краской и стройматериалами, обжи-
вать одному было бы тоскливо. Крис знала, что я планиро-
вал эту покупку давно, ещё до наших отношений, но место
— тихий спальный район на окраине — мне пришлось вы-
брать самому. И сейчас я с горькой иронией думал, стоит ли
жалеть о том, что он находится всего в трёх домах от дома
Крис. Может, это судьба давала мне шанс, а я своим малоду-



 
 
 

шием его растоптал. Но думал, что хоть буду чаще её видеть.
Мельком. Издалека.

Разбираясь с этим муравейником мыслей, я уже не заме-
тил, как ноги сами принесли меня до нужного забора. Дом,
двухэтажный, кирпичный, ещё не обжитый, с палисадником,
где рос лишь бурьян. Отворяя скрипучую калитку, прохо-
дя и захлопывая её с таким звуком, будто закрываю послед-
нюю страницу этой утренней кошмарной главы, я поднял-
ся по бетонным ступеням крыльца и вставил ключ в замок.
Щелчок. Я ступил за порог, в прохладную прихожую моего
дома. Здесь пахло пылью и чаем.

Слыша звон ключей и громкий хлопок закрытой двери, по
лестнице, ведущей на второй этаж, уже спускался Влад. Он
был в спортивных штанах и футболке, с телефоном в руке.

— Привет, — тихо, почти шёпотом произнёс я, чувствуя,
как накатывает адская усталость. Разуваясь, я проступал бо-
сыми ногами по холодному ламинату в сторону кухни и
плюхнулся на стул у голого деревянного стола.

— Привет, — услышал я в ответ от брата. Я не поворачи-
вал головы, чтобы посмотреть на него. — День не выдался?

— Ещё как, — я сгорбился, уставившись в столешницу.
— Я побывал любовником Леры, которая затащила меня к
себе в постель, пока её парень, мой, на минуточку, знакомый,
не видел.

— А твоя девушка? — спросил Влад, его голос был спо-
койным, без осуждения.



 
 
 

— Какая к чёрту девушка? — вспыхнул я, поднимая на
него глаза. В его взгляде я увидел лишь вопрос, но мне было
не до того. — Ева? Мы не в отношениях, чтобы называть
её моей девушкой. К тому же, одна совместная поездка во
Францию по работе ничего не значит. Она такая же стерва,
как и Лера, просто более утонченная.

— Много ты успел за неделю, — констатировал Влад, при-
саживаясь напротив меня.

Я явно был не в духе. Разбирать с ним все свои проблемы,
все мелкие и крупные пакости, что случились за эти семь
дней, не было ни сил, ни желания. Поэтому я просто молча
встал, кивнул ему и бросил глухое «Я спать», хотя за окном
еще был день. И ушёл к себе в спальню, где стоял только го-
лый матрас на полу. Потому что было уже достаточно поздно
для всего этого. Для Леры, для Тоши, для Крис, для само-
го себя. Оставалось только спать, в надежде, что утро будет
мудренее вечера. А это… это был просто кошмар, затянув-
шийся до самого полудня.



 
 
 

 
Тоша

 
Словно отголосок вчерашнего дня, в ушах ещё стоял наш

разговор. Встреча с ней и Киром вымотала меня до предела
— эта вымученная легкость, эти разговоры про этого идиота,
когда каждый знает, что под тонким льдом вежливости бур-
лят пучины обид и невысказанного. Я бегал по делам, пы-
таясь заглушить внутреннее беспокойство суетой, а этой но-
чью и вовсе дома не ночевал. Мне пришлось остаться на всю
ночь на работе, чтобы разгрести все завалы, накопившиеся
за неделю этого эмоционального хаоса, и разобраться с воро-
хом документов, которые мерещились мне теперь не строч-
ками с цифрами, а иероглифами чужой, упорядоченной жиз-
ни, которой у меня не было.

К утру, когда серое предрассветное небо за окном офи-
са сменилось грязно-белесым днём, я чувствовал себя выжа-
тым лимоном. Глаза слипались, тело ломило от неудобной
позы в кресле, во рту был стойкий привкус перегоревшего
кофе и усталости. Пришло время возвращаться домой. К той
самой квартире, которая за последние месяцы стала напоми-
нать не убежище, а поле для тихой, холодной войны.

Я медленно поднимался по лестнице, прислушиваясь к
гулкому эху своих шагов. В кармане джинсов нащупал хо-
лодные зубцы ключей. Один, самый знакомый, с потёртой
бородкой, я сунул в замочную скважину, повернул раз, дру-



 
 
 

гой — с привычным щелчком замок поддался. Я толкнул
дверь, и первое, что я увидел, войдя в прихожую, — Осен-
него. Он стоял уже одетый, в кроссовках, и его поза говорила
о том, что он только что собрался уходить.

Мозг взорвался адреналином. Промелькнула тонна во-
просов, диких и обрывичных: «Что он тут делает? В такое
время? Почему он здесь? Где Лера?». Но я, как опытный са-
пёр, сразу заткнул их, перерубив все провода панических до-
гадок. Я ступил на порог квартиры, и пол под ногами будто
бы качнулся. Мой взгляд, тяжёлый и подозрительный, мет-
нулся с него, Осеннего, на фигуру Леры, которая стояла в
проеме гостиной в своем коротком шелковом халатике, за-
тем обратно, на Костю. Воздух был густым и сладким от её
духов, и в нём висело нечто невысказанное, порочное.

— Ты здесь что забыл? — Задал я вопрос, голос мой про-
звучал неестественно ровно, я сам застыл на месте, вживив-
шись в дверной косяк.

— Ухожу уже, — ответил Костя, и его голос на удивление
звучал спокойно, даже устало-расстроенно. Но меня это ма-
ло волновало. Главным было то, что он снова появился в на-
шем с Лерином пространстве, и это не сулило ничего хоро-
шего. Особенно для Крис. Мысль о том, что он может снова
полезть к ней и портить ей нервы, заставила сжать кулаки.

Костя боком, не спеша, обошел меня, словно бродячий
кот, и я почувствовал запах его одеколона, смешанный с за-
пахом чужого постельного белья. Потом он стал спускать-



 
 
 

ся по лестничной площадке, и его шаги отдавались в тиши-
не подъезда глухими, удаляющимися ударами. Мой взгляд,
тяжёлый и недобрый, был прикован к его спине до самого
конца, пока тёмный силуэт не скрылся за углом следующе-
го лестничного марша, словно дьявол, вернувшийся в пре-
исподнюю.

Поворачиваясь к Лере, я с силой, но беззвучно захлопнул
дверь и повернул ключ, запирая её на замок. Звук щелчка
был финальным аккордом, отсекающим внешний мир. Я по-
дошёл к ней ближе, ощущая, как напряжение в плечах поне-
многу сменяется другим чувством — ревнивым, собствен-
ническим желанием подтвердить свои права. Я уложил свои
руки на её тонкую, почти хрупкую талию, чувствуя под шел-
ком тепло её кожи.

— И что ему тут было нужно? — Я говорил спокойно и
внятно, но внутри всё было сжато в тугой комок. Я ждал от-
вета. Ждал какого-то простого, логичного объяснения.

— Да так, мелочи, — прошептала она, её голос был об-
волакивающим и сладким, как яд. Она уложила свои руки
на мои плечи, пальцы слегка сжали мышцы, и нежно, почти
невесомо, коснулась моих губ своими. Это был поцелуй-от-
машка, поцелуй-успокоение.

Но я не хотел успокаиваться. Я хотел забыться. Не замед-
ляясь, я ответил ей, но уже с давлением, с голодом. Притя-
нул её ближе, так что наши тела слились воедино, а потом, не
разрывая поцелуя, подхватил на руки, придерживая за упру-



 
 
 

гие ягодицы. Она легонько вскрикнула от неожиданности,
обвивая мою шею руками. Я донёс её до ближайшей мебели,
чем оказался холодный, глянцевый кухонный стол. Усадил
её на него, и, продолжая поцелуй, теперь уже более жадный и
властный, чуть раздвинул её ноги коленями, подходя ближе
и сокращая расстояние между нами до нуля. Я чувствовал её
дыхание, слышал учащённое биение своего сердца, пытал-
ся заглушить этим физическим контактом назойливый голос
сомнения, который бубнил на задворках сознания.

Блаженство это, порочное и вымученное, продолжалось
недолго. Пока моя любимая девушка не прервала поцелуй.
Её губы отстранились, и в наступившей тишине я услышал
лишь собственное тяжелое дыхание. Как только я оторвался
от её сладких, но таких фальшивых губ, в кармане джинсов
отчаянно завибрировал телефон. Одно короткое, но настой-
чивое смс.

Достав его, я разблокировал экран. Сообщение было от
Крис. В мыслях проскочило что-то острое и холодное — ин-
туиция подсказывала, что это важно, что это не просто «как
ты». Я незамедлительно открыл присланный ею скриншот.
В то время Лера продолжала сидеть на столе, её ноги болта-
лись в воздухе, взгляд скользил по мне, её руки всё так же
поглаживали мои плечи, но теперь это прикосновение каза-
лось чужим, липким.

Текст на скриншоте был коротким. Убойным. Сообщение
от Кости Крис. «…я спал с Лерой, любимая».



 
 
 

Прочтение содержимого не заняло много времени. Секун-
ды. Но мир за эти секунды перевернулся с ног на голову. Я
ужаснулся. Буквально почувствовал, как лицо моё побледне-
ло, кровь отхлынула к ногам, оставив кожу холодной и лип-
кой. Тело постигла мелкая, предательская дрожь, будто ме-
ня внезапно поместили в морозильную камеру. Я сделал шаг
назад, отстраняясь от Леры, и поднял на неё взгляд. В гла-
зах у неё не было ни удивления, ни страха. Лишь спокойное,
выжидающее любопытство.

— Ты чего? — Заметив резкое изменение в моей позе, в
моём лице, она прервала тишину раньше меня. Её голос был
до неприличия спокойным.

— Я отойду, позвонить, — выдавил я, и мой собственный
голос прозвучал чужим, дрожащим, с надрывом. Ноги стали
ватными, непослушными. Тяжесть в теле усиливалась с каж-
дой секундой, давя на плечи, на грудь. Голова была забита
множеством мыслей, но все они были обрывками, осколка-
ми, которые больно ранили изнутри.

Я, почти не помня как, зашёл в ванную и закрыл за собой
дверь. Щелчок замка прозвучал как приговор. Прислонив-
шись лбом к холодной кафельной плитке, я набрал номер
Крис. Каждая цифра на экране давалась с усилием. Я слу-
шал длинные гудки, и с каждым из них сердце заходилось в
предчувствии новой боли.

— Тош?.. — послышался наконец мягкий, но надтресну-
тый голос моей лучшей подруги. В нём слышались нотки пе-



 
 
 

реживания и тревоги, но в тот момент мне хотелось лишь
одного — сделать для себя виселицу на люстре, нежели раз-
бираться во всём этом дерьме, в которое я был втянут.

— В смысле «с Лерой»? — резко, почти крикнул я в труб-
ку. Дыхание сбивалось к чертям, сдавливаемое тисками зло-
сти, боли и предательства, которые сжимали мою грудь. На
другом конце трубки была полная, оглушительная тишина.
И я понимал. Понимал, как ей тяжело. Как каждое слово сей-
час режет ей горло, потому что она боится задеть меня, ра-
нить ещё сильнее, но ей самой, с её болью от Кости, было не
легче. Мы были двумя ранеными животными, истекающими
кровью на разных концах провода.

— Я не знаю… — её голос дрожал, срывался на фальцет,
и было ощущение, что она вот-вот разрыдается. Эта дрожь,
эта беспомощность в её голосе пронзили меня острее любого
ножа. Сейчас было больно так же, как на похоронах мамы
Крис. Эта женщина, добрая и светлая, не была мне чужой.
Она обращалась ко мне как к брату Крис, как к своему сыну.
А теперь её дочь, которую я обязан был защищать, плакала
из-за той, кого я привёл в свою жизнь.

Мне хотелось разбить телефон, швырнув его в стену, что-
бы вдребезги разнести это доказательство моего позора. Мне
хотелось убить Леру, задушить её тем самым шелковым ха-
латом. Или ещё что хуже. Но это были лишь фантазии ненор-
мального человека, а я не такой. Я всегда был сдержан.
Агрессию я сжимал в кулак, глотал, как комок рвоты. Но слё-



 
 
 

зы, подступившие комом в горле, эти предательские, горячие
слёзы, я не мог засунуть обратно. Они катились по щекам, и
я молчал, давая ей услышать в этой тишине всё, что не могу
сказать словами.

— Я перезвоню, — наконец выдавил я. Голос мой звучал
серьёзно, и одновременно мертвенно-спокойно. Я лишь не
хотел напугать Крис своей немой, разрушительной агресси-
ей. Я завершил звонок, и экран телефона снова осветился
тем самым скриншотом.

Я вышел из ванной. Ноги несли меня сами, будто по зара-
нее проложенным рельсам. Я вернулся к Лере, которая уже
сидела на диване в гостиной, устроившись с ногами, как ни
в чём не бывало. Она смотрела на меня с тем же спокой-
ным, почти любопытным выражением. Я молча встал пред
ней, как на дуэли, и поднял телефон, показывая содержимое
экрана. Она медленно, не торопясь, прочла. Её лицо не дрог-
нуло. Ни тени раскаяния, ни ужаса, ни даже досады. И в этот
момент во мне всё окончательно рухнуло. Я понял. Всё бы-
ло специально. Рассчитано. Холодно. Лишь бы отделаться от
меня. Сделать так, чтобы я сам ушёл.

Она медленно, с кошачьей грацией, встала и подошла ко
мне вплотную. Её глаза, холодные и ясные, разглядывали
каждую часть моего лица, каждую морщинку боли, каждый
след слёз.

— Ну, наконец-то, — с лёгкой, торжествующей улыбкой
произнесла она. Улыбка не добралась до её глаз. — Ты же не



 
 
 

глупый, уже всё сам понял? Тогда собирай вещи, и уходи.
Три года в пустую.
Эта мысль пронеслась в моей голове не словами, целой

вселенной обманутых надежд, выброшенных денег, потра-
ченных нервов, выстраданных компромиссов. Три года я
строил замок на песке, а оказалось, что жил на вулкане, ко-
торый вот-вот должен был взорваться. Я понял, что совсем
не знал её.

Без дальнейших выяснений, без криков и упрёков, кото-
рые уже ничего не меняли, я развернулся и пошёл в спаль-
ню. Подошёл к высокому, зеркальному шкафу, который мы
выбирали вместе. Открыл его. Пахло её духами. На полках
лежали её вещи, а мои скромно ютились в углу. Я достал с
верхней полки спортивную сумку, ту самую, с которой ез-
дили в наши первые совместные отпуска. Резко расстегнул
молнию и начал запихивать внутрь всё, что попадалось под
руку: футболки, джинсы, свитера. Всё что влезло, я заберу.
А с остальным… С остальным пусть делает что хочет.

— Остальные вещи, можешь сжечь, — бросил я, не обо-
рачиваясь, выходя с сумкой в коридор.

Я кинул на Леру короткий, испепеляющий взгляд. Тело
прожигала невыносимая боль, будто меня изнутри выжига-
ли паяльной лампой. Поставив сумку на пол, я стал обувать-
ся, торопясь, спотыкаясь. Потом, с размаху, кинул на комод
связку ключей. Они звякнули, ударившись о дерево, — про-
щальный, финальный аккорд. Я вышел, не оглядываясь, и с



 
 
 

силой захлопнул за собой дверь. Этот звук был звуком конца.
Оказавшись на улице, я вызвал такси до Крис. Идти пеш-

ком час после такого сюрприза не было ни сил, ни желания.
Поеду я именно к ней, потому что точно знал — она меня
ждет. Она одна не предаст. Она примет. По телу с каждой
секундой пробегали стаи ледяных мурашек. Меня будто об-
ливали ледяной водой и втыкали зазубренный нож в самое
сердце, медленно проворачивая. Боль была настолько физи-
ческой и всепоглощающей, что я всерьёз, впервые в жизни,
задумался о самоубийстве. Не как о драме, а как о логич-
ном выходе. Я верил Лере максимально. Любил на все сто
процентов. Доверял безгранично. Не было даже тени, еди-
ной крамольной мысли о том, что такое может когда-либо
случиться. Я был слепым дураком, и цена за эту слепоту ока-
залась неподъёмной.

Такси приехало быстро. Я молча открыл дверь, запрыг-
нул на заднее сиденье и откинул голову. Оставшиеся пятна-
дцать минут я пытался «наслаждаться» дорогой, глядя в ок-
но на мелькающие дома и огни, стараясь не думать о всём
ужасе. Но время пролетело максимально быстро, как будто
я заснул на отъезде от той проклятой квартиры, и проснул-
ся уже по приезду на адрес Крис. Прощаясь с водителем, я
вышел из машины. Ноги сами, как на автопилоте, поволок-
ли меня к знакомой входной двери. Снова накатывали слёзы,
комом вставая в горле, и мне дико хотелось кричать, выть от
бессилия и боли.



 
 
 

Я глухо, почти беззвучно постучал костяшками пальцев
по дереву.

Дверь открылась почти сразу, будто она стояла за ней и
ждала. Я прошёл на порог, скинул с плеча тяжёлую сумку
с вещами, которая упала на пол с глухим стуком. Не глядя
на Крис, я обошёл её и плюхнулся в мягкое кожаное кресло,
стоящее рядом с диваном. Оно с громким шуршанием при-
няло моё тело. Я опрокинул голову назад, запрокинув её на
спинку, и закрыл глаза, пытаясь восстановить сбитое, преры-
вистое дыхание. Я чувствовал на себе её пристальный, пол-
ный жалости и вопроса взгляд.

Поворачивая голову в её сторону, я открыл глаза. Они бы-
ли сухими и горящими. С темным, проницательным, уста-
лым взглядом посмотрел на неё.

— Спрашивай, — спокойно, почти шёпотом сказал я,
ощущая, что в её голове сейчас сидит целый рой вопросов,
которые она боится произнести вслух, боясь сделать мне ещё
больнее.

Крис с громким, финальным щелчком закрыла дверь, от-
гораживая нас от всего мира. Потом медленно, будто боясь
спугнуть, направилась к дивану. Села, уютно устроив ноги
под собой, и занялась беспокойным, нервным перебирани-
ем собственных пальцев. Этот жест без слов выдавал всю её
тревогу. Набравшись смелости, она, наконец, смогла выдох-
нуть тот самый, самый больной вопрос.

— Что теперь между вами?.. — Я услышал встревожен-



 
 
 

ный, дрожащий тон её голоса, и на секунду мы встретились
взглядами. В её глазах была такая боль за меня, что мне ста-
ло стыдно за свою собственную.

— Ничего, — ответил я, и моё собственное спокойствие
поразило даже меня. — Теперь между нами ничего.

Уголки моих губ дрогнули в легкой, горькой, обессилен-
ной улыбке. И я видел, как её это поражало, почти шоки-
ровало. Я устал. Устал бегать, оправдываться, бороться за
то, что оказалось миражом. Лера настолько глубоко и метко
всадила в меня нож, что он, кажется, перерезал все нервные
окончания. Сейчас мне было просто… всё равно. Пусто. —
Крис, не стоит так переживать за меня. Лера не тот человек,
с которым я хотел провести остаток жизни. — Я продолжил,
приподнимаясь с кресла и перемещаясь на диван, прямо пе-
ред ней. Я увидел её шок, полное непонимание, и думаю, у
неё даже мелькнуло желание встряхнуть или ударить меня
за подобные, на её взгляд, отрешённые слова.

— В смысле? Но вы же… — она невозмутимо, почти с
отчаянием вскрикнула, её брови взлетели к волосам.

Я поспешил успокоить её, перебивая и продолжая своей
тихой, но твёрдой фразой.

— Да, но она, видимо, не мой человек. — Я произнёс это
вслух, и эти слова прозвучали как освобождение. Как при-
говор, который я сам себе вынес. Я повернул Крис к себе,
укладывая свои тяжелые, холодные руки на её хрупкие пле-
чи. Они были точкой опоры в рушащемся мире. Единствен-



 
 
 

ной реальной и настоящей вещью, что у меня оставалась.



 
 
 

 
Кристина

 
С ухода моих друзей прошли уже сутки. Эти часы растя-

нулись в липкую, бесформенную вечность. Я не двигалась с
дивана, зарывшись ногами в складки мягкого пледа, словно
пытаясь спрятаться от всего мира. Всё это время я бесконеч-
ной, изматывающей каруселью прокручивала в голове наши
с Костей отношения. Каждое слово, каждую ссору, каждое
редкое за последнее время прикосновение. Я пыталась найти
точку, где всё пошло не так, словно археолог, в отчаянии рас-
капывающий пески собственной жизни в поисках артефакта,
который объяснил бы крушение целой цивилизации наших
чувств. Я успокаивала себя бессмысленными, заезженными
фразами: «Всё к лучшему», «Так было нужно», «Он не сто-
ил меня». Но это были лишь слова, пустые оболочки, не на-
полненные ни чувством, ни верой. Они отскакивали от стен
моего сознания, как горох о стену.

В конечном итоге, истощенная этой внутренней пыткой,
я решилась включить свой телефон. Он лежал на столе, как
чёрный, безжизненный кирпичик, хранящий в себе все ток-
сины прошедшего дня. Прижимая большой, дрожащий па-
лец к кнопке включения, я с замиранием сердца наблюдала,
как загорается экран. Я ввела пароль — его дату рождения,
что было горькой иронией — и автоматически подключилась
к домашнему wi-fi. В этот момент телефон будто взбесил-



 
 
 

ся. На мгновение он завис, захлёбываясь от лавины уведом-
лений, пропущенных звонков и сообщений, которые обру-
шились на него после долгого молчания. Экран мигал, как
в лихорадке, но также быстро, как начался, этот цифровой
шторм утих, и система пришла в норму, холодную и безраз-
личную.

Сделав глубокий, но не успокаивающий вдох, я, наконец,
зашла в Telegram. Иконка приложения казалась мне теперь
дверью в комнату пыток. Я начала пролистывать чаты один
за другим. Подруги интересовались, как прошёл мой день.
Рекламные рассылки. Всё это я пролистывала с механиче-
ским безразличием, пока палец не замер над одним-един-
ственным аккаунтом. «Костя». Сердце ёкнуло, предупре-
ждая об опасности, но разум был уже отравлен любопыт-
ством. И чёрт меня дёрнул за руку — я тапнула на него.

Я увидела одно-единственное сообщение. Никаких длин-
ных тирад, никаких оправданий. Просто несколько строчек,
висящих в пустоте чата, как приговор, вынесенный заочно.
И я прочитала его. Сначала глазами, не понимая смысла, за-
тем — мозгом, и тогда каждая буква впивалась в сознание,
как раскалённая игла.

«Не знаю что там с тобой, но мне плевать. Думаю, ты по-
няла, что всё между нами закончено. Пишу лишь для того,
что бы уведомить тебя в том, что я спал с Лерой, любимая»

Слово «любимая» в конце было таким леденящим циниз-
мом, что по коже пробежали мурашки. Температура в моем



 
 
 

теле мгновенно поднялась, лицо запылало жаром, а ладони
стали ледяными и влажными. В ушах зазвенело, комната по-
плыла перед глазами, и я чуть не свалилась в обморок, схва-
тившись за край стола. Смятение, которое я испытывала, бы-
ло всепоглощающим — это была гремучая смесь из униже-
ния, ярости, неверия и острой, физической тошноты.

«Конченый идиот!» — первое, что пронеслось у меня в
голове, короткое, яростное и точное, как выстрел.

И тогда, на волне этой слепой, необдуманной ярости, я
сделала скриншот его сообщения. Палец сам потянулся к
кнопкам. И почти не думая, я отправила его Тоше. Это был
жест отчаяния, крик о помощи, попытка переложить часть
этой невыносимой боли на того, кто, как я знала, поймёт. Я
не думала, что так быстро моё сообщение станет прочтен-
ным. Но почти мгновенно, прежде чем я успела хоть как-
то осознать свой поступок, экран телефона осветился входя-
щим вызовом. «Тоша».

Я подняла трубку трясущимися, непослушными руками и
с трудом поднесла холодный корпус телефона к уху.

— Тош?.. — аккуратно, тихо, почти шёпотом спросила я
и сразу замолчала, прислушиваясь к тишине на том конце
провода. Меня пугало именно это молчание, тяжёлое и зло-
вещее.

— В смысле с Лерой? — резко, с хрипотой выдавил
он. Через динамик мобильного устройства было отчётли-
во слышно его тяжёлое, взволнованное дыхание, словно он



 
 
 

только что пробежал марафон или получил удар в солнечное
сплетение.

Я не представляла, что ответить. Слова застревали в горле
комом. Я не находила подходящих, осторожных слов и до
судорог боялась задеть его за живое, сделать ещё больнее. В
итоге, я ответила первое, что пришло в мой, на тот момент,
совершенно туманный и парализованный разум.

— Я не знаю… — так же тихо, беспомощно прошептала я
и снова скрылась в тишине, предоставив ему слышать лишь
предательскую дрожь в моём дыхании.

Он знал. Он знал, что мне тоже сейчас нелегко принять
эту информацию, что я не в состоянии спокойно и рассуди-
тельно говорить об этом. Поэтому далее я услышала лишь тя-
жёлый, сдавленный вздох, в котором читалась вся его боль. В
это время я трясущейся рукой машинально заправила прядь
своих прямых, тёмных, почти чёрных волос за ухо, словно
этот мелкий, привычный жест мог вернуть хоть каплю нор-
мальности в этот сумасшедший мир.

— Я перезвоню, — услышала я его серьёзный, но в то же
время мертвенно-спокойный голос, и он завершил звонок.
Короткие гудки прозвучали как приговор.

Я отдалила телефон от уха и уставилась на яркий, без-
душный экран, не зная, что делать. Внутри шла война меж-
ду инстинктом «бежать к нему» и голосом разума «дождать-
ся звонка». И очевидно, я выбрала второй вариант, с трудом
подавив в себе порыв мчаться к нему через весь город. Я



 
 
 

понимала, что если бы вмешалась в их отношения с Лерой
прямо сейчас, получилось бы только хуже, и ситуация усугу-
билась до полного абсурда.

Просидела я так, кажется, целую вечность, хотя на часах
прошло лишь полчаса. В ожидании звонка Тоши каждая се-
кунда растягивалась в мучительную пытку. Моему волнению
хотелось разорвать меня изнутри, ведь я и представить не
могла, что сейчас происходит у них за стенами той кварти-
ры. Мои чувства смешались в ядовитый коктейль: дикое пе-
реживание за Тошу и яростное, почти звериное желание вы-
плеснуть все эти эмоции на Осеннего, заставить его почув-
ствовать ту самую боль, ту самую горечь от того, кого он, ка-
залось бы, любил. Я не могла представить себе, что однажды
испытаю что-то подобное. Эта боль была нового, незнакомо-
го сорта, она жгла изнутри.

Меня прервал резкий, настойчивый стук в дверь. На се-
кунду я оцепенела, застыв на диване. Но мысль, что это мо-
жет быть Тоша, подорвала меня с места. Я сорвалась и на-
правилась открывать, сердце колотилось где-то в горле.

Это был он. И даже не нужно было ничего спрашивать.
На его лице, бледном и осунувшемся, читались все возмож-
ные и невозможные эмоции. В глазах стояли слёзы, которые
он не давал себе пролить, отчего они казались стеклянны-
ми и неживыми. Я видела, что он хочет кричать и рыдать
одновременно, сжать что-то в дребезги или рухнуть на пол,
но не позволял этому случиться, сжимая всё внутри в тугой,



 
 
 

стальной комок. И почему-то я винила себя, будто это моё
присутствие, мой взгляд мешали ему выплеснуть все эти та-
ившиеся внутри него эмоции.

Тоша молча переступил порог моего дома, и я так же мол-
ча шагнула в сторону, давая ему пройти. Он скинул с плеча
тяжёлую, набитую вещами спортивную сумку. Она упала на
пол с глухим, бесславным стуком. Затем, не глядя ни на что,
он почти рухнул в недалеко стоящее кресло, плюхнувшись
в него с такой силой, что кожаный чехол громко вздохнул.
Он запрокинул голову назад, на спинку, закрыл глаза и стал
восстанавливать дыхание, но оно сбивалось, было прерыви-
стым и тяжёлым. Я второй раз видела его таким потерянным,
опустошённым до самого дна. Первый раз был на похоронах
моей мамы. Но сейчас было что-то иное. Он будто потерял
её снова, вместе со мной, отрывая от себя намертво приши-
тую часть души.

Я отчаянно хотела спросить, что теперь с их отношения-
ми, что произошло, но безумно боялась снова его задеть сво-
ими вопросами, любыми неосторожными словами, которые
могли вскрыть и без того кровоточащую рану. Стоя молча
на месте как вкопанная, я всматривалась в него, в каждую
черту его искажённого страданием лица, пока он не открыл
глаза и не посмотрел на меня в ответ. Его взгляд был пустым,
тёмным, бездонным, как ночное небо без звёзд.

— Спрашивай, — смотря на мою испуганную, застывшую
фигуру, спокойно, почти без интонации произнёс Тоша. И



 
 
 

я поражалась, насколько его голос был ровным и безжизнен-
ным.

Движением, похожим на автоматное, я захлопнула вход-
ную дверь, отгораживая нас от всего мира. Потом медленно,
на цыпочках, направилась к дивану и уютно устроилась на
нём, складывая под себя ноги. Мои пальцы занялись беспо-
койным, нервным перебиранием складок на юбке, я смотре-
ла лишь в пол, набираясь смелости задать тот самый вопрос.

— Что теперь между вами?.. — аккуратно, выдохом спро-
сила я и кинула на него мимолётный взгляд, замечая, что
Тоша не отрывал своего тяжёлого взгляда от меня.

— Ничего, — прозвучало как отрезание. — Теперь меж-
ду нами ничего. — Уголки его губ дрогнули и растянулись
в безмятежной, уставшей улыбке, от которой стало по-на-
стоящему страшно. — Крис, не стоит так переживать за ме-
ня. Лера не тот человек, с которым я хотел провести остаток
жизни.

Он приподнялся с кресла и присел рядом со мной на ди-
ван. Он говорил это равнодушно, отстранённо, и я понимала,
что ему будто становится всё равно на то, что она сделала. А
я не могла ушам своим поверить, слыша эти слова. Я видела
их отношения со стороны, я наблюдала за этой, казалось бы,
бесконечной любовью, за его преданностью. Я невозмутимо,
почти с отчаянием вскрикнула:

— В смысле? Но вы же…
Не давая мне договорить, перебить меня — он перебил



 
 
 

мою наивную попытку понять.
— Да, но она, видимо, не мой человек, — отрезал он, и его

голос прозвучал с какой-то новой, незнакомой твёрдостью.
Он развернул меня к себе, его руки легли на мои плечи, ста-
новясь единственной точкой опоры в этом рушащемся мире.

***
С того инцидента, с той мерзкой измены моего бывшего

парня, прошло около месяца. Я до сих пор не знаю, почему
так уверенно считаю это изменой, ведь я даже ни в чём как
следует не разобралась, не устроила допрос с пристрастием.
Но, видимо, некоторые вещи не требуют доказательств, они
просто впиваются в тебя и отравляют изнутри.

Тоша, как ни странно, оправился быстрее меня. Он с ка-
кой-то методичной, почти пугающей решимостью начал поз-
волять себе знакомства с новыми людьми, будто прописывал
сам себе терапию отравой. Хотя времени прошло мало. А
я… я никак не могла свыкнуться с тем случаем и успокоить
свою тревогу, которая с каждым днем, словно едкая кислота,
прожигала во мне чёрные, бездонные дыры. Но этот чокну-
тый был рядом со мной постоянно. Он стал моим личным
стражем, моим экзорцистом, не давая мне проронить ни еди-
ной слезинки на людях, ловя меня на малейшем намёке на
тоску.

После расставания с Лерой он практически сразу пере-
ехал ко мне, заняв свободную комнату, и теперь мы жили
под одной крышей, как в старые, добрые времена, только с



 
 
 

привкусом общей боли. Я не отчаивалась, ведь безумно бы-
ла рада этому. Его присутствие было бальзамом, антидотом
против одиночества.

После месяца проживания вместе мы сблизились ещё
больше. Мы узнали друг о друге такие мелочи и такие глу-
бины, о которых, возможно, не догадывались за все преды-
дущие годы дружбы. Мы научились читать настроение друг
друга по одному взгляду, по звуку шагов в коридоре.

Осеннего я больше не видела и ничего о нём не слыша-
ла. Да и мне не хотелось снова трепать себе и без того рас-
шатанные нервы. Но мир, как назло, маленький. Сквозь мои
уши, словно сквозь решето, прошли пару слухов, о том, что
он уезжал во Францию со своей уже новой девушкой. Как бы
Тоша ни старался уберечь меня от этой информации, огра-
дить меня от всех токсичных новостей, я всё равно всё узна-
вала благодаря проклятым социальным сетям, этой цифро-
вой витрине чужих, идеальных жизней.

Рассказ о Франции тронул меня за самое больное. Ведь
это была наша с ним мечта — улететь туда на всё лето, за-
блудиться в улочках Парижа, пить вино где-нибудь в Про-
вансе. Мы строили эти планы, лежа на полу в его комнате,
с картой, разложенной между нами. И вот, увы, он разделил
нашу мечту с чужим человеком, с кем-то, кто, как мне каза-
лось, не заслуживал и миллионной доли тех чувств, что бы-
ли вложены в эту идею.

И вот сегодня, я бежала домой под назойливым, осенним



 
 
 

дождём. Небо плакало крупными, холодными слезами, а я,
не разбирая дороги, спотыкалась о мокрый асфальт, отчаян-
но пытаясь протиснуться сквозь толпу под зонтами.

Мокрые пряди волос липли к щекам и закрывали обзор,
но я почти не замечала этого. Я обещала Тоше вернуться
домой ровно в десять вечера. Мы договорились посмотреть
мой любимый старый фильм, заварить какао и устроить наш
маленький кинотеатр. Но из-за пробок в городе, превратив-
ших улицы в парковку, я опаздывала уже на двадцать минут.
Зная свою болезненную пунктуальность, я ненавидела опаз-
дывать даже на пять минут, а тут — целых двадцать. Во мне
всё сжималось от внутреннего дискомфорта.

Становясь совсем невыносимо больно от этой мысли, я,
пробегая через перекрёсток, резко хватаюсь за голову и от-
шатываюсь назад, пытаясь другой рукой откинуть мокрый
занавес волос с лица. Я с размаху врезалась во что-то твёр-
дое. Или этот кто-то врезался в меня. От неожиданности
и лёгкого удара голова пошла кругом. Я больно ударилась
лбом о жесткую, упругую грудь какого-то парня, но через се-
кунду смогла разглядеть его. Высокий. Очень симпатичный.
Передо мной стоял молодой человек, который инстинктивно
схватил меня за запястье, не давая упасть в лужу. Его хватка
была твёрдой, но не грубой. Наши взгляды встретились. Его
глаза были цвета грозового неба, пронзительно-голубыми, и
в них читалось лёгкое удивление и участие.

— Не ушиблась? — вежливо, с лёгкой, приятной хрипот-



 
 
 

цой спросил он.
Я была в полном смятении. Было одновременно неловко

до жути и до слёз смешно от всей этой ситуации. Но больше
всего я не понимала, как такой невероятно красивый, ухо-
женный парень заговорил с такой промокшей, неуклюжей и
явно не в себе девушкой. Я ещё раз взглянула на него, пыта-
ясь собрать в кучу расползающиеся мысли и придумать вме-
няемый ответ.

— Совсем немного, — наконец выдавила я, стараясь, что-
бы голос не дрожал. — Но это не страшно, думаю, пройдет,
— чётко, своим нежным и мягким голосом, который так кон-
трастировал с моим внутренним состоянием, произнесла я,
не в силах оторвать от него взгляда.

Он отпустил мою руку, но между делом, совершенно ма-
шинально, взлохматил свои тёмные, почти чёрные от дождя
волосы, и растянул свои губы в ласковой, открытой улыбке.
От этой улыбки у меня на мгновение перехватило дыхание.

— Извини, я совсем не видел дороги, — взмахнул он сво-
бодной рукой, указывая на дождь и суету вокруг. — Не смо-
гу оставить это вот так. Я должен извиниться перед тобой
материально.

— Нет, не нужно, правда. Всё в порядке, — мне стало
дико неловко. Я смущённо улыбнулась и стояла как малень-
кий, провинившийся ребёнок, но он, видимо, не собирался
отступать в своих настойчивых попытках заинтересовать ме-
ня знакомством.



 
 
 

— Настаиваю на том, чтобы ты пошла со мной на чашечку
кофе, — уверенно, смотря сверху вниз на меня, произнёс
он, и моё смятение стало только больше, превратившись в
лёгкую панику.

Я не позволяла себе никаких знакомств, тем более с пар-
нями, достаточно давно. Я давала себе глупые, юношеские
клятвы, что Осенний будет единственным мужчиной в моей
жизни. Но он сам перечеркнул это, выкинул наши клятвы
как ненужный хлам. И в этот момент, под холодным дождём,
глядя в эти насмешливо-добрые голубые глаза, во мне что-
то надломилось. Моя внутренняя, тайная месть, дремавшая
где-то в глубине, вдруг подняла голову и ликовала. «А поче-
му бы и нет?» — прошептала она. Я согласилась. Не для того,
чтобы тащить его в постель ради моральной мести бывшему
— нет, это было бы слишком низко и банально. Я скорее со-
биралась просто весело, по-дурацки провести время, дока-
зать самой себе, что я ещё жива, что я ещё могу нравиться
кому-то.

— Так уж и быть, — моя улыбка наконец расцвела, став
более естественной, и мы двинулись в сторону ближайшей,
уютно светящейся кофейни.

На тот момент я совсем забыла о времени, о Тоше, о на-
шем фильме и о всём на свете. Я погрузилась в лёгкий, ни к
чему не обязывающий флирт, в его рассказы, в его смех. Я
забыла, что у меня в кармане есть телефон. И когда я нако-
нец почувствовала его настойчивую, раздражающую вибра-



 
 
 

цию в правом кармане брюк, то достала его с предчувствием
чего-то плохого. И ужаснулась. Время. Куча пропущенных
звонков. «Тоша (7)». Я резко остановилась посреди тротуа-
ра, подняв на своего спутника тревожный, полный паники
взгляд. Мои глаза забегали, пытаясь найти ответ на его недо-
умённом лице.

— Извини, пожалуйста, но мне нужно домой. Срочно,
— неловко, торопливо промямлила я, и мне стало до жути
стыдно за эту внезапность, за то, что я снова веду себя как
неадекватная дура.

— Эй, — он мягко, но настойчиво взял меня за подборо-
док и приподнял моё лицо, заставляя посмотреть на себя. —
Если нужно, конечно, иди. Но я не дам тебе уйти без моего
номера.

Я снова увидела его ослепительную, уверенную улыбку, и
на секунду совершенно растаяла, почувствовав лёгкое голо-
вокружение. Сердце забилось с бешеной частотой, когда он
подошёл ко мне вплотную, так что я почувствовала запах его
парфюма — древесный, с нотками дыма.
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