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Аннотация
Сборник историй и стихов, которые помогут вам задуматься

о важном, согреют изнутри, растревожат душу и помогут ей
исцелиться. Они где-то повеселят вас, а где-то, возможно, навеют
светлую грусть. Здесь нет волшебства и простых решений, зато
есть погружение во внутренний мир, в котором многие узнают и
свои уголки. Здесь мысли вслух, которыми не принято делиться.
Позвольте себе погрузиться в тонкий план материального мира,
где можно познакомиться с собой поближе и увидеть истинный
облик вещей.
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Пролог от автора

 
Приветствую на страницах моего сборника, где кроме

привычной прозы появилась стихотворная форма. Сама от
себя не ожидала! Но, видимо, некоторые периоды жизни
невозможно рассказать без рифмы.

«Тонкие рассказы» — это совокупность моего опыта вза-
имодействия с тонким планом. Это место, где можно увидеть
ауру, куда мы уходим при медитации, там обитает астрал и
множество различной энергии. Нет, не спешите причислять
сей сборник к эзотерическим книгам! Все описанное ниже
настолько же жизненное, как кофе по утрам и долгожданный
отпуск. Просто в данном случае видение привычных вещей
выходит за привычные рамки.

Здесь нет волшебства и простых решений, зато есть по-
гружение во внутренний мир, в котором многие узнают и
свои уголки. Здесь мысли вслух, которыми не принято де-
литься.

Здесь сложный путь,
Что пройденный одним,
Описан в помощь
Все еще идущим.

И да, все это выполнено в прозе и стихах.



 
 
 

Я надеюсь, что, как все мои произведения, эти истории
помогут вам задуматься о важном, согреют изнутри, растре-
вожат душу, но и помогут ей исцелиться. Они где-то повесе-
лят вас, а где-то, возможно, навеют светлую грусть.

Сборник собирался восемь долгих лет. Тут изложены пе-
реживания поистине ярких моментов и погружение в мои
самые темные дни. Он стал летописью знакомства с необыч-
ными людьми и собственными состояниями и открыл во мне
поэтессу.

Приглашаю вас погрузиться в тонкий план материального
мира, где можно познакомиться с собой поближе и увидеть
истинный облик вещей!



 
 
 

 
Внутри

 
 

Сила слова
 

В тиши полночного затменья,
В раскатах грома, в шуме ветра
Я ощущала чувств гоненья
И трепет внутреннего света.

Вот огонек почти потух
И тут же разгорелся снова.
Смятенье разума, и дух
Накладывает чары слова.

Всего два слога изреченных
Способны душу оживить,
Всего один произнесенный
Способен как стрела убить.

И нет надежного укрытья
От фраз, что не произнесены,
И сердце тянется к открытью



 
 
 

Но достигает пустоты.

Слова лишь отраженье силы,
Слова мертвы без чувств внутри,
И стоит только отпустить зажимы,
Как свет покажется вдали.

29.01.2021



 
 
 

 
В доме…

 

Осенний город дышал дождем,
Тяжелым волоком тянулись тучи.
А в доме окна горели огнем,
И грели комнату жаркие сучья.

Промозглым пологом вечер укрыл,
Надвинул тьму, не рассыпав звезды.
А в доме взгляд ее чистым был,
И в звуке голоса виделись грезы.

В прелом воздухе листья шурша,
Надвигалась беда грозовая.
Ну, а в доме том чуть дыша,
Раскрывалась радость земная.

Он пришел к ней под вечер этого дня,
Постучался в окно, улыбнулся глазами.
Она вышла к нему, ничего не тая,
Потянулась и мягко коснулась руками.

И не стало грозы за окном,



 
 
 

Не слыхать завывания ветра,
Лишь потрескивал дом очагом,
И стучала мелодия сердца.

09.09.2024



 
 
 

 
Другая сторона

 

В каждой строчке есть доля правды,
В каждом слове есть доля лжи,
Неоправданная и непонятная,
Говорящая до хрипоты.

В каждом шаге есть доля сомнения,
В каждом солнечном дне доля мглы,
Неотчетная и незрячая,
Покрывающая все следы.

В каждом смехе есть доля печали,
В каждой пролитой капле — гнев,
Разрушительный и праведный,
Поджигающий мысли бег.

В каждом омуте слышатся крики,
В каждом сердце бьется любовь,
Необъятная и часто забытая,
Не замолкающая жизни кровь.

25.11.2024



 
 
 

 
Как я пишу

 

В одном таинственном лесу
Со сказками имела дело.
То искоркой промчатся вдруг,
То тихо пролетят умело.
⠀
Яркой змейкой проползут
Меж камней истории и сказы,
Еле слышно пропоют
Птицы в чаще имена и фразы.
⠀
В прозрачной зелени ветвей
Дышит полотно рассказа,
А в глубине трухлявых пней
Сокрыты испытаний лазы.
⠀
Куда нас заведет сюжет,
Кто последует за нами вслед,
И кто играет в рокировки,
Подскажут выбранные тропки.
⠀
Вот, собственно, и весь секрет,
О том, как создаются сказки,
Вам стоит лишь открыть ту дверь,
Где таинства изволили скрываться.



 
 
 

28.01.2025



 
 
 

 
«Она проводит нитки

сквозь пальцы…»
 

Она проводит нитки сквозь пальцы,
И рисует красками свет,
Шелестит бумагами, варит сласти,
И на свои вопросы ищет ответ.
⠀
Почему за счастьем следует полночь,
Почему слова бегут от пера,
Почему внутри тлеет горечь,
От давно ушедшей любви искра.
⠀
Почему ночь становится слаще дня,
А звезды светят ярче солнца,
Почему корзины цветов маня
Стоят не у нее, а за витриной киоска.
⠀
Почему творчеством горя,
Она все время ощущает тьму,
И расползающуюся втихаря,
Все покрывающую мглу.

Почему все же внутри светлеет,
Разгорается словно заря



 
 
 

Та улыбка, что враз умеет
Залатать у раны края.
⠀
Она проводит нитки сквозь пальцы,
И рисует красками свет,
Внутри нее сокрыт рецепт счастья,
Ярче которого в мире нет.

05.02.2025



 
 
 

 
День вне времени

 
⠀

Время замерло, часы встали,
За окном повис белый туман,
Кот свернулся, устроился рядом,
И молчание окутало нас.

Будто мир перестал вращаться,
Будто день никуда не шел,
Неизведана, непонятна,
И прекрасна неспешность в нем.

Мы остались вдвоем в уюте,
Поддержали друг друга в нем,
И в тиши этой странной минуты
Разговор по душам ведем.

Сей беседы мир не услышит,
Мы о многом молчим вдвоем:
О взаимном тепле и лете,
И о тьме, что стучит в окно.



 
 
 

Много выдалось поведать двум душам,
Много пережили мы с котом,
Этот день проведем мы вместе,
И останется он в памяти сном.

09.04.2025



 
 
 

 
Внутренняя сила

 
 

Собрание магов
 

Селена вбежала в зал последняя и тихонько затворила за
собой дверь. Как всегда, она закопалась дома и вышла впри-
тык к еженедельному собранию. Сколько бы вышестоящие
коллеги ни напоминали ей о важности этих встреч, привык-
нуть к ним она так и не смогла. Девушка пробралась к длин-
ному полированному овальному столу и как можно быстрее
заняла закрепленное за ней место под строгим взглядом уже
расположившихся коллег.

— Приветствую собравшихся! — пролетел над залом спо-
койный голос Главного мага.

Статный мужчина среднего роста с еле заметной сединой
в темных волосах обвел взглядом пронзительных серых глаз
своих многочисленных коллег. Все места за овальным сто-
лом были заняты, а это двадцать человек самых искусных
магов современности в одном месте. Правда, некоторым еще
не хватало опыта во владении своей силой.

— Начнем нашу встречу, — улыбнулся он внимательным
и серьезным лицам, повернутым к нему.

Говорил Главный маг размеренно, не повышая голоса, и
в то же время его было хорошо слышно каждому. Слышно



 
 
 

ровно настолько, чтобы изнутри прочувствовать его силу и
статус.

Селена сглотнула и тут же подумала о бутылке воды, кото-
рая покоилась в ее сумке. Как же хочется пить! Однако сей-
час лучше не привлекать к себе ненужного внимания. Глав-
ного мага она скорее уважала, чем боялась, но все же ей, как
новичку, стоило проявлять больше усердия и усидчивости,
нежели в ней было. Девушка обожала свою работу, хотя не
все понимала и ни во всем разобралась, а вот совещания на-
гоняли на нее тоску. Почему нельзя дать четкие инструкции
и отпустить уже их выполнять? Зачем использовать столько
слов и тратить на это столько времени? Видимо, понимание
этого приходит с годами или с опытом, решила как-то для
себя Селена и просто смирилась с неизбежным.

Меж тем Главный маг собирал своих лучших сотрудни-
ков не просто так. Каждый раз разговор проходил сразу на
двух уровнях: на физике решались текущие вопросы, споры
и затыки, а в эфирных тонких слоях магической силы прохо-
дила некая аттестация присутствующих. Главному магу бы-
ло важно, чтобы силой пользовались осознанно и с понима-
нием своих возможностей. За время общей встречи он мог
прочувствовать каждого, а потом, при необходимости, дать
нужный совет, и тем самым избежать многих проблем. Вот
и сейчас, проходя вдоль стола с приветственной речью, он
чувствовал дисбаланс в атмосфере, отмечая про себя, к ко-
му стоит присмотреться получше.



 
 
 

— Предлагаю по традиции начать с небольших отчетов по
участкам, — деловито закончил свою речь Главный маг. —
Приступим.

Он скользнул насмешливым взглядом по Селене и быст-
ро повернулся к ее начальнице — опытному магу с участка
осознанных сновидений. Женщина с аккуратной стрижкой
чуть вьющихся светлых волос кивнула и принялась излагать
общую информацию за неделю.

Ужасно захотелось есть, точнее перехватить чего-нибудь
сладкого. Селена с грустью вспомнила заначку печенья на
своем месте. Сейчас бы выпить чай перед рабочим днем, по-
смеяться вместе с девочками над нелепыми снами, кои в по-
следнее время зачастили к ним, и намечтать себе целое при-
ключение, которое почему-то по заказу не приходит ни во
сне, ни наяву.

— Что-нибудь добавишь, Селена?
Голос Главного мага резко вывел девушку из задумчиво-

сти, а сердце у нее понеслось галопом от страха.
— Думаю, нет, — пролепетала она, заставив себя взгля-

нуть в серые глаза.
Главный маг видел ее насквозь, но комментировать ответ

не стал и перешел к другой части стола.
— Где ты вечно витаешь? — шикнула на девушку началь-

ница и сокрушенно покачала головой.
Селена выдохнула. Она ни слова не слышала из того, о

чем говорила ее коллега. Впрочем, вряд ли та могла упустить



 
 
 

что-нибудь существенное. Каким образом простая колдунья
затесалась в столь высокие круги, Селене до сих пор было
искренне не понятно. Уже какую неделю она просто сидела
здесь и слушала умные речи, не в силах даже поддержать раз-
говор, не говоря уже о прямых высказывания. Тогда зачем
Главный маг сам позвал ее сюда? До раскрытия этой тайны
было явно еще далеко, а тоска накатывала уже сейчас. Селе-
на тихонько раскрыла свой ежедневник и начала в нем бес-
сознательно рисовать, проваливаясь в параллельную реаль-
ность.

Доклады шли своим чередом, маги обменивались ново-
стями и мнениями, принимали решения о помощи друг дру-
гу или просто давали совет, как можно посмотреть на воз-
никшую проблему с другой стороны. Главный маг доволь-
но улыбался, ощущая насыщенную концентрированную де-
ловую атмосферу. Здесь все были на своих местах, все, кро-
ме одной молодой особы.

Когда мужчина повернулся в сторону Селены, он вдруг
увидел над той частью стола большого полупрозрачного си-
него кита, который мирно плавал под потолком. Поморгав
несколько раз, Главный маг убедился в реальности кита на
тонком эфирном слое. За столом продолжались активные об-
суждения, и только Селена не принимала в них участия. Она
дремала, опустив голову на сложенную на столе руку, и при
этом что-то выводила ручкой на бумаге. Мужчина подошел
поближе и увидел на рисунке кита.



 
 
 

«Можно было сразу догадаться», — усмехнулся он своим
мыслям.

Каждый маг знает, резко будить сновидца даже из такой
легкой дремы ни в коем случае нельзя. Поэтому Главный маг
обошел стол, знаком показал начальнице девушки не вме-
шиваться и наклонился над спящей.

— И куда он плывет? — тихо и очень мягко спросил он.
Селена вздрогнула, изображение кита в воздухе дрогнуло

вместе с ней. Однако она не проснулась, а только улыбнулась
и медленно ответила.

— Гулять. Сегодня хорошая погода, а ему нравится солн-
це.

Главный маг растянулся в улыбке. За окном как раз начи-
нало голубеть небо, а солнце робкими лучами пробивалось
сквозь плотные облака, принесшие утром проливной дождь.

— Думаю, — заговорила девушка вновь, — скоро и нам
можно будет погулять.

— Конечно, дорогая, — ответил ей мужчина. — Что-ни-
будь еще?

Селена поводила ручкой по странице своего ежедневни-
ка и вдруг встрепенулась. Совершенно осознанным взглядом
она посмотрела на Главного мага и твердо произнесла.

— Пока все те, кто получает информацию из сновидений,
не научатся ставить защиты ровно в момент передачи, мы
так и будем работать с поврежденными данными и неточны-
ми формулировками.



 
 
 

Зал затих. Все повернулись в сторону девушки, но взгля-
ды были устремлены на Главного мага.

— Замечательно, Селена, — похвалил он ее.
— Но нам и так понятно, что…
Начала было говорить ее начальница, но Главный маг же-

стом ее прервал. Ему было важно, что девушка сама дошла,
может быть и до простого и очевидного, но, безусловно, нуж-
ного в ее работе ответа.

— Мы собираемся здесь каждую неделю, — проговорил
он на весь зал своим ровным и спокойным голосом, — что-
бы обменяться опытом в разных областях своего искусства.
Без этого во многих вопросах мы слепы и порой даже опас-
ны для себя самих и окружающих. Однако ни одно собра-
ние и ни один совет не заменят личного опыта и восторга
открытия. Прошу старших коллег не забывать об этом в ру-
тине ежедневных дел. Вместе мы сильнее, когда каждый из
нас открыт к миру.

15.08.2020



 
 
 

 
Мой друг

 
У меня есть друг Алекс. Мы познакомились в годы сту-

денчества на случайных посиделках у общих друзей. Пона-
чалу он не произвел на меня никакого впечатления. Парень
как парень, ничего особенного, только чувство юмора у него
странное. Смешное, но странное. Круг общения у нас ока-
зался схожим, и встречались мы все чаще. Вскоре уже радо-
вались друг другу так, будто являлись родственными душа-
ми, хотя по-прежнему вне компании не общались.

Студенчество плавно перетекло во взрослую жизнь с по-
иском себя и работы, сменой приоритетов, ценностей и ра-
боты, попытками улучшить себя, свой образ жизни и опять
же работу. Друзья и знакомые постепенно менялись, с кем-то
общение прекращалось совсем, с кем-то замирало, а потом
снова возобновлялось, одно лишь оставалось неизменным:
Алекс был рядом именно тогда, когда только его странное
чувство юмора могло спасти от реальности.

Мой друг проходил все те же этапы становления, что и
другие. Однако он достаточно быстро понял, что ему нужно
по жизни, и устроился именно так, как ему хотелось. Он не
был романтиком по натуре, но невероятно красиво ухажи-
вал за любимой девушкой, которая и стала его женой. У них
сложился удачный брак, меж тем периодически Алекс зво-
нил супруге со словами, что сегодня задержится, вваливался



 
 
 

ко мне, заказывал пиццу и бессовестно проводил вечер на
моем диване. Поначалу его жена даже пробовала ревновать,
но быстро поняла, наши отношения далеки от романтики, и
махнула рукой на такой странный досуг любимого.

Нам даже в голову никогда не приходило встречаться. Мы
просто были и есть друг у друга, как опора и островок спо-
койствия в вечно меняющейся жизни. Я знала, что могу по-
звонить Алексу и сказать: мне муторно, и нужно отвлечься.
И он либо вел меня выхаживать все это в город, либо приез-
жал и спокойно разносил в пух и прах все мои переживания.
Он точно знал, если ориентир потерян, и в семью это нести
не нужно, то есть я, которая всегда рядом, адекватно посмот-
рит на ситуацию и прямо выскажет то, что думает. Как это
получалось? Понятия не имею. Мы просто были друг у дру-
га. И нам этого было достаточно.

— Где ты?
Звонок застал меня в лесу, куда я вышла проветрить го-

лову после очередного безумного дня на работе.
— Гуляю, — буркнула я.
— Приеду через пару часов, — поставил меня перед фак-

том Алекс и повесил трубку, прежде чем я смогла что-то от-
ветить.

Меня всегда это бесило, я даже пару раз возмущалась, что
он не ценит мое время. На что он резонно отвечал, что вечер
все равно у меня был свободный, а от своих мыслей ничего
путного я бы не сделала. И обычно он был прав, что бесило



 
 
 

еще больше.
— Не сдержался, — вошел в квартиру с улыбкой доволь-

ного кота Алекс.
В руках он держал коробку с тортом «Прага». Он был наш

любимый, но обычно наши встречи редко походили на чае-
питие.

— Неужели чайник поставить? — едко спросила я и тут
же отправилась это делать.

Алекс прошел на кухню, поставил торт на стол и сел ря-
дом, оперевшись спиной об стену.

— Ты чего неделю не показывалась? — спросил он вдруг.
— Замоталась, — пожала плечами я, накрывая на стол.

— А…
— Рассказывай уже, — махнул он рукой и усмехнулся.
Я выдохнула, и из меня полился поток слов. Я собиралась

менять работу, но все было зыбко и неизвестно. На старом
месте хорошо платили, но ненормированный рабочий день и
постоянный аврал меня порядком измотали, а вот новое ме-
сто могло еще и не выгореть, зато условия обещали царские.

— Ты же понимаешь, что все везде по сути одно и то же?
Ты только сама можешь создать себе те условия, которые хо-
чешь, даже в своей шарашкиной конторе.

Алекс хитро посмотрел на меня и откусил приличный ку-
сок торта.

— Создать? Конечно! — фыркнула я в ответ. — Господи-
ну начальнику хорошо говорить.



 
 
 

— Да, ладно тебе. Не маленькая уже, поворожить, что ли,
нормально не можешь? Чай не последний человек у себя там.

И он был прав. Он всегда был прав, и от этого воротило.
Алекс был моим зеркалом правды, особенно тогда, когда мне
совсем не хотелось в него смотреть. Впрочем, я отвечала ему
взаимностью, не всегда даже осознавая это.

— Думаешь, услышат? А если…
Я привела несколько аргументов, «а если», «а вдруг»,

успела поспорить с собой и снова разложить всю ситуацию
по косточкам, в то время как друг мой уплел три куска торта
и со смехом наблюдал за моей агонией.

— Если бы, да кабы. Что ты мнешься? Выскажись и гордо
удались на новую работу или также гордо останься на новых
условиях. Делов-то.

Мы перешли на диван, и Алекс включил бокс.
— Мы серьезно будем это смотреть? — вдруг возмутилась

я после десяти минут боя.
— Я да, а ты все равно не смотришь, а мусолишь уже ре-

шенный вопрос. Мусоль дальше и не мешай мне смотреть.
Я уже хотела сказать что-то про «мой дом — мои прави-

ла», но вовремя заткнулась и погрузилась в спокойную атмо-
сферу рядом с человеком, который делал мой же мир проще
и понятнее. Через несколько минут я и, правда, перестала
замечать то, что происходило на экране, да и мусолить свой
вопрос тоже. В приятной полудреме я восстанавливалась по-
сле рабочего дня и наполнялась решимостью для разговора



 
 
 

в следующем. Как ушел Алекс, я не заметила, зато спала в
эту ночь как никогда крепко.

Прошла неделя. Я осталась на прежнем месте работы,
улучшив в разы условия труда и свою зарплату. Оказалось,
стоило только озвучить свои желания в нормальной форме,
и все сразу уладилось.

Прошла еще одна неделя. Я погрузилась в новые проекты,
вдруг увлеклась поиском нового хобби. Пробовать все под-
ряд — это уже само по себе интересное времяпрепровожде-
ние.

Прошел месяц. Однажды я проснулась посреди ночи и
вдруг поняла, что давно не разговаривала и видела Алекса.
Схватила телефон, чтобы ему написать, но в контактах не
нашла его имени. Заподозрив неладное, я решила доспать и
утром разобраться, в чем дело.

Прошло два месяца. Я поспрашивала у друзей про Алек-
са, но оказалось, что его никто не знает. Попыталась вспом-
нить имя его жены, но память не откликнулась. Куда он за-
пропастился?

У меня есть друг. Он появляется ровно тогда, когда мне
нужно привести мысли в порядок и успокоиться. Он всегда
говорит мне правду, ту самую правду, которую слышать не
хочется, но очень нужно, чтобы двигаться вперед. У него
странное чувство юмора, но оно мне нравится. Его зовут
Алекс. И он — это я сама.
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Одна

 
Она стояла посреди дома и слушала обрушившуюся на

него тишину. Еще совсем недавно комнаты наполняло мно-
жество звуков: разговоры, звон посуды, топот ног, крики и
смех, а потом вдруг все стихло, и даже кукушка в настен-
ных часах больше не желала отсчитывать время. Она оста-
лась одна в этом большом набитом воспоминаниями доме.
Впрочем, люди не привязаны друг к другу, и даже кровная
связь настолько непрочная, что может разорваться от любо-
го острого слова. Что уж говорить о дружеских и любовных
связях! Они похожи на паутины, которые от одного неловко-
го движения превращаются из воздушного кружева в липкое
белое нечто. Немудрено, что в итоге дом замер.

За окном шумел летний день. Крепкий ветер трепал соч-
ную зеленую листву и обрывал нежные лепестки многолет-
них цветов. Солнце мягко грело чуть запущенный сад, а тре-
ли птиц оглушали, стоило только обратить на них внимание.
Она стояла, сложив руки на груди, и подперев одной из них
подбородок. Сегодня, как и в любой другой день, ей было
чем заняться. Сад требовал ухода, дом — мелкого ремонта,
а работа — ее навыков и времени. Однако она стояла, не ше-
велясь, размышляя, как ей быть дальше. Удивительное дело:
можно забить свой день разными делами и чувствовать, что
времени ни на что не хватает; можно настолько погрузить-



 
 
 

ся в общение, что день будет лопаться от количества инфор-
мации и ощущения собственной значимости в этом мире; а
можно выпасть из общего потока и вдруг почувствовать се-
бя одной.

Одиночество тут было не причем! Как хорошая девочка,
она прошла все стадии его принятия, когда дом опустел и
замолчал. Гнев и печаль еще давали о себе знать редкими
всполохами чувств, но это, скорее, были отголоски, чем, что-
то стоящее. Дело было в самоощущении. Она вдруг осозна-
ла, что больше не понимает мир вокруг себя. Потеряли зна-
чение прежде весомые события, вещи и дела. Поблекла важ-
ность самореализации, да и в принципе какого-то проявле-
ния себя в обществе. Все то, что наполняло ее, когда рядом
были близкие люди, неожиданно покинуло ее вместе с ними.
Она еще раз огляделась вокруг и усмехнулась. И куда ей те-
перь такие хоромы?

Люди ушли, мир двигался дальше, дни сменяли друг дру-
га, а она застряла здесь посреди комнаты, из которой видна
кухня и выход в сад. На этом месте она в последний раз об-
менивалась идеей со своими друзьями. Они шутили, верте-
ли идею и так и сяк, предлагали решения по ее реализации и
пили горячий чай, так как дело было хоть и поздней, но все
же холодной весной. Тогда это казалось важным, большим и
перспективным, а сейчас она даже не могла вспомнить, о чем
они говорили. Ей вдруг некуда стало бежать. Зачем куда-то
стремиться, если в итоге ты все равно останешься одна? Не



 
 
 

лучше ли уже оставить мысли о будущем и насладиться тем,
что есть в настоящем?

Ей вдруг вспомнились все попытки заявить о себе миру.
Сколько же областей она перебрала, сколькому научилась!
Вот только была одна загвоздка. Каждый раз, когда она ду-
мала, что разобралась в том, что делает, жизнь ей подкиды-
вала такую ситуацию, где она оказывалась на уровне пяти-
летнего ребенка в изучаемом деле. И так происходило каж-
дый раз, а с годами все чаще и чаще. Так, может, это знак?
На включенном ноутбуке вдруг пискнуло оповещение о но-
вом письме в рабочей почте. Она усмехнулась еще раз, опу-
стила руки и покачала головой. Вот это точно знак, что пора
вспомнить о рабочем дне.

Тишина никуда не уходила. Дом поскрипывал, ворчал
трубами и хлопал створками окна, поэтому пришлось при-
знать, что эта самая тишина была внутри нее, а мир вокруг
живет себе, как ни в чем не бывало. Это внутри нее кукушка
перестала отсчитывать время, а сердце будто перестало бить-
ся теми самыми эмоциями, что еще недавно были в избыт-
ке. Дом опустел, а вместе с ним она выключила свет внутри
себя.

Разговаривать не хотелось. Слишком громко с ней разго-
варивали вещи, оставленные некогда близкими людьми. Они
буквально кричали, вызывая все новые обрывки воспомина-
ний, заполоняя ими голову. Поэтому думать тоже не хоте-
лось. Мысли начинали жить прошлым, которое не вернешь,



 
 
 

не принимая будущего, которое не отличалось радужными
красками. Тишина в сердце и полный бедлам в голове — те-
перь это стало ее жизнью.

Она еще немного постояла на своем месте, варясь в соб-
ственном соку, пережевывая одни и те же мысли. Рабочая
почта пискнула еще раз, требуя к себе должного внимания.
Она усмехнулась, повернулась и вдруг взялась за веник. За
четверть часа своего стояния она заметила, какой же гряз-
ный пол на кухне, пора было его хотя бы подмести.

Дом опустел. Единственная оставшаяся в нем жительни-
ца очередной раз выметала сор с кухни, спорила по рабочим
вопросам с компьютером и вечером пекла сладкое печенье.
Люди неожиданно приходят и уходят из нашей жизни, и важ-
но найти то место, где ты сможешь позволить себе быть сло-
манными часами, пока не придет время запустить механизм
сердца вновь. И это время обязательно настанет, хочешь ты
этого или нет.

23.06.2022



 
 
 

 
Последний поцелуй

 
Селена задумчиво накрутила на палец прядь темно-мед-

ных волос. Сегодня ей снова было грустно, а в такие дни
неизменно приходили воспоминания, от которых было теп-
ло и больно одновременно. За большим панорамным окном
Лондон постепенно погружался в сумерки, на своем привыч-
ном месте мирно посапывала ее кошка Лу. Все было хорошо
и все же…

Эта история уже завершилась, по крайней мере, так ей
казалось. Связь прервалась, а значит, дальнейшего развития
ждать не приходилось. Но не вспоминать, как призывала ее
мама, Селена была не в состоянии. Слишком необычным
оказалось их знакомство, слишком родным отозвался в ней
Макс. Она тогда только-только потеряла близкого друга и на
эмоциях рванула через океан на его похороны. Импульсив-
ные поступки зачастую приводят к гораздо более интерес-
ным последствиям, чем можно себе представить. Совершен-
но неожиданно она познакомилась с тем, кому было так же
плохо, как и ей самой. Будто ушедший нарочно свел их ради
излечения друг друга. И все завертелось.

Девушка не верила в любовь с первого взгляда. Ну, какая
там может быть любовь, если ты вообще не знаешь челове-
ка? Однако Макс был другой. Это было гораздо больше, чем
банальная влюбленность и пошлое увлечение. Это было точ-



 
 
 

ное узнавание души. Она ведь даже согласилась после полу-
тора суток знакомства поехать на ранчо к его семье! Нет, не в
качестве невесты, а, скорее, моральной поддержки, хотя кто
кого там поддерживал, так и осталось тайной. Она не могла
от него оторваться буквально. Ей жизненно необходимо бы-
ло чувствовать его рядом, и, похоже, он испытывать то же.
По крайней мере, вся его большая семья их тогда заочно по-
женила. Селена улыбнулась теплым воспоминаниям и выпу-
стила локон из рук.

Она встала с кресла и в уже почти темной квартире напра-
вилась ставить чайник. Что же тогда это было? Глупость с ее
стороны, смелость с его или просто стечение удивительных
обстоятельств? Ей казалось, что она потеряла голову и себя,
при этом возродившись заново. Они были вместе три или
четыре дня, но в ее памяти они превратились в самые счаст-
ливые месяцы ее жизни. Чувствовать его, даже когда он на-
ходился в соседней комнате, ощущать прикосновения, кото-
рые быстро стали чем-то привычным и необходимым обоим,
и, конечно, глаза. Голубые глаза Макса стали для нее опорой
в этом мире. Почему же тогда…

Чайник закипел, о чем сообщил громким щелчком. Се-
лена откинула надоевшие волосы на спину и залила кипят-
ком заварку. Океан. Насколько сложно строить отношения
на расстоянии? Ужасно сложно. Так хочется быть рядом,
причем не важно, что при этом происходит. Просто обнять
его и молчать часами, а лучше днями. Глупо? Возможно. Но



 
 
 

Макс тогда так мило смеялся, когда она по видеосвязи рас-
сказывала ему о своих планах на его счет. Он обещал прие-
хать, Селена и сама почти была готова бронировать билеты
в далекую Америку, но то и дело что-то случалось: то дела
семейные, то рабочие, а то и их собственные ссоры. Теперь
девушка ненавидела сообщения, звонки и видеочаты. Они
всегда врут, даже если человек говорит правду.

Квартира окончательно погрузилась в темноту, а город
оделся в сверкающий вечерний наряд. Селена вернулась на
свое кресло, сжимая кружку со спасительным напитком в
руках. Он всегда нюхал еду, прежде чем начать есть. Воспо-
минание вновь вызвало улыбку. Они не смогли. Очень хоте-
ли, но не смогли. Все было до скрежета зубов логично и по-
нятно, но внутри осталась пустота, которая ничем не запол-
нялась. Девушка прекрасно понимала, что все давно закон-
чилось, все чувства прожиты, уж мать-психолог в этом удо-
стоверилась и ни раз, но порой ей хотелось выкрикнуть, что
ей нужен Макс и никто другой. Только зачем, она и сама не
знала.

Действия разворачивались слишком стремительно, будто
они решили прожить совместную жизнь на быстрой пере-
мотке. Селена не удивилась бы, даже если за пару дней оказа-
лась с ребенком на руках. Все же было, как в сказке: неожи-
данная встреча, взаимное притяжение, любовь, в конце кон-
цов, а потом сказка закончилась, а «долго и счастливо» так и
не случилось. Если все происходит не так, то как, черт возь-



 
 
 

ми, люди это вообще делают? Лу что-то проворчала во сне
и выгнулась на своей пушистой спинке. Селена посмотрела
на темный экран молчаливого компьютера. Сначала он радо-
вал ее мягкой улыбкой Тима, потом родными глазами Макса,
а вот сейчас умел лишь присылать бесчувственные деловые
письма. И что ее дернуло тогда рвануть в Штаты?

Селена зависла взглядом в городских огоньках и улыбну-
лась. В последнее время она часто так делала, по словам дру-
зей. Ее пытали про нового возлюбленного, но никого даже
на горизонте не виднелось. У нее были только воспоминания
о Максе, о том, кого в ее реальности уже не было рядом, но
чей образ был словно вне времени и пространства. И толь-
ко он мог подарить ей тепло в душе и нежность в сердце.
Впрочем, под натиском лучшей подруги Эми Селена честно
давала возможность свободным местным мужчинам стать ее
спутниками жизни, вот только ни один не вызывал и сотой
доли тех чувств, какие были у нее рядом с Максом. Он был на
ее стороне с самого первого часа знакомства, и даже в самые
худшие времена их отношений она знала: это неизменно. А
никто из ухажеров даже не подумал предложить ей того же.

Девушка хотела даже переехать. Нет, не в Штаты, туда бы-
ло нельзя. Она очень надеялась, что Максу удалось выбрать-
ся и построить свою счастливую жизнь, пусть даже без нее, а
мешать этому она точно была не намерена. Однако и Лондон
доводил ее до исступления. Тут все напоминало либо о ее
прошлой жизни, либо о нем, либо о том, что сейчас она во-



 
 
 

обще уже не представляет, где ее место. Англичанка до мозга
костей Селена вдруг захотела сбежать от всего этого и посе-
литься где-нибудь на отделенном фьорде суровой Норвегии
или в шумном Стамбуле, только бы перевернуть все страни-
цы разом и начать уже новую «книгу». Конечно, это были
лишь мечты. Второй раз на такую авантюру девушка вряд ли
бы решилась, но воображать себя смелой путешественницей
было приятно.

На сегодняшний вечер она отключила телефон и знала,
что завтра точно кто-нибудь из близких ее за это отчитает.
Однако вчера они отпраздновали помолвку Эми, и сегодня
самой Селене захотелось «сходить на свидание», пусть даже
мысленно. Мелкими глотками она пила сладкий черный чай,
и улыбка все реже покидала ее губы. Эти воспоминания бы-
ли ее сокровищем, ее самыми дорогими во всех смыслах на-
коплениями, и отказаться от них она была не готова. Та по-
ездка в Штаты перевернула ее жизнь, ее сердце и душу, все
ее представления о мире, о мужчинах и отношениях. Такое
забыть было просто невозможно. Вдруг из груди вырвался
глухой не то стон, не то тяжелый выдох. Она открыла самую
ценную шкатулочку в памяти.

Макс говорил, что не сможет проводить ее в аэропорт, так
как в этот день должен был рано выйти на работу. На тот мо-
мент даже упоминание об отъезде казалось полной чушью.
Какой самолет? Куда? Она уже дома, больше ехать некуда.
Однако обстоятельства были против них. У обоих были обя-



 
 
 

зательства, которые почему-то нельзя бросить разом по те-
лефону. И для чего, спрашивается, становиться взрослым,
если и тут не можешь делать все, что хочешь? И все же он
приехал. Селена быстро сдала багаж и пялилась в табло отле-
тов до последнего момента, потому что была уверена в нем.
И Макс не подвел. Он приехал как раз вовремя, чтобы про-
вести с ней еще один час. Они о чем-то говорили, смеялись,
строили планы и просто тонули в глазах друг друга, и было
невозможно расстаться, немыслимой казалась сама идея. И
именно тогда он поцеловал ее в первый раз. Селена мечтала
лишь об одном, чтобы этот миг никогда не кончался. Она
была именно там, где должна была быть, с тем, для кого в
принципе была рождена. Тот незабываемый поцелуй был их
первым и, как оказалась впоследствии, последний.

В тишине своей квартиры Селена мягко провела по губам.
Она до сих пор чувствовала вкус его губ, хотя прошло уже
очень много времени. Она до сих пор ощущала весь вихрь
эмоций, который тогда поднялся у нее внутри. Она до сих
пор мечтала о еще одном поцелуе.

Вечер подходил к концу, как и ее свидание с воспомина-
нием. Селена тщательно упаковала в сундучок сознания все
самые их лучшие моменты и залпом допила чай. Пора было
возвращаться к реальности. Она подошла к окну и обняла
себя руками.

— Будь счастлив, мой дорогой. Прощай, — тихо прошеп-
тала она и улыбнулась.
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Магазинчик ведьмы

 
Октябрьское солнце неспешно заглянуло в два прямо-

угольных окна, осветив тишину маленького магазинчика.
Здесь еще не было покупателей, да и сама хозяйка еще не
спускалась с верхнего жилого этажа, но все же своя невесо-
мая жизнь пульсировала в каждом предмете.

По правую сторону от окон стоял высокий ряд полок,
где покоились разнокалиберные книги. Сюда их приноси-
ли посетители, оставляли прочитанные, делились любимы-
ми, вместе собирали коллекцию особенно длинной серии.
На полу отливал темно-розовым цветом уже видавший ви-
ды тонкий ковер. Он занимал все пространство импровизи-
рованной библиотеки, придавая ей домашний уют. А уже на
нем расположились многочисленные пуфы и пуфики, низ-
кие столики и небольшой уголок с канцелярией. Мало ли кто
захочет выписать для себя цитаты, перерисовать карту или
наглядно объяснить приятелю, куда направляются герои по-
любившейся ему книги.

Две ступеньки отделяют библиотеку от зала самого мага-
зинчика. Здесь в полутьме притаился деревянный прилавок
с кассой и мелкими украшениями прямо напротив окон. На
стене, балках потолка, да везде, где только можно, висели
охапки трав на просушку. Они не были декоративным укра-
шением для придания атмосферы, а сменялись в момент, ко-



 
 
 

гда травы уже были готовы стать очередным сбором для при-
ятного чаепития. Все собранные и заботливо упакованные
сборы продавались тут же на стеллаже слева от прилавка. А
если хотелось чего-то особенного, то всегда можно было раз-
глядеть охапки трав, выбрать понравившиеся и попросить
сделать индивидуальный сбор. Хозяйка с радостью шла на-
встречу своим покупателям, если видела в их взгляде непод-
дельный интерес.

Вдоль стен магазинчика стояли стеллажи с различными
товарами. Здесь можно было приобрести свечи на любой
вкус и размер. И действовали они не только в качестве укра-
шения для праздничного стола, заговоренный воск послуш-
но вел себя и в ритуалах ведьм. Для любителей горячих на-
питков коллекция чашек и кружек магазинчика была неис-
черпаемым источником вдохновения. Тотемное животное,
знак зодиака, фазы луны, травяные и цветочные мотивы,
керамика, стекло, дерево — найти свою чашку здесь было
также легко, как неимоверно трудно сделать выбор. В ме-
шочках напротив продавались благовония. Они были сдела-
ны в виде конусов разных размеров: твердые можно было
положить в курильницу и поджечь, а мягкие размять и оста-
вить в саше. Тонкий запах легко распространялся по шкафу
или даже на целую комнату.

По центру магазинчика располагались две круглые тум-
бы. На одной базировалась коллекция украшений. Они ме-
нялись в зависимости от мастеров, которые хотели выставить



 
 
 

здесь свой товар. Браслеты, кольца, цепочки и кулоны, се-
ребряные фигурки для алтарей, бронзовые подставки и тон-
кие украшения для волос — в магазинчик можно было захо-
дить хоть каждый день, чтобы успевать ловить калейдоскоп
изделий.

На другой тумбе стояла деревянная подставка в виде
трехъярусного торта, на каждом ярусе которой находились
бумажные пакетики с небольшим сюрпризом внутри. На па-
кетике можно было прочитать, для какого случая собран на-
бор, а вот что находилось внутри оставалось загадкой. На-
путственное слово, карта таро, заговоренное украшение, ме-
лочи для алтаря или просто на удачу, маленькие свечи, де-
ревянные фигурки, пробник травяного сбора и многое дру-
гое — хозяйка сама собирала эти наборы, а покупатели сво-
ей рукой выбирали именно то, что им было необходимо.

Солнце поднялось выше и осветило окна второго этажа.
Хозяйка магазинчика уже проснулась и с благодарностью по-
приветствовала светило, предвкушая еще один интересный
день в своем любимом пространстве. Она предвидела, кто
к ней пожалует, хотя специально никогда не смотрела. Са-
мое интересное взаимодействовать в моменте, а не готовить-
ся заранее. Однако приятно все же знать наперед, что утрен-
ние часы будут спокойными, днем покупателей будет немно-
го, но нагрянет целая компания читателей, а вот вечером
придется засучить рукава для работы. Грядет самый темный
праздник Колеса Года, и многие уже начали подготовку. Хо-



 
 
 

рошо, что очередной заказ на свечи и благовония прибу-
дет уже завтра. До открытия магазинчика оставался час, и с
кружкой горячего чая хозяйка уселась напротив приоткры-
того окна в маленькой кухне, вдыхая прохладный дух опав-
ших листьев октября.

Магазинчик открывался в десять, но постоянные покупа-
тели знали, что если возникает острая необходимость, то хо-
зяйка может открыть дверь и раньше. В основном все ува-
жали покой ведьмы, но если уже с утра успело испортиться
настроение, а дела не дают особой передышки, то без аро-
матной свечи, чая для восстановления равновесия или хотя
бы приятной мелочи для себя любимого не обойтись. Хозяй-
ка сразу видела, кто пришел к ней внеурочное время за под-
могой, а кто за «волшебной таблеткой» от всех бед. И для
последних существовали только официальные часы работы.
Впрочем, даже в них они вряд ли бы нашли в магазинчике
то, что хотели.

Ведьма любила тихие минуты до открытия. Она спуска-
лась в магазинчик на полчаса раньше и внимательно осмат-
ривала товар, запасы под прилавком, настраивала кассу и
изучала книги, которые появились на полках ее библиотеки
в предыдущие дни. Недавно рядом с пуфиками для чтения
она организовала уголок самообслуживания. Здесь можно
было налить себе чай — черный, зеленый или выбранный на
день местный сбор — и угоститься нехитрым набором сладо-
стей. Читатели радостно встретили нововведение и, что уди-



 
 
 

вительно, привнесли в него правила библиотеки. Теперь на
столике появлялись самые неожиданные угощения на любой
вкус. Хозяйке же оставалось только поддерживать порядок и
снабжать своих посетителей чаем.

Дверь магазинчика впервые открылась около полови-
ны одиннадцатого. Презентабельного вида мужчина, слег-
ка смущаясь, прошествовал в зал и принялся рассматривать
разномастный кружки. Ведьма поприветствовала его и дала
пару минут, чтобы освоиться в непривычной обстановке, а
затем прошла за прилавок и вежливо поинтересовалась.

— Ищете что-нибудь конкретное?
Мужчина еле заметно вздрогнул, кашлянул и повернулся

к хозяйке. В его взгляде читалось смятение и нежелание его
признавать.

— Честно говоря, не знаю, — капитулировал он, наконец.
— Моя дочь увлекается всем этим, — он неопределенно об-
вел взглядом полки, — и я хотел бы приобрести что-то на ее
день рождения.

— Чудесно, когда родители поддерживают увлечения де-
тей, — улыбнулась ведьма. — Давайте я соберу для нее
праздничный набор. Подскажите возраст именинницы?

— Двадцать пять лет, — кивнул покупатель и почему-то
смутился еще больше.

Хозяйка кивнула и плавно двинулась среди полок. Де-
вушка не практиковала, это она видела четко, но пережива-
ла сложное время, поэтому обращалась ко всему, что мог-



 
 
 

ло ее морально поддержать. В набор пошли широкая розо-
вая чашка в мелкий белый цветочек, несколько разноцвет-
ных длинных свечей и одна цилиндрическая с тонким аро-
матом иланг-иланг, теплый чай с цитрусовыми нотками и па-
кетик-сюрприз. Ведьма упаковала все в деревянную короб-
ку, приложила открытку и перевязала белой лентой.

— Всего самого светлого вашей дочери, — снова улыбну-
лась она мужчине.

Морщинка между бровей расслабилась, и хозяйка полу-
чила ответную улыбку.

— Сколько с меня?
До часа дня в магазинчике показалось еще два покупате-

ля, которые четко знали за чем забежали к ведьме. Свобод-
ное время хозяйка даром не теряла. Чтобы магазинчик рабо-
тал бесперебойно, его нужно было холить и лелеять изнутри.
Оплата счетов, простая уборка, заказы у поставщиков — ни-
что человеческое и обыденное даже ведьмам было не чуждо.
И все же хозяйка каждый день радовалась тому, что однажды
набралась смелости и открыла свое пространство людям.

В обеденное время магазинчик оживился. Как и ожидала
ведьма, к ней пожаловала компания читателей, которые уже
организовали свой собственный клуб по чтению длинной се-
рии книг. На столе рядом с чаем появились кульки с уго-
щением, и, пока по залу гуляли лишь любопытные, хозяйка
разложила их по цветастым пиалам, отметив, что тут были
и кексы домашнего приготовления. Читателям она мешать



 
 
 

не стала и вернулась к потенциальным покупателям. Среди
них она заприметила свою подругу, которая терялась среди
свечей.

— Они никуда отсюда не денутся, если ты купишь одну
или две, — с легкой усмешкой сказала ведьма, обнимая де-
вушку.
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