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Эта книга «Причуды» — не странное чудачество, прихоть
или каприз, а нечто своеобразное, необычное, оригинальное,
зашифрованное и полезное, наша история. Это рассказы о
жизни, о темпе и ритме, об ароматах и энергиях, о добре и
противоположностях, о тепле и смерти, о мыслях и полях, о
любви и одиночестве, о вере и недоверии, обо мне и о мирном
мире, о страхе и помощи, о живых и добрых. Эта книга о счастье.
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Оглавление

 
Причуды
Эта книга написана в 2024 году. Она посвящена моей ма-

ме!
С одной стороны, я очень люблю жизнь: это такая пре-

красная возможность осознавать всё, что происходит рядом,
исследовать пространство и время, насыщаться новыми эмо-
циями, встречами, общением, изучать людей… С другой
стороны, я не хочу и не могу жить, потому что этот мир за-
бирает лучшее: детей, друзей, родителей, веру в настоящее
и будущее, нагнетает отрицательную энергию и неверие, ста-
новится олицетворением зла и насилия…

Вы сейчас разговариваете с человеком, которого мож-
но назвать оптимистичным пессимистом или пессимисти-
ческим оптимистом, полуавтором рассказов о тех, кто жи-
вёт рядом с нами и кто дарит неоднозначные мотивы жиз-
невосприятия. Почему полуавтором? Потому что эти исто-
рии мною просто записаны, а их авторами являются реаль-
ные люди.

Все рассказы настоящие, происходили не в метапланет-
ной среде, вакууме и пятнадцатом измерении, а здесь, на
Земле, рядом, в трёхмерном пространстве и нашем времени.
Эта книга «Причуды» — не странное чудачество, прихоть
или каприз, а нечто своеобразное, необычное, оригинальное,



 
 
 

зашифрованное и полезное, наша история. Это рассказы о
жизни, о темпе и ритме, об ароматах и энергиях, о добре и
противоположностях, о тепле и смерти, о мыслях и полях, о
любви и одиночестве, о вере и недоверии, обо мне и о мир-
ном мире, о страхе и помощи, о живых и добрых. Я счастлив,
что живу, я счастлив, что живу в это время, я счастлив, что
живу в России, я счастлив, что меня окружают замечатель-
ные люди! Эта книга о счастье.



 
 
 

 
Путешествие длиною в смерть

 
Путешествие из Владивостока на Байкал
День первый. Начало. Будильник. 3 часа 40 минут. Поста-

вил варить на плиту молодую картошку и яйца. Коты чув-
ствуют. У меня их два: Виля и Филя. Заправил кровать, сде-
лал два глотка чая. Собрал всю провизию в пакет. Прошёл
по дому, полил цветы. Пора. Зашёл к Василию, он укутался
под одеялом. Всё. Вот теперь точно пора. До отправления
автобуса оставалось 30 минут. На улице необычно прохлад-
но, над лиманом начинаются всполохи первых лучей солн-
ца. Апельсиново-абрикосовый с нотками алой гвоздики рас-
свет, в небе пышногрудая луна. Чемодан катится по асфаль-
ту, отстукивая дробь. Под жердёлами (так на Кубани назы-
вают дикий абрикос: он мельче обычного, и косточка у него
горькая) жёлтые пятна от перезревших ягод. Тишина, город
спит. Автовокзал пуст, три бабульки сидят на разных лавоч-
ках и курят. Утро становится от дыма туманным. Чудовищ-
ный запах табака пронизывает всю атмосферу. Посадка. Бро-
сил чемодан в багажный отсек. Автобус наполовину пуст.
Проверили билет, который я купил ранее. Поехали.

Солнце всё выше и выше. Поля уже скошены, урожай ози-
мых в этом году будет приличным, их начинают дисковать,
и желто-молочные дали постепенно становятся грязно-серы-
ми. Радует зацветающий подсолнечник, который олицетво-



 
 
 

ряет нашу короткую жизнь. Яркий утренний свежий свет за-
ливает жёлто-оперившиеся поля. Цветы солнца только рас-
пускают своё ожерелье и, как птенцы, тыкаются в небесную
высь в поисках своего отражения. Красота! Бежим за солн-
цем, радуемся каждому дню, но вечность превращается в
миг.

Пост ГАИ. Знак «Стоп». Как удаётся в нашей стране из
малого сделать большое? Деревянная тренога уложена ги-
гантскими булыжниками. Это чтобы знак не упал. Чудовищ-
но милая картина. Вокруг аккуратно обрезанные деревья,
ухоженные клумбы с какими-то яркими цветами и эта ин-
сталляция из каменного убогого века.

Приехали в Староминскую. Когда-то здесь существовал
колхоз-миллионер, который содержал мотобольную коман-
ду. Стадион до сих пор находится в центре станицы, прав-
да, в каком-то запустении, разруха царит везде. Бабульки на
привокзальной площади продают смородину. В этом году её
уродилось море и ещё небольшой океан. Ветки до земли про-
гнулись от тяжести. Местные бомбилы загнули цену на так-
си. Ехать до ЖД вокзала 10 минут. Автобусы начинают хо-
дить только с 7 утра. Сейчас только шесть. Солнце ещё не
палит, но согревает хорошо. Водитель попался угрюмый, но
о местных урожаях рассказал всё. Похвастался абрикосами
и виноградом, сетовал на яблоки и засуху. Больше трёх ме-
сяцев не было хорошего дождя. Жду поезда. Голубки и во-
робьи разделяют тишину. Перрон пуст. Я и две собаки. Раз-



 
 
 

дражают переполненные мусорные урны и грязь от окурков.
Кажется, что они заполонили всё имеющееся пространство.

Откуда-то издалека птичий гомон разбудил вокзал. Сна-
чала негромко, а потом вызывающе шумный детский говор
затмил и пение птиц, и треск электрических проводов. На
перрон ввалился детский коллектив «Золотой колосок» в
чёрных футболках с эмблемами. На тёмном фоне рисова-
лись имена танцоров: Каролёк, Варечка, Данила, Любаша, а
рядом мамочки с мобильниками. Фотографируют своих чад
с чемоданами, с бутербродами, с мармеладками, как они кру-
тят фуэте, как сидят, как едят… Не понять, от кого больше
шума: от детишек или от родителей? Птичек уже не слышно.
Гвалт затмевают лишь пролетающие мимо поезда.

«Мы ребята просто класс, на Кубани знают нас… что-то…
трата-та-та, мы всегда под напряжением…». Речёвка эхом
трубила во всех тысячевольтных проводах.

Пришла Ласточка на Новороссийск, и полсотни ребяти-
шек за минуту вонзились в вагоны. И снова воцарилась ти-
шина. Вновь запели птицы. Перрон оживился лишь с прихо-
дом моего поезда. 14-й вагон, нумерация с головы, 51-е ме-
сто, боковое, но есть своё преимущество. Во-первых, близ-
ко к выходу. Во-вторых, рядом с кипятком. И самый боль-
шой плюс — одно обзорное окно, почти панорамное. Соседи
неразговорчивые, закрылись от внешнего мира простынями
и тряпками. Это к лучшему.

Едем! В вагоне плюс 24, за окном гораздо больше. Пере-



 
 
 

сыхающие плавни чередуются с полями кукурузы и рапса.
По обочинам — заросли амброзии, которые зелёным ковром
устилают округу, не давая другой растительности ни малей-
шего шанса. До Ростова рукой подать, потом Воронеж, Ли-
пецк, а завтра новая станция — Восточная в Москве. Едем.

Как здорово, что какой-то гений запретил употреблять
спиртное и курить в вагоне! Это какое-то маленькое счастье!
Вспоминаю девяностые, когда шныряли вдоль поезда дель-
цы, продавая суррогат ящиками, а потом — кошмар от быд-
ло-пьяных соседей, которые упивались зелёной гадостью и
творили страшное. Но это в прошлом. Сейчас сухая бело-
снежная простыня, мягкий поролоновый матрас и нормаль-
ный воздух, без запаха амбре и никотина. Чистый новый ва-
гон, правда, шторки проводники поснимали, видимо, нов-
шество не прижилось. Есть большая проблема! Когда поезд
останавливается, кондиционер отключается, и в вагоне тем-
пература быстро увеличивается, порой превышая уличную.
Так что русские бани никто не отменял. Паримся!

По вагону потянуло знакомым запахом лапши быстрого
приготовления, в простонародье — «бич-пакетами». Начал-
ся первый завтрак. Хочется спать, но нужно ломать режим.
Передвижка с часовыми поясами существенная, и надо по-
степенно перестраиваться, всё поломать, меняя день на ночь.

Что можно делать в поезде? Правильно: есть и спать, спать
и есть. Пришло время обеда, мимо проплыл вокзал Ново-
черкасска. Достаю кульки, на стол стелю салфетку, а на неё



 
 
 

— утром сваренную молодую картошечку, яичко, помидоры
и огурчики, которые ещё вчера росли на грядке, петрушку,
сырок, колбаску, завариваю чаёк. Вкусно, и сытно, и быстро,
и без дополнительных затрат. Забыл упомянуть соль. Без неё
и обед не обед. Едем дальше.

Вот вы скажете: «Соль — белая смерть!». Соглашусь. Ем
соли очень мало. Но в дороге, когда на молоденькую отвар-
ную картошечку чуть-чуть сверху соли насыпать, да со све-
жим огурчиком, который всеми своими пупырышками про-
сится в рот, а потом помидорчик, от которого аромат такой,
что весь вагон облизывается, потому что он с грядки, солн-
цем воспитанный, росой умытый, земелькой упитанный… А
вы говорите: «Соль»! Без неё много не съешь. Главное —
знать меру. Едем! Провода, словно сети, тянутся, расходят-
ся, путаются, завязываются узлами, распространяются во все
стороны, окутывают голубое небо, будто ловят белоснежные
облака. Нескончаемые и гигантские, уходят в далёкую даль,
за туманный горизонт, где пушистые снежные стаи лошадок
столпились и ждут своей очереди.

Остановка. Станция. Перрон узкий, едва могут разми-
нуться два человека, но снуют торговки: «Молодая варёная
картошка, малосольные огурцы, котлетки. Этот питерский
поезд совсем зажрался, ничего не берут», — как-то вскользь
на ходу бросает одна торгашка другой. И все курят так, что
паровозы начала века отдыхают. Солнце уже не ластится, а
жарит что есть мочи. Видно, как на дороге плавится асфальт,



 
 
 

а от локомотива пышет огнём и мощью. «Раки, жареная ик-
ра, варёная кукуруза, сладкая ягода…", — вновь, лавируя
между пассажирами, бежит торговец с пластиковой сумкой.
Интересно бы увидеть, в каких чанах варится кукуруза и ра-
ки и как готовятся котлеты и икра? Только начинаешь ду-
мать об этом, и пузо воротит. С верхних полок постепенно
спускается молодёжь, переспавшая и опухшая. Вот так вагон
плавно испытывает на себе запах второго завтрака. За ок-
ном плюс 35. Мелькают небольшие посёлки, овраги и тянут-
ся бескрайние, бесконечные степи, обожжённые и потерян-
ные, словно брошенная собака: никому не нужная, исхудав-
шая и озлобленная. Небо заволокло тучами — свинцовыми,
низкими, пугающими своей тяжестью и близостью. Едем…

После обеда в поезде наступает ужин. Отличительная осо-
бенность этого принятия пищи заключается в том, что оно
проходит позже: доедается всё, что может завтра испортить-
ся, в остальном всё традиционно. Уже не свежая, но всё ещё
молодая варёная картошка, сырокопчёная колбаса, сырок,
всё ещё вчера только сорванные помидоры, огурчики и пе-
рец. На второе — чай с конфеткой «Амаретто». После сыт-
ного и полезного времяпрепровождения клонит ко сну. И
это хорошо.

Уснуть невозможно: у детворы открылось второе дыха-
ние, и вот уже два часа весь вагон стоит на ушах. Кто-то ма-
лышню поддерживает, есть и те, кто злится и ругает. Но ре-
бятне от этого нисколько не плохо, они веселятся, у них без-



 
 
 

заботное, радостное время жизни. Мой план с акклиматиза-
цией и привыканием ко времени Владивостока провалился.
Ну что ж, значит, будет другой план.

Наступила тёмная, долгожданная ночь. Дети нашли хо-
лодную воду и угомонились. Может, и моему мозгу пора от-
дохнуть?

Второй день. 6 утра. На станции Узловая вышло почти
полвагона пассажиров. Покинули поезд тихо, практически
незаметно. А вот двое вошедших прощались так, что взба-
ламутили весь вагон. Утро. Умылся. Позавтракал. Пью чай.
Сегодня сложный день. Всё нужно делать быстро и опера-
тивно.

Ландшафты изменились кардинально. Зелень яркая, на-
сыщенная, иван-чай цветёт фиолетовыми островами, как от-
ражение в воде неба. Огромные зонтики борщевика, как
оловянные солдатики, приветствуют проходящие поезда. На
зелёном ковре природа выткала жёлтые, белые, фиолето-
вые, синие рисунки. Всё многоцветие оттенков присутствует
на этом полотне: бирюзовые, васильковые, нежно-розовые,
фиалковые, ромашковые, алые-алые, постельные, голубова-
то-снежные, солнечные и оранжево-волшебные. Березовые
рощи манят своей чистотой, негой и стройностью.

«Безоблачное небо» — это устоявшееся словосочетание
можно часто услышать. Сегодня оно именно такое: голубое,
куполом опоясавшее округу и переходящее в светлые оттен-
ки к горизонту. Кто бы мог подумать, что обыкновенные мо-



 
 
 

лекулы воздуха так интенсивно рассеивают свет, умиротво-
ряя наше земное пространство.

Приходят СМС от сотового оператора: «Добро пожало-
вать в Воронежскую область! Здесь стоит посмотреть пещер-
ные храмы и попробовать окрошку на белом квасе, покатать-
ся по барханам местной пустыни или на лошадях одного из
старейших конных заводов России». А для меня Воронеж-
ская область — это мои товарищи Тихонова Наталья и Ро-
ма Наливкин. Прекрасные друзья и профессиональные учи-
теля. А ещё это океанариум и театр, памятник Высоцкому и
улица Лизюкова, золотая осень и места строительства Пет-
ром Великим российского флота.

А далее… «Добро пожаловать в Липецкую область! Здесь
находится та самая Кудыкина гора с огнедышащим Змеем
Горынычем, угощают донским ершом и императорской во-
дой». А в голове — Лёша Овчинников и Алла Волкова, пре-
красные коллеги, Учителя года.

Были мы и на Кудыкиной горе, и в самом маленьком за-
поведнике России, посещали фазанарии и охотугодья, в ко-
торых воссоздают стада оленей. А ещё здесь море огурцов и
океан земляники!

А мы уже приветствуем Тульскую область! Знаете, сколь-
ко весит памятник Тульскому прянику, зачем были нужны
древние мегалиты и на что посмотреть в Ясной Поляне? Со-
ветую посетить музей оружия и прогуляться по Тульскому
кремлю, сходить в музей самовара и отведать белёвскую па-



 
 
 

стилу. А в моём мире Тульская земля — это семьи Бабкиных
и Зюзиных, а ещё традиционные педагогические фестивали!

Проезжаем станцию Ожерелье, один из пассажиров пошу-
тил: «Видимо, здесь все ожирели». Как вам шутка?

На небе маленькая родинка в виде половинки пуговички
— это белёсая луна, которая вместе с нами движется, обере-
гая нас и растворяя солнечный свет, как волшебник-иллю-
зионист, из тьмы создающий фантастическую картинку.

Странное ощущение от этой остановки. Большая краси-
вая водонапорная башня украшает площадь, видимо, по-
строенная в начале прошлого века, а может, и ещё раньше, а
вокруг разбитые ларьки и магазинчики с импортными назва-
ниями: «Бистро», «Авокадо». Запах затхлости и запущенно-
сти. И в душе какая-то опустошённость… Разбитый перрон,
грязь, заросли бурьяна и мусор — всё это не увязывается со
статью и великолепием архитектурного строения.

Ещё больший удар получил от увиденной картины в ва-
гоне-ресторане. Развалившийся на диване то ли официант,
то ли повар огромных размеров с вальяжным видом выслу-
шивал стоящих перед ним бабушку с маленькой девочкой,
которые пытались ему объяснить, что хотели бы отведать на
завтрак. Жалкий, умоляющий вид посетителей против эгои-
стичного, холёного вида работника. «Каждая кухарка будет
править миром», — было сказано после революции в про-
шлом веке. Свершилось.

Севший в поезд в Воронеже пассажир тридцать третий раз



 
 
 

рассказывает о том, что его привёз таксист не на тот вокзал.
И тридцать третий раз он удивлённо делает для себя откры-
тие, что в городе-герое Воронеже два железнодорожных вок-
зала. Вот такие наблюдения.

«Добро пожаловать в столичный регион! Ответьте на три
простых вопроса, и мы расскажем, чем вас может удивить
Московский регион: секретные локации, необычные развле-
чения и примечательные рестораны», — вновь прорезается
информация на экране сотового телефона.

Москва. Еле выбрался с вокзала Восточный. На улице
жарко, с такси быстро не получилось. Заказал через прило-
жение и на удачу нашёл попутчика. Так что по цене оказа-
лось дешевле, чем самые лучшие прогнозы. Сергей из Татар-
стана.

Итак, Сергей оказался очень общительным парнем, и час
с небольшим до Шереметьева мы проговорили. Он занят ло-
гистикой каучука и о том, как его производят и почему цена
сильно зависит от урожая этого природного сырья в Южной
Америке, знает всё. У него работы нынче много и на отдых
времени практически нет. Но одну историю о своём отдыхе
на черноморском пляже он мне поведал. Причём похожие
события были и в моей жизни.

Предприятие оплатило Сергею и его супруге отель в ша-
говой доступности от моря, а питание такое, что на убой кор-
мят хуже. Был и свой плюс: бассейн с подогревом и морской
водой. Поплескались в нём и до моря в первый день не до-



 
 
 

шли. С утра жена завела музыкальную шарманку о необхо-
димости посещения моря. Пошли. Она один раз нырнула, а
вот вынырнула уже другим человеком. На её лице и на теле
появились нефтяные пятна, красиво отражающиеся черно-
той и всеми интерференционными цветами. Быстро в отель.
Серёга отдирал супругу всеми возможными средствами, но
углеводород так въелся в её кожу, что ни один дорогостоя-
щий шампунь и супервысококлассный гель не помогал. Так
от неё разило, что все вокруг шарахались, а некоторая брат-
ва принимала за свою. Больше на море они не ходили вплоть
до последнего дня. Когда пришли на берег, то на нём бы-
ло столько людей, что было неудобно через телеса переша-
гивать. Пара нашла небольшой клочок, только разделись и
попытались загорать, как налетел такой смерч, что одежду,
коврики и даже еду выбросило в море метров на пятьдесят.
Еле-еле успел Серёга схватить вещи, шляпу жены, а поло-
тенце было не вернуть. Вот такой запоминающийся отдых.

Серёга перевёл дыхание: «Теперь мы отдыхаем у себя на
родине, спокойнее, и не нужно месяц от нефтепродуктов от-
тираться».

Так мы добрались до аэропорта. Таксист вдруг разошёлся,
начал требовать двойную цену. Но ничего у него не вышло.
А мы, попрощавшись, разошлись. Попасть в здание сегодня
сложно. Нужно пройти досмотр. Пришлось всю технику вы-
кладывать и включать. Не понравилась и моя кружка в ви-
де объектива, которую подарили школьники в экспедиции.



 
 
 

Долго крутил её в руках охранник, но сдался и мне её вернул.
Полчаса заняла эта операция, а потом ещё сорок минут ушло
на то, чтобы сдать багаж. И вот я на посадке. Ещё немного, и
мы полетим. Народу море и маленькая тележка, у всех своя
миссия, свой перелёт.

Да, забыл написать, что при очередной проверке я чуть
не потерял ремень. Это была бы потеря потерь. Кожаный от-
личный ремень спасает меня от потери брюк.

Слоганы в аэропорту ещё те: привозите красивые закаты,
вкусные традиции, немного моря. Хочется продолжить: сим-
патичных подруг, хорошие дороги, нормальных руководите-
лей…

Полетели. Самолёт большой, три ряда, и название подхо-
дящее: «Анадырь». Ещё пара минут, и начнём взлетать. Небо
сегодня фантастическое, облака все как на подбор одинако-
вого размера, белые-белые и воздушные-воздушные. Они,
словно малые дети, купаются в голубом чистейшем небесном
океане, отражаясь в витринных окнах аэропорта Шереметье-
во. Это волшебство повсюду! Яркое солнце разрисовывает
эту картину разными оттенками белого и голубого. Неповто-
римая гармония в штрихах и темпе. Непередаваемые ощу-
щения лёгкости, воздушности, небесности и иллюзии при-
сутствия. Хочется нырнуть и барахтаться с белоснежными
овечками в чистейшем лазурном океане.

Пролетаем над Ярославлем. Скорость 880 км в час, высота
9000 метров. Впереди Киров. Общее расстояние 6400 км.



 
 
 

Летим. Спокойно. Выпили томатный сок, сытно пообеда-
ли. Не мог отказаться от прекрасного куска филе трески и
деревенской картошечки. То ли проголодался, то ли было
очень вкусно, но вылизал всю импровизированную тарелку,
и, поверьте, это сделал не один я. Сейчас бы чайку, да по-
горячее! Летим. Высота уже 10 500 метров, да и скорость
побольше. Иллюминаторы прожигает солнце, слепит глаза
до рези, невозможно смотреть… Летим. Позади Киров, впе-
реди Сургут. Небо волнуется синевой и серебристой пол-
ночной белизной, бескрайние волны облаков накатывают и
плавным гармоничным течением разбегаются к горизонту.
Красота неимоверная.

Осталось 5 часов. Во Владивостоке глубокая ночь. Ско-
ро будем встречать рассвет, мы несёмся от солнца к ново-
му солнцу, обновлённому. Дико болит голова. И это главная
проблема. Надеюсь, что пройдёт. В последнее время эти ту-
пые удары по вискам стали реже, но интенсивнее. Как же я
не люблю это поганое состояние, когда ни таблетки, ни что
другое не помогает. Есть только одно — надежда, и она ни-
когда не подводила. Боль обязательно пройдёт!

Можно ли за три часа увидеть закат и встретить рассвет?
Оказывается, с авиакомпанией «Россия» всё по плечу. Кста-
ти, они в этом году отмечают девяностолетие со дня осно-
вания. Прекрасный логотип разработали: петля в виде бес-
конечности, но с небольшим штрихом у первого круга, как
взлёт самолёта. Хочу вновь и вновь отметить наших стюар-



 
 
 

десс: красивые, стройные, опрятные, и форма удачная. Не
хочется вспоминать американских, но они ни в какое срав-
нение с нашими не идут. Тётки с базара и то краше. Летим!
Какие у нас красивые люди! Вот сколько нас в этом летаю-
щем корабле? Триста или четыреста. Чуть меньше, немного
больше — не суть. Приятно на пассажиров смотреть. Лица
умные, красивые, одежда модная. И плюс алмазы — стюар-
дессы. Летим! Позади Красноярск, впереди Байкал.

Рассвет! Это всегда чудо, буйство красок и эмоций, ра-
дость пробуждения и многоголосье атмосферы, неожидан-
ные фейерверки и иллюзии присутствия. Как это красиво с
борта самолёта — чарующие секунды нового дня! Несмотря
на то, что по московскому времени 22 часа и где-то только
готовятся ко сну, прилив адреналина однозначный. Должны
были подать горячие напитки, но самолёт начало трясти. Ко-
фе из-за турбулентности не налили. Ничего, выпьем на зем-
ле. А сейчас рассвет — необыкновенное чудо природы.

С борта самолёта это сказочное явление выглядит ещё ве-
личественнее и торжественнее. Малиновые цвета окаймля-
ют весь горизонт, и яркие оттенки всех цветов от кирпичного
до алого предваряют появление крошечного солнца. Первые
лучи касаются облаков и переливами поднимаются куда-то в
бескрайнюю высь, и всё окружение танцует то ли медленный
фокстрот, то ли аргентинское танго, то ли бразильскую лам-
баду. Это так наивно и прекрасно, будто все неги небесных
богов смешались в многоголосье розово-пёстрых и оранже-



 
 
 

во-воздушных протуберанцев. И вот настоящий взрыв! Яр-
кое круглое солнышко выпорхнуло из своего яйца и окутало
всё пространство своим теплом и светом. Это так трогатель-
но и восхитительно, что мурашки по всему телу и слёзы на
глазах. Природа нас учит красоте и первозданности, умиро-
творяет и «интерферирует» наши эмоции.

Третий день моего путешествия настал, правда, второй
ещё не закончился. Ох уж этот Альберт Эйнштейн со сво-
ей относительностью и Гейзенберг со своей неопределённо-
стью.

Мы пролетели 6848 километров. Добро пожаловать в
Приморский край!

«Здесь вы увидите одну из самых крупных крепостей Рос-
сии, сможете полюбоваться Стеклянной бухтой, вантовыми
мостами и маяками XIX века, попробовать борщ с морской
капустой», — сообщает мне искусственный интеллект.

Вот мы и прилетели во Владивосток. Получил багаж —
и — в электричку. Она, подобно аэроэкспрессу, довезёт нас
до ж/д вокзала. А там… сопки все в белёсой дымке. Утро
раннее, всё только просыпается.

День не прошёл, день пролетел. Ж/д вокзал в момент при-
езда был загадочно красив. Туман так облагораживал и разу-
крашивал локации, словно неизвестная фея ворожила. Сна-
чала поднялись из тумана золотые купола храма, затем Золо-
той мост с его уходящими ввысь тросами, он словно был под-
вешен к небесам. Сам вокзал оказался архитектурным ше-



 
 
 

девром, построенным ещё цесаревичем. С железнодорожно-
го вокзала я поднялся по улице Светланской к гостинице.
Она оказалась в самом центре города.

Дальше кратко: прогулка по центру, посещение Нагорно-
го парка, памятника основателю города, фото с Владимиром
Высоцким и Александром Солженицыным, отведал местной
наваги и салатик из фунчозы, пробежался по набережной и
успел на морскую прогулку по бухте и к острову Русский.

На обратном пути зашёл в морской военный музей и был
очарован экскурсоводом — полковником в отставке, ныне
пенсионером и работником на полставки. Мне в этом пла-
не очень везёт. Я заказал экскурсию, и он, не обращая вни-
мания на то, что рассказывает для одного человека, погру-
зился в мир истории, фактов, артефактов, картин и докумен-
тов. Он так воодушевлённо и заинтересованно рассказывал
об истории военного флота, что к концу второго часа вокруг
нас образовалась маленькая кучка людей. Все увлечённо слу-
шали, задавали вопросы. Экскурсовод так увлёкся, что за-
был о времени и о том, что у него какое-то дежурное меро-
приятие, на котором его ждут. Напоследок мы сфотографи-
ровались у памятного якоря.

Вот так для меня Владивосток стал городом чудес и от-
крытий, который начался с семикилометровой просеки, ули-
цы Светланской, городом, который поистине завладел Во-
стоком. Город Беринга и подвига русского матроса с леген-
дарного «Варяга», и победа японцев, равносильная проигры-



 
 
 

шу, и мужество наших путешественников, открывших новые
земли, которыми приросла Россия.

День четвёртый. День молодёжи во Владивостоке.
Утро. Чистое, не измазанное шумом и гамом. Туман

над морем погружал в таинственный мир, открывающий на
несколько секунд занавес и дарящий простор и первые рас-
светные эмоции. На набережной Цесаревича ещё тихо и без-
людно, только небольшие группы молодёжи суетятся око-
ло своих стендов. Одни разгружают привезённые стенды и
макеты, другие тихо, без суеты раскладывают товар соб-
ственного производства, дабы блеснуть своим незаурядным
талантом и выручить средства для дальнейшего развития.
Куча небольших палаток, выстроенных в ряд, зазывают от
отведать морской деликатес — гребешок. Здесь и супчи-
ки, и пирожки, и шашлычки, и салатики. Бедный гребешок
представлен во всём своём многообразии… Символична для
просыпающегося утра картина: пустынный пляж и одинокая
девушка, калачиком свернувшаяся в такой позе (видимо, йо-
га ещё до этого не дошла), читает толстенную книгу… Нача-
ли появляться патрули Росгвардии. В основном молодые де-
вушки в спецформе. Они то покуривали в сторонке, то про-
ходили мимо стеллажей; прошли и кинологи с собакой. Всё
спокойно.

Резкие звуки разбудили чаек и праздношатающихся по
площади и набережной. Некто, рэпер Слива, начал зачиты-
вать свои стихи. Девушки Росгвардии, одиноко стоящие на



 
 
 

пустынной площади, оживились, достали сотовые и начали
записывать себя на фоне Сливы. Парень, видимо, был ка-
кой-то местной суперзвездой пятой или шестой величины.
Его наглый голос требовал от режиссёров каких-то только
им понятных фишек. Отрепетировав свою программу, он ва-
льяжно покинул сцену, и на набережной вновь повисла ти-
шина. Утро началось с Дня молодёжи.

Покинув будущую тусовочную площадку, я отправился на
самую интересную улицу города Владивостока. Мой марш-
рут пролегал через сквер, в котором был установлен па-
мятник Владимиру Высоцкому. Гениальный человек, поэт,
артист, опередивший время и подаривший эмоции. Сразу
вспомнил об Екатеринбурге, музее Высоцкого в одноимён-
ной башне.

Улица Адмирала Фокина оказалась пешеходной. В самом
её начале можно было наблюдать удивительную картину: об-
менный пункт на ящиках. Бабушки в старых лохмотьях вос-
седают на ящиках, плохо сколоченных, а вокруг них китай-
цы, которые меняют юани на рубли и наоборот. Весёлая мо-
заика: как быстро они конвертируют валюту! Видна сильная
советская математическая школа: пачки купюр перетекают
из одних рук в другие. Всё это на виду, никто не прячется
и не боится последствий, а когда-то за это назначали в су-
де высшую меру наказания. Каких-то тридцать лет прошло!
Интересно было походить по подворотням. В одной из них
я попал в частный музей, где можно было увидеть русскую



 
 
 

живопись; меня отблагодарили за посещение и вручили вну-
шительную стопку интересных журналов «Русский мир». В
завершение улицы брызгал непонятными, хаотичными стру-
ями фонтан. А рядом с ним местный чудодел демонстриро-
вал красивые деревянные скульптуры. Такой красоты, изго-
товленной из цельного куска дерева, я не видывал.

На набережной продолжалась молодёжная тусовка,
вблизи маяка парусные лодки красивым строем рассекали
залив, создавая благоприятную и благостную феерию мор-
ского простора!

Площадь подмели, а на набережной конь не валялся. По
дороге встретилось несколько лавок, в которых продавали
мороженое «Урса». Само название удивило. Маркетологам
пришёл образ созвездий, которые сверкают в северном полу-
шарии, — это Большая и Малая Медведица, мама и медве-
жонок. По-латински это звучит как Ursa Major и Ursa Minor.
Так родилось название «Урса», а логотипом стали медведи-
ца с медвежонком.

И снова краткий обзор моего пребывания: пробежал по
улице Адмирала Фокина, побывал в советской столовой, за-
шёл в краеведческий музей, а затем в музей изобразительно-
го искусства. Побывал на экспозиции табакерок Эрмитажа,
в музее Востока на экспозиции Ирана, а также в картинной
галерее, часть полотен которой привезена в тридцатые годы
прошлого века из Третьяковки, а также увидел современное
искусство Кореи; правда, честно говоря, удивился однотип-



 
 
 

ным вещам, не вызывающим эмоций.
Важной деталью в прогулках по городу являются пита-

ние и удовлетворение человеческих нужд. Мне вдруг силь-
но приспичило. Что делать? Бах — туалет. Захожу: чисто, на
стенах красивая мозаика, спрашиваю: «Сколько стоит уча-
стие?». В ответ: «Бесплатно». Вода течёт, туалетная бумага и
салфетки есть, всё освещено, идеально убрано, защёлки ра-
ботают, дверки закрываются. Сказка!

Чуть позже захотел покушать. Смотрю — столовая, всё
как в Советском Союзе. Ручки помыл, поднос в руки взял
и пошёл вдоль прилавка: первое, второе, компот трёх видов
или чай. Всё чин по чину. Котлетки, пюрешка, гречка, рыбка
жареная, борщец, салатики на выбор, даже винегрет имеет-
ся. В общем, с голоду умереть не дали.

Владивосток находится южнее Сочи, но климат здесь да-
лёк от тропического. Пальму и эвкалипт здесь не встретишь,
да и море зимой замерзает, поэтому на нём стоят несколько
ледоколов. Флора близка к нашей ейской, только запаздыва-
ет в своём развитии. Сирень, например, только летом цветёт.

Несколько слов о влажности во Владивостоке. Она сто-
процентная. Два дня от рассвета до заката прогулок по ули-
цам и скверам — и две рубашки мокрые, хоть выжимать
можно. Разложил для сушки листья смородины, так они
остались свежими, будто только сорвали. Постирал носки и
нижнее бельё — не высохли, пришлось включать обогрева-
тель и сушить на нём.



 
 
 

И, конечно же, несколько слов о «нашем всём»! Год-то
юбилейный. Удалось мне сфотографироваться с А. С. Пуш-
киным. Памятник необычный, выполнен в удивительном
стиле. Поэт как живой, в задумчивой позе с книгой в руках.
Рядом театр, названный его именем. На кладбище есть мо-
гила родственника, в музее — небольшая открытка того вре-
мени, вроде бы принадлежавшая самому поэту. Кажется, что
это всё. Александр Сергеевич не бывал в этом городе, и, на-
верняка, это к лучшему.

А вот дом, в котором жил поэт Асеев, подкачал. Ступень-
ки убитые, двор зарос травой, даже цитаты из его произве-
дений, выполненные в современном стиле, прочитать нель-
зя. Всё оформлено так блёкло и несуразно, что диву даёшь-
ся: «Как можно было так безалаберно сделать!» Жаль. Поэт
мне очень нравится, и в детстве я зачитывался его стихами
и поэмами.

О краеведческом музее можно писать много. За послед-
нее время меня поразили два: в Республике Алтай, где нам
удалось увидеть останки найденной в этих местах принцес-
сы, и этот — с уникальными находками из бронзы, меди и
дерева и дизайнерскими решениями. Музейные работники
смогли создать стеллажи с экспонатами, в которых показа-
но, чем торговали купцы и что производили фабриканты и
мелкие заводы. Период раскола и революций оформлен в
футуристическом стиле. Экспозиция древних находок пред-
ставлена в интерактивном виде, но каждую можно ещё лице-



 
 
 

зреть. Большая часть — это изображения, похожие на вол-
шебные из сказок: одна, например, на трёхголового драко-
на, другая часть — на изображения неземных существ; лица,
форма тел — настоящие инопланетяне со страниц журнала.

Владивосток! Чем запомнится этот город? Его атмосфе-
рой, памятником Владимиру Высоцкому, на котором высе-
чены вечные слова: «Открой закрытый порт Владивосток»,
фразой, которая стала слоганом: «Живите Владивостоком,
чувствуйте его историю и создавайте свою!», величествен-
ными сопками, красивой бухтой, впечатляющими улицами и
доброжелательными людьми, храмами и площадями, музея-
ми и выставками…

И напоследок дня на город опустился туман. Я приехал во
Владивосток, который был укутан туманом, и уезжаю из ту-
манного города. Удивило внутреннее убранство железнодо-
рожного вокзала, красота архитектуры и росписи, изразцов
и напольной мозаики. Это так неповторимо и красиво, что
удивляешься тому, как это дошло до наших дней!

Город, который можно записать в актив. Самобытный, с
особой историей, укладом жизни, конфигурацией и архитек-
турой, со своими тараканами и убожеством, но привилеги-
рованный и открытый, с красивыми улицами, ландшафтами
и привлекательными, притягивающими местами, в которых
чувствуешь себя комфортно и уютно. Спасибо, «владеющий
Востоком»!

Едем! Мимо меняются морские пейзажи. Солнце то осве-



 
 
 

щает кусок воды, то прячется в облаках, и тут же наплывает
дымка, да и цвет воды от этого разукрашивается какими-то
нереальными оттенками: от серебристого металлического до
жёлто-коричневого песчаного. Этот процесс создаёт множе-
ство магических визуализаций. Природную красоту нельзя
испортить. Вагон пуст, нас всего человек восемь. Поезд ви-
ляет между сопок. Кстати, о них. Город Владивосток стоит на
семи сопках, и, как утверждают местные экскурсоводы, все
жители города знают их названия. Уж это магическое число
семь! Город Москва стоит на семи холмах, правда, я знаю
точно только две точки: Воробьевы горы, где стоит универ-
ситет, и Ленинские горы, где любил отдыхать Горький. Го-
род Санкт-Петербург построен на семи болотах. Здесь у ме-
ня совсем туго — не назову ни одного. Простите.

Давайте попробуем перечислить все сопки, на которых
стоит Владивосток.

Итак, первая сопка — Орлиная, считается, что с неё луч-
ший вид на город. Я поднялся на неё и полностью согласен
с этой трактовкой. По этой сопке движется фуникулёр; кста-
ти, в России только два таких электрических транспортных
средства: одно в Крыму, другое во Владивостоке. Есть соп-
ка Тигровая: исторически так сложилось, что первые пере-
селенцы больше всего боялись тигров, которых специально
отпугивал военный корабль, находящийся в бухте и совер-
шающий выстрелы каждый день. Сопка Столовая, но выяс-
нить, где она находится, мне не удалось. Есть сопки Тюмен-



 
 
 

ская и Бурачка, так называются местные районы. Имеется
сопка Почтовая. Ну и, конечно же, стоит упомянуть Мона-
стырскую и Крестовую сопки.

Едем. С левой стороны по ходу движения в противопо-
ложном направлении движутся волны Амура. Река большая,
полноводная, вода — вот только цветом своим удивляет,
серо-кирпичного оттенка с включениями земляного. Корни
деревьев на берегу подмыты, и они держатся на честном сло-
ве, дабы не отправиться вплавь к морю. По ту сторону реки
— чужбина.

Выскочил в Уссурийске на вокзал, думал купить тарелоч-
ку или колокольчик, но, увы. Правда, обнаружил перед вок-
залом интересный памятник Ленину, больше похожему на
корейца в шляпе (да простят меня эти прекрасные люди!),
и инсталляцию «Сытый боцман» — фольклорный, толстый
и довольный. И, конечно, рядом с вокзалом — мощь на-
чала прошлого века, чёрный как смоль, с красной звездой
на рожице тепловоз, олицетворение победы над природой и
неприятелем.

Странно, почему такие огромные просторные поля не об-
рабатываются? Можно же развести поголовье коров, овец,
на худой конец, заняться свиноводством, посеять на полях
кукурузу, подсолнух, рожь… Всё до горизонта — жёлто-зе-
лёная масса, с редкими вкраплениями несуразных, убогих,
неказистых, изломанных деревьев. Такое чувство, что это
души грешников, разбросанные по этим бескрайним просто-



 
 
 

рам, доживают свой век.
А поезд змейкой тянется вдоль сопок и реки. Солнце уже

склонилось к горизонту. Да и время уже такое, пора заката…
Соседи у меня замечательные появились. Парень, кото-

рый дембельнулся, девушка с сыном, который как тарахтел-
ка рассказывает всё, что знает о компьютерах, программах,
железе, и парочка — муж с женой. Вот семейка уникальная:
худые, как трости, о таких говорят, что кости и кожа, но вы-
валили на стол столько еды, что взвод солдат точно можно
накормить: большая чашка картошки, тушённой с говяди-
ной, курица, батон чёрного хлеба, чашка с малосольными
огурцами, шмат сала и ещё много чего по мелочи. Уверен
был, что они и четверти не осилят. Съели всё подчистую.
Удивительно, как в эти худые телеса всё влезло. Пусть всё это
пойдёт им на пользу! Люди-то оказались хорошими. Едем.

4-й день. Всю ночь шарахался. Не мог уснуть. Поезд бол-
тало из стороны в сторону, останавливались через каждые
20 минут, люди выходили и заходили. Покоя не было, да ду-
мы всякие в голову лезли. Мама плохо себя чувствует, а в
последний день состояние и вовсе ухудшилось. Успокаивает
лишь то, что рядом с ней брат…

И вот наступило туманное, сырое утро. Едем по Хабаров-
ску. Идёт дождь, и это пока печальная новость. Выполз из
поезда. Небо моросит мелкой водяной пылью, тропинка к
гостинице лежит мимо каких-то монументальных изваяний.
Пёстрые вывески магазинчиков пугают. Названия некоторых



 
 
 

магазинчиков и салонов бытового обслуживания отрезвля-
ют. Например, «Преображариум» и слоган «Преобразим ва-
шу красоту». Отлично!

Своё путешествие по Хабаровску я начал от железнодо-
рожного вокзала по Амурскому бульвару. Грандиозный па-
мятник Ерофею Хабарову даже в дождь восхищает. Мону-
ментальный, интересный, величественный. Чуть проходим
— и на одной из площадок встречаем инсталляцию «Дама с
собачкой». И я понял, почему в городе установлено это изва-
яние. За время пребывания мне встречались дамы с малень-
кими и большими собаками, на поводках и без, дамы с двумя
собаками и с маленькими детками, замужние с собачкой и
с мужем, женщины с сигаретой, девушки в розовых комби-
незонах и в белоснежных платьях, свободно прогуливающи-
еся и сидящие на лавочках. Девочки, девушки, женщины и
бабушки с собачками разных размеров, от очень маленьких,
карманных, до больших хаски. Дамы с собачками разгова-
ривали по телефону, кричали на своих несмышлёных детей,
вели машину, ехали на велосипеде, загорали и пили кофе,
танцевали и просто тупо стояли на одном месте. В общем,
Хабаровск — город, в котором на каждом углу, площадке, в
сквере, на дороге можно увидеть даму с собачкой.

Вчера расстроился тем, что город в полуспячке. Планиро-
вал задержаться на два дня, но, как оказалось, в понедель-
ник Хабаровск превращается в бескультурную столицу. Все
театры, музеи, выставочные залы в этот день закрыты. Ме-



 
 
 

ня поразило, что в воскресный день в городе работал толь-
ко один театр, и то с труппой из Благовещенска. Это один
из минусов. Второй минус — это Амурский бульвар. Если
бывший губернатор, ставший министром, будет управлять
спортом так же, как выглядит эта улица, то прощай-при-
вет великому достоянию нашей страны. Мощение выдолбле-
но, много поломанных деревьев, какие-то дохлые цветы на
клумбах, непонятные, неработающие ларьки, и это при том,
что бульвар — визитная карточка города, протянулся от во-
рот города, железнодорожного вокзала, до набережной име-
ни Невельского.

Грандиозный Амур меня сразил. Красота скромная, ре-
ка широкая, просторы дальние, воздух благоухающий и све-
жий. Мне повезло увидеть всё великолепие в двух ипоста-
сях: в проливной дождь и в яркую солнечную погоду. Дождь,
моросящий, но не холодный, сопровождал мою прогулку в
первый день. С раннего утра и до обеда мне на пути не встре-
тился ни один житель, окромя редко работающих киосков.
Всё в основном было закрыто. Первые мне встретились у па-
мятника Муравьёву-Амурскому. Следующие — в краевед-
ческом музее. Об этом уникальном помещении и событии
хочется сказать следующее. Меня встретили не очень дру-
желюбно: я был первым посетителем, разбудившим скучав-
ших сотрудников. Чтобы немного отдохнуть и прийти в се-
бя, я направился в уголок к кофемашине. Она съела мою ме-
лочь, но при этом ничего в ответ не дала. Сотрудники музея



 
 
 

только пожали плечами и показали мне номер телефона, по
которому я могу связаться с владельцем. Как вы понимаете,
номер не отвечал! Настоящий развод в госучреждении!

Музей не отличался какими-то изысками. Многое в экс-
позиции повторяло либо где-то уже виденное, либо тради-
ционное. Отдельно были представлены иллюстрации к сказ-
кам А. С. Пушкина, год-то юбилейный. Часть экспозиции за-
нимали каменные полудрагоценные россыпи и камнерезные
работы с Урала.

Прогулка по центру в дождь была прекрасным подар-
ком. Городок чистый, ухоженный, немного скромный, но
при этом изысканный и неповторимый со своими купече-
скими особняками, выделяющимися на фоне современных
стеклобетонных нагромождений. И памятниками, как брил-
лианты в ожерелье, сияли своей чистотой православные хра-
мы, радуя взгляд блеском маковок и архитектурными фор-
мами.

Зашёл в городскую библиотеку, здание старинное, крова-
во-красного цвета, кирпичное, с остатками былого величия
и техническими новинками начала двадцатого века. Подар-
ком для меня стала книга о первом космонавте мира, Юрии
Гагарине.

И снова пестрота и нагота непонятных вывесок, отпугива-
ющих и наглых: «Kongfu Tea», «Соchno», «СoffeXa», «Ита-
льянское мороженое — русский холод»… И среди этого ха-
оса вдруг — «Мусор в городе, мусор в голове!». Удивитель-



 
 
 

ные нестыковки сознания и действительности.
Набережная и мощный поток великой реки на прощание

подарили мне массу прекрасных этюдов, запоминающихся
отголосками солнца в воде, блеском золочёных куполов, ве-
ликими мостами, соединяющими не только берега, но и на-
роды. «Амур вечно несёт широкие мутные воды к синему
Северному морю… Амур велик…», — Н. Задоров.

Продолжаем движение. Позади Хабаровск, впереди двое
суток пути и «Чита — чи не та».

Так шутит соседка, которая едет в Биробиджан. Мать из
репрессированных, умерла 70 лет назад из-за аборта. Стро-
ила перевал Кузнецова, а репрессировали её из-за того, что
три дня не вышла на работу после родов. Тётя Лена (так
представилась соседка) ездила в командировку внучку вос-
питывать — «пакостливую, которая всё плохое копирует из
импортных мультфильмов».

Говорит, что у неё лёгкая нога. Если идёт по рынку, то все
торговки ей товар в полцены отдают, так как потом всё мгно-
венно раскупают. А нынче клубники море, сметана жирная,
а ещё ирисы дикие, пучками, как черемша, выложены, кол-
басы домашнего копчения. В общем, весёлая пассажирка,
«бабука или бабуя» — так её внуки называют.

По вагону тянулся смрадный запах дешёвой лапши. И тётя
Лена начала рассказывать байки.

«История про арабские духи. Духота в вагоне стояла та-
кая, что каждый запах цеплялся и мучил пассажиров. И в



 
 
 

этот момент в вагон вошла импозантная молодая особа, от
которой пахло так сильно арабскими духами, что некоторые
пассажиры начали закрывать лица шарфами и платками. От
этого едкого, раздирающего запаха — то ли сандала, то ли
дикой розы — невозможно было спрятаться. Он был везде;
помните, как у Александра Сергеевича про дым: «…ну по-
чему я не табак…». Девушка ехала поступать, и все ей в один
голос настоятельно рекомендовали не душиться этими духа-
ми при походе в приёмную комиссию: не примут».

Поехали. До Читы 2100 километров, расстояние от Ей-
ска до Москвы и обратно. Проехали гигантский мост через
Амур, который изображён на 5000 рублёвой купюре. Зрели-
ще, я вам скажу, потрясающее. Не мог отлипнуть от окна,
смотрел на Амур, на его красивое, плавное, бесконечное те-
чение, на красоту прибрежной природы: светло-маслянич-
ной с оттенками оливкового цвета и изумрудными вкрапле-
ниями. Волшебная идиллия ландшафтного природного гар-
моничного пространства, огромного, безмерного и безза-
щитного. Острова и протоки украшали беспечный, оголён-
ный Амур. Как же это неприлично красиво!

Оторвавшись от природного полихронизма, заслушался
очередной историей. «Имя Яна. Приезжаем на станцию Ин.
Моя подруга назвала дочь Яной. Все вокруг ругают её: так,
мол, в нашей местности коров называют, а ты самое святое,
дочку, так назвала. А она в ответ: «Вы были на реке Яна? Вот
увидите её и не только дочь, но и мужа будете так называть».



 
 
 

Вот такой вот «Инь-Ян».
Не прошло и пары минут. Глоток горячего чая с печенюш-

кой, а тётя Лена уже новую байку лепечет. Она, как пулемёт,
только не выговаривающий букву «р».

«Наэносимаков. У меня здесь в телефоне всё зашифрова-
но. Никто не понимает, кто мне звонит. Вот, например, поч-
тальон, а это — массажист, к которому я два раза в год хо-
жу, чтобы суставы подлечить. Или вот — автослесарь, это те-
лефон нашей Верочки-секретарши. Она всегда так мозг вы-
носит, как в мастерской двигатель ремонтируют. А это теле-
фон моего сына — Наэносимаков. Его в детстве спрашива-
ли: „Как твоя фамилия?“, а он отвечал: „Наэносимаков“ (пе-
ревожу, наверное, Симаков)».

Однотонные пейзажи за окном: огромные неухоженные,
но от этого очень чистые и девственные лесные массивы с
небольшими холмами, сопками, редкие остановки и неспеш-
ное постукивание поездных колёс. Совсем непривычное
ощущение мягкости и укачивающего, колыбельно-колеба-
тельного покачивания.

Моя попутчица что-то рассказывала, я то отвлекался, то
вновь был поглощён её безмерной энергетикой. А она не
умолкала.

«Мы жили в раю. Посёлок Талон, бывший женский ГУ-
ЛАГ, всё было: и работа, и хорошие люди, доброжелательные
и отзывчивые, и здоровое питание, чистейший воздух. Жи-
молость росла, да такая крупная и сладкая, не то что даль-



 
 
 

невосточная: только начнёт поспевать, все всё бросают и —
за ней, собирать. Нельзя, чтобы больше двух часов она стоя-
ла, на поверхности белые личинки появляются, поэтому со-
брал, промыл и сразу либо перекрутил, либо сахаром засы-
пал. Руки потом неделю не отмоешь, окрасятся, а волосы
специфическим приятным ароматом насыщаются. А сморо-
дина и чёрная, и красная, малина крупная, душистая. Брус-
ники столько, что только ленивые ведро собирали. А черё-
муха крупнее вишни. Рыбы какой только не было: и крас-
ная, и белая, и большая, и маленькая. Икра красная, столь-
ко не съешь. Сейчас вспоминаю и себе завидую. А выращи-
вали картофель! Это и работа, и еда, и заработок хороший,
на всё хватало. Единственный посёлок на Севере, в котором
он рос. Около тысячи гектаров, представляешь? Стада ко-
ров огромные! Было чем кормить. А княженика, ягода та-
кая, смесь малины и ежевики. Кустиками небольшими рос-
ла, крупная, больше, чем малина, а вкусная и ароматная, что
слюнки текут. Соберёшь, а руки потом ещё неделю княжени-
кой пахнут, все от запаха оглядываются. А потом, после 1992
года, всё развалилось на глазах: пустота, разруха, нищета…
Сплошные, непроглядные пьянки, убийства, грабежи. Жал-
ко было на всё смотреть. Рассказываю, а из глаз слёзы текут.
Всё же было! Всё! Мы жили в раю! И вот рай превратился в
ад в мгновенье ока! И мы рванули оттуда. Вспоминаем эти
райские времена».

Тётя Лена вышла в Биробиджане. Её встретил Утара —



 
 
 

так в детстве называл себя её сын Виталик. Когда его спра-
шивали, он говорил, что его зовут Утара, Виталик — по-на-
шему.

Вокруг жёлто-белые ковры, украшение местных ланд-
шафтов. Несёмся мимо природного покоя; луга, обрамлён-
ные берёзками и соснами, пейзажи дополняли утончённые,
небольшими островками сорочьи слёзки — так называют
местные жители дикие нарциссы.

Итак, впереди Чита. Едем вдоль сопок, то ныряем в тун-
нели, то медленно по серпантину поднимаемся к одному пе-
ревалу, затем к другому. Яркое оранжевое солнце красит го-
ризонт в малиново-клубничные цвета и зовёт нас за собой, а
мы, словно под дудочку, повинуемся ему и медленно пыта-
емся его настичь. Сопки то приближаются к нам вплотную,
то ветрено разлетаются вдаль. Не угнаться ни за светилом,
ни за сопками-птицами.

Поворот сменяется поворотом, но колдовство природы
завораживает, и ты, прильнув к экрану-окну, не можешь ото-
рваться от белоснежных островов, улетающих за горизонт,
светло-прозрачных сопок, меняющихся и пленяющих своей
красотой, и первозданности озёр и заводей, отражающих всё
многоголосье природной неги.

Ещё поражают одиноко стоящие деревья: берёзы, ивы, ка-
рагачи, осины. Они принимают такие формы, что порой в
них можно разглядеть медведя, стоящего на задних лапах,
или слона, пьющего воду у небольшого озерца. А вот лось с



 
 
 

лосихой со своим выводком! Неожиданная картина. А даль-
ше — больше! Любовник с любовницей обнимаются, ведьма
мчится на метле… Иллюзии, воображение, природная кра-
сота.

И вновь туннель, длинный, долгий, с задержкой дыхания.
Вновь выныриваем. Солнце ещё ниже склонилось над го-
ризонтом. Ещё насыщеннее и ярче окрасился небосвод ро-
зово-алыми тонами, стал неуклюже пористым, без теней и
ошибок.

Появилась дымка, и ярко-зелёные тона посерели, помрач-
нели, выгорели, сдались.

Даже яркие мощные цветы поблёкли и стали однообраз-
но-бесцветными. На их фоне выделился белоголовник (кста-
ти, хороший медонос) — стоит, как стойкий оловянный сол-
датик, среди посеревшего чёрно-белого хаоса.

Преодолели перевал и весело, качаясь из стороны в сто-
рону, понеслись вниз за оранжевым мячиком.

На станции Архара наш путеводитель, мигнув крова-
во-красным глазом, убежал за горизонт, оставив после себя
на небе длинноволновые отголоски. Наступили сумерки. Это
когда уже не день, но ещё не ночь, когда цветовая палитра
превращается в серо-советскую однообразность, когда небо-
свод ещё хочет веселиться, а природа приготовилась ко сну.
Сумерки — это короткие мгновенья уходящего дня: мыслен-
но прощаешься с прожитыми счастливыми минутами, вспо-
минаешь о хорошем, переосмысливаешь настоящее и меч-



 
 
 

таешь. Вот кто-то же придумывает названия магазинов, рас-
сказов, мебели, населённых пунктов? Во Владивостоке один
магазин назвали «Мечта и водки». Это разве может соче-
таться? Или кто-то назвал кровать «Мечтательная». Кровать
должна быть спательной. Сумерки — вот это мечтательный
миг, когда созерцательные чувства притупляются, а играю-
щий небосвод устремляет ввысь, к первым звёздам.

Станция Бурея. Ночь. Наступила пора написать о быто-
вых условиях в фирменном поезде №1 «Россия» Владиво-
сток — Москва. Новые вагоны оснащены удобными световы-
ми приборами и подзарядками. Имеется душ, работает кон-
диционер, и ехать вполне комфортно. У меня верхняя боко-
вая полка, брал билет в Хабаровске за сутки, так как решил
уменьшить время своего пребывания в этом городе. Едем.

Белогорск. Подъезжая к городу, я замечаю много света.
Ночь мгновенно превратилась в светлый день. Огней было
так много, что казалось, будто огромный инопланетный ко-
рабль приземлился в ночи. Один путь превратился в один
миг в немыслимое количество, а составы загромоздили все
пути. Их так много, что кажется, все товарищи собрались на
сходку в одном месте.

Ещё тьма гиперболизирует пространство и иллюминирует
созерцание. Темнота, которую пронизывает наш состав, мо-
сты через огромные реки, пугающие своей мощью и громом,
всё это напоминало падение в чёрную дыру.

Магдагачи. Утро наступило с появлением над горизонтом



 
 
 

оранжевого солнца. Пейзажи сменились. Ровная бескрайняя
поверхность, покрытая лесом. Сосны, пихты, ельники впере-
мешку с белоствольными берёзками заняли всё безбрежное
пространство. Изредка на нём можно увидеть серебристые
облака-островки: это небольшие заводи отражают серое ко-
лючее небо.

На перроне традиционный памятник. Дань памяти пер-
вым тепловозам, которые пыхтели и делали свою очень важ-
ную работу. Всё окутано серо-голубой дымкой, и поэтому
кажется ещё более глобальным и грациозным.

По-прежнему золотыми островами в этом уникальном
пейзаже являются жёлто-оранжевые цветы, название кото-
рых мне не знакомо. Яркие пятна этих красавцев на фоне
всех оттенков зелёного украшают одноцветный мир. Едем.

Вернёмся в Хабаровск. Первый музей, который распахнул
передо мной двери — это музей Гродекова. Монументаль-
ное здание с большими залами. Несколько разных по форме
и содержанию экспозиций погружают тебя в атмосферу этих
мест. Четыре часа мне потребовалось, чтобы только обойти
все залы. По-хорошему, нужно этому культурному насыще-
нию посвятить целый день или разбить погружение в мир
природы и истории на несколько дней. Прекрасно оформ-
лены залы живой природы с большими аквариумами и экс-
позициями в стиле диорамы для полного погружения в дей-
ствительность. Амурский тигр, медведи, тюлени — всё ожи-
вает на твоих глазах. Видимо, это любимое место детишек.



 
 
 

Удивил зал, посвящённый малым народам, населяющим эти
места. С какой любовью и желанием, рассказами об этих
удивительных людях составлена экспозиция! Душа радуется,
что мы единый народ России, такой разный и интересный,
обогащающий жизнь друг друга.

В соседнем купе дембеля всю ночь знакомились с двумя
хабаровскими студентками- первокурсницами. К шести утра
один из уволившихся в запас был в очень пьяном состоянии,
даже пришлось проводнице его успокаивать.

Ночью подсел вахтовик Аят из Киргизии, возвращающий-
ся домой. Аят с киргизского примерно означает «ангел».
Живёт недалеко от Иссык-Куля. Бедно живёт, поэтому и по-
ехал на заработки в Россию, на восток. Радуется, что увидит
жену, детей, наестся до отвала бешбармака. Жаль, что дем-
беля его споили.

У Аята семь детей и ещё одного ждут, герой-отец. Правда,
он целый час уговаривал молодую девушку стать его второй
женой. То ли водка хорошая, то ли вахта трёхмесячная ска-
залась. Азиат приводил главные аргументы, веские и желе-
зобетонные: «Ты ничего делать не будешь, только рожать!»
Будущая следователь не очень видела себя в роли второй же-
ны, да и для первой она была слишком молода. Покой насту-
пил, когда зелёный змий вырубил влюбчивого киргиза.

Как это ни парадоксально, если русскому человеку 1000
раз сказать «нельзя», то обязательно найдётся один, который
решит: если «нельзя», то можно попробовать, а вдруг «мож-



 
 
 

но»? Полчаса в вагоне гудит сигнализация: один «зараза» не
выдержал долгого перегона между станциями и проверил,
почему в вагоне запрещено курить. Бедные проводницы бе-
гают, не знают, как эту сирену отключить. Ревёт. А мы едем.

Станция Большая Омутная. Пейзажи восхищают взор, мы
как ёжики в тумане. Сопки все в белёсой дымке, одна цеп-
ляется за другую, и так до горизонта. Картина иллюзии бес-
конечно парящих лесов, уходящих в небесную сырость. Кра-
сота, непередаваемая словами, но эмоции восхищения и по-
лёта потрясающие. Солнце тоже в зенитной дымке, трудит-
ся, но свет едва достаёт до земли и пытается осветить про-
плешины. Тысячи километров растворяющейся тайги. Чем
не чудо света?

Станция Могуча. Поезд опоздал минут на десять. Перрон
усыпан пассажирами, духота стоит неимоверная. Вокруг го-
рят леса. Вот откуда эта серебристая дымка.

Лес горит и слева, и справа. Его запах чувствуется в ваго-
не, а чёрные столбы дыма видны из окон. Картина неземного
апокалипсиса, только рядом, в нескольких метрах от поезда.
У меня новая соседка, малоразговорчивая, сердитая на про-
исходящее местная жительница. Этот год для них выдался
сложным: в начале июня ещё здесь трещали морозы, да та-
кие, что вымерзла картошка. Здесь ничего нет: ни работы, ни
дорог (одни направления), цены на продукты запредельные.
Кто как выживает или уезжает. Раньше хозяйство кормило,
а сейчас и его содержать невыгодно, дороже выходит. Яго-



 
 
 

дой живут люди да грибами. Сейчас собирают жимолость,
потом моховка пойдёт, это что-то похожее на крыжовник, но
по вкусу отличается. Грибов тоже нет, так как жара палит, а в
хорошее время были грузди и маслята, попадаются и рыжи-
ки. Ранетка — это такое маленькое яблочко — в этом году
тоже вымерзла. Хорошо, что есть теплица. В ней помидоры,
огурцы, перец растут. Это немного спасает.

Выяснилось, что оранжевые цветы называют «саранка-
ми».

До Читы ехать меньше часа, проехали станцию Новая.
Река вдоль дороги, словно живая змея, извивается, шипит.
Волны, как чешуйки, переливаются в солнечном свете. Пока
её не трогаешь, она спокойная, бежит вдоль лесистых сопок,
медленно, размеренно. С другой стороны — поля и степи.
Утро! Солнечное, прелестное и умиротворённое начало дня.
Едем.

Как-то небрежно разбросаны деревянные домики, будто
какой-то неряха уронил шкатулку с бусинами, и они разле-
телись в разные стороны: где-то густо, а где-то стоит один в
поле с красивыми наличниками, радуется солнечным лучам,
нарушая все законы природной неги.

Аята-киргиза после третьей выпитой бутылки «менделе-
евского напитка» с поезда сняли. Он, правда, надел на себя
чистую майку, собрал вещи и покорно последовал за блюсти-
телями порядка. Денег у него осталось мало, поэтому мно-
го с него взять у полицейских не получится. Такая вот рус-



 
 
 

ско-киргизская дружба или «не нарушайте правопорядок».
Прибыли. Красивый, ухоженный, небольшой железнодо-

рожный вокзал. На привокзальной площади стоит памятник
Александру Невскому и большой красивый храм с золотыми
куполами. Меня уже ждали коллеги из местного института
развития образования. Небольшое знакомство с учреждени-
ем — и вперёд!

Дашибал — так зовут моего проводника по Чите, имя
означает «Луч света». В читинском дацане нас угостили
местными кушаньями. Буузы — это блюдо готовится на па-
ру, и оно напоминает манты, но в фарш не входит лук, толь-
ко говядина и специи. Буузы имеют тридцать три защипа,
столько же жердей у сэргэ — бурятской юрты. Позже я узнал,
что в культуре этого народа это число имеет несколько смыс-
лов, но главный — это солнечные часы и календарь. Бурят-
ский суп — это лапша с большим количеством говядины.
Очень вкусный, наваристый бульон. Вообще мясо этих мест
считается лучшим в мире. Поэтому могу с уверенностью ска-
зать: «Кухня бурят вкусная и сытная!».

Чита, чи не та, чита брита, чита Маргарита… Хорошее
впечатление оставил город на берегу реки Читы. Поезд при-
был рано утром. Камера хранения оказалась очень дорогой,
пришлось чемодан брать с собой. После чая в институте раз-
вития образования и обсуждения клубного движения вру-
чил проректору наш пеликаний символ. Моим провожатым
в утренней части стал Даши, молодой открытый парень. Мы



 
 
 

направились в дацан. Буддистский храм и буддистский ба-
тюшка-лама вызвали у меня особые счастливые эмоции. Ме-
сто большой силы, спокойствия и умиротворения. О личной
встрече с ламой я напишу позже. Дацан выполнен в традици-
онном стиле, выглядит очень красиво. Территория неболь-
шая: мы три раза обошли её по часовой стрелке, побыва-
ли в храме и на молитве у одного монаха. Отведали бурят-
ский суп и буузы — местные манты. Буузы имеют тридцать
три полоски-защипа на макушке, столько же жердей на бу-
рятской юрте. Это своеобразный часовой круг, солнечные
и звёздные часы. По-моему, повторяюсь! Но хочется ещё и
ещё раз сказать об этом. Повторение — мать учения!

Чита — это декабристы, острог, гражданская война, За-
байкалье… Такими островками украшена мозаика, расска-
зывающая об истории этого города. По дороге мы встречали
удивительные исторические морщины: современные строй-
ные многоэтажные огромные дома, а рядом — одноэтаж-
ные, покосившиеся, со съехавшей набекрень крышей и пере-
кошенными ставнями деревянные, по-доброму красивые и
тёплые хатки. Хотелось дотронуться до чёрно-коричневого,
обугленного временем и солнцем дерева и почувствовать его
энергию… На одном стареньком домике красовалась фраза:
«Улыбайтесь, мир прекрасен!». Настоящая правда жизни!

Храм, который посещали декабристы, сохранился. Дере-
вянный, построенный по всем канонам православия, в насто-
ящее время он является культовым музеем. Рядом разбро-



 
 
 

саны домики, в которых проживали жёны ссыльных револю-
ционеров. Они особым образом выделяются на фоне осталь-
ной архитектурной мозаики.

«Будьте светом для самих себя», — Будда. Этой цитатой
встретил меня читинский дацан. Впервые в жизни я попал
в уникальное пространство неизвестной для меня культуры.
Стильные и необычные формы строений, тишина и умиро-
творение в залах и на территории, неспешная и при этом
какая-то очень стремительная энергетика, которая нитями
пронзала всё моё сознание.

Нас пригласил в свою резиденцию и принял лама. Учи-
тывая его жёсткий график, непрерывные встречи, помощь
людям, сбор гуманитарной помощи и выезды на передовую,
это было счастьем. Какой светлый, разумный, обстоятельный
человек, так и хочется сказать «батюшка». Мы беседовали
на разные темы, коснулись сокровенного: жизни и смерти,
счастья и горя. Получил ли я ответы на важные для каждо-
го человека вопросы? Скорее всего, стал более уверенным в
своих мироощущениях и предпочтениях.

После этой встречи стало немного проще смотреть на
окружающую действительность. Лама постоянно на передо-
вой: привозит помощь и даёт советы. И самое главное —
неважно, какой ты веры, религиозности и статуса. Мы все
едины и уязвимы одинаково. Надо верить в своих родных,
доверять и любить близких, помогать им, жить для них…

В краеведческом музее удалось узнать об истории этого



 
 
 

дальневосточного города. Сколько хорошего для становле-
ния Читы сделали декабристы! Образованные люди смогли
создать много уникального «контента», как сказали бы сей-
час. Описали флору и фауну, собрали много интересного о
местных народностях и их обычаях, составили карты…

Музей подарил мне и несколько открытий. Так, в реаль-
ности нам показали юрту с тридцатью тремя жердями: как
вы помните — это своеобразный календарь бурят. В экспо-
зиции мы увидели набор из металлических зеркал, интерес-
ной формы солнцезащитные очки и деревянный велосипед.
Много плакатов времён Первой мировой войны. Интересные
лозунги и призывы: «Война до победы!», «Помогите увеч-
ным войнам!», «За святое дело!», «Всё для войны!»…

Не осталось без моего внимания и начало советского вре-
мени, и главный лозунг: «Поезд идёт от социализма к ком-
мунизму». Видимо, где-то застрял в пробке и надолго.

Итак, город Чита, «да будет владением Российской импе-
рии», как когда-то произнёс цесаревич, приоткрывает зана-
вес тайн, а мы делаем открытия.

Ещё одной интересной страничкой стало посещение му-
зея геологии. Во-первых, я узнал, что моим тайным талис-
маном является камень сердолик; в простонародье его ещё
почему-то называют авантюрином. Во-вторых, какие чудные
названия придумывали геологи камням: «чароит», «камен-
ный мох», «водопад», «чёрная роза», «загадочные иерогли-
фы», «сферолиты», «ёжики».



 
 
 

Прогулка по городу удалась. «История маленькой Читы
была историей всей России», — как говаривал Пётр Кропот-
кин. Ухоженный центр с большой площадью, филармония и
театр, интересный кинотеатр «Удокан», продуктовые мага-
зины «Улётовский хлеб — всему голова», цветочные ларь-
ки «Любовь не нуждается в поводах, как и букет, напомнит
о ваших чувствах», Дом офицеров, парк Жуковского с ин-
тересными памятниками и инсталляциями, детские художе-
ственные работы, украшающие скверы и посвящённые дню
рождения города.

В завершение удивительный и неповторимый закат: солн-
це в паутине проводов, окутанное технологическими изо-
ляторами и линиями электропередач, плавно ушло за гори-
зонт. Реализм, воплощённый модернизмом. Прощай, Чита,
удивительный город с потрясающими людьми и историей! И
снова в дорогу!

Прибыл рано утром в Улан-Удэ. Сдал чемодан в багаж и
побежал смотреть окрестности. Площадь перед железнодо-
рожным вокзалом была заполнена новобранцами. Их было
так много, что казалось, нет ни одного свободного места.

Красивый храм — Свято-Николаевская железнодорожная
церковь, окрашенная в ярко-жёлтый цвет, радовал утренним
убранством. Начиналась служба. Рядом интересная выставка
железнодорожной техники и портреты героев этого нелёгко-
го труда.

Памятник Ленину на фоне покосившихся заколоченных



 
 
 

деревянных домов из далёкого прошлого смотрелся сюрреа-
листично. Вокруг всё было усыпано золочёными цветами су-
репки. Смотрелось это празднично, но на городское убран-
ство дикорастущая трава мало походила. Впрочем, как и со-
временные многоэтажки рядом с домиками начала прошло-
го века — деревянными, почерневшими от времени, со став-
нями, покосившимися крылечками и печным отоплением,
ухитрившимися сохранить свою самобытность и оригиналь-
ность.

По дороге встретил несколько рекламных щитов типа
«ЛДПР за Бурятию, ЛДПР за тебя!», видимо, началась оче-
редная предвыборная гонка. Быстро дошёл до центра и на
главной площади лицезрел её — голову Ильича, которую
впервые увидел на почтовых марках. Семьдесят семь тонн
— масса этого памятника.

Центр города по-своему хорош: чист, опрятен, много цве-
тущих клумб, несколько инсталляций. Особенно интерес-
ным был зелёный рояль с огромной надписью для непонят-
ливых: «Уважаемые горожане! Место на рояле и под роялем
уже занято!»

Здесь мы встретились с Леной, девушкой, которая блиста-
ла на конкурсе «Учитель года» в Волгограде, где мы впервые
и познакомились. Она повела меня в местное кафе, в кото-
ром накормила вкуснейшим шулемом — это такой суп с го-
вядиной и домашней лапшой.

Прошлись по пешеходной части улицы Ленина (трудно се-



 
 
 

бе представить областной или региональный центр без та-
кой улицы). Названия она меняла, как непостоянные девуш-
ки свою фамилию: Трактовая, Большая, Большая Николаев-
ская и, наконец, Ленина. Памятник Антону Чехову притаил-
ся около домика зажиточного горожанина: «Верхнеудинск
(старое название Улан-Удэ) — маленький городок», — на-
писал как-то великий творец короткой прозы.

А далее мы отправились на сопку Лысая, в дацан.
Это место можно точно назвать энергетически насыщен-

ной точкой на карте нашей страны. Обширное пространство,
которое находится на сопке и как будто летит в простран-
стве и времени. Только последнее здесь остановилось. Мы
переходили от одного символа к другому, смотрели вдаль
и слышали жужжание насекомых и стрекотание цикад; воз-
дух оглушали ароматы степных трав: сильного зверобоя,
успокаивающего чабреца, дикой ромашки, стройного иван-
чая, горьковато-сладкой полыни, белоснежного тысячелист-
ника… Мир затаился и хотел всей своей душой обогреть
нас лучами ласкового солнца и умиротворения! Волшебные
пейзажи, гибкие своды дацана, тихая работа монахов, неж-
но-скрипучие звуки от барабанов, которые, словно движение
Вселенной, выполняли просьбы страждущих.

Всю дорогу вокруг дацана нас сопровождал кот. Он то по-
являлся, то исчезал. В это время со мной в мыслях, в виде-
ниях была мама, мой главный и верный друг. Она была дале-
ко от меня физически и рядом со мной духовно. Она уходила



 
 
 

к Богу, тихо, спокойно, в надежде обрести ощущение встре-
чи с родными и близкими, которые покинули нашу бренную
землю…

Мы подошли к беседке года Кабана, по календарю — это
и мой год. «В этом благословенном месте есть возможность
избавить свой ум от сомнений и метаний, достичь спокой-
ствия и гармонии».

В дацане хранятся самые большие чётки.
Уже на выходе увидел удивительные и точные цитаты:

«Если мысли благие, то положение и „путь“ хорошие. Если
мысли не благие, то положение и „путь“ плохие. Посколь-
ку всё проистекает от чистоты мысли, постоянно практикуй
благое мышление», «Нет зла страшнее ненависти, и нет по-
движничества превыше терпения».

Так пробежал день, и, уставшие от пешеходной прогулки
и сделав огромный круг по городу, мы вернулись на пустын-
ный железнодорожный вокзал. Впереди Байкал!

Вечером соседки по купе рассказали, что в одном из по-
сёлков с интересным названием Могучая за один день похо-
ронили 8 парней; интервал между прощаниями с ушедшими
был меньше часа. Трагедия для родителей.

Из Улан-Удэ я выехал на поезде до Байкальска. Первый
прицепной вагон оказался с сидячими местами, кипятком,
биотуалетами и плохой вентиляцией. Через десять минут по-
ездки футболка была мокрой (она так и не высохла за всё
время пребывания на Байкале). Компенсировала все неудоб-



 
 
 

ства картина за окном: Саяны, плывущие в облаках, жёлтые
бескрайние поля и лучезарный, бурханящий, просящий по-
щады и какой-то обиженный Байкал. Чуть позже я понял это
чувство, которое было пропитано на всём протяжении пре-
бывания в этих местах. Я прильнул к зрелищу за большим
окном поезда и оторваться от этих прекрасных видов не мог
до конца. Сопки, уходящие за горизонт, идеальная гладь во-
ды, изредка нарушаемая лодками с рыбаками, и даль, укра-
шенная разными по форме и цветам облаками. Всё это не по-
ходило ни на одну виденную ранее картину. Хотелось взять
холст и кисти, но, увы, рисовать и тем более писать картины
я не умею.

Поезд плавно перемещался вдоль берега Байкала. Солнце
стояло так низко, что отблески водной глади слепили глаза.
Обезображенный берегоукрепительными бетонными глыба-
ми, царь-озеро сдалось под натиском человеческого безу-
мия. Раны от бездарного людского самостроя стали увечья-
ми на незащищённом природном ландшафте. Байкал! Ве-
личественный, чистый, нежно-бирюзовый, с оттенками зо-
лотого и лилово-красного, украшенный ожерельями сопок
с изумрудно-оливковыми смешанными лесами, спокойный
и умиротворённый, немного грустный и печальный — и от
этого кажущийся больным и обескровленным. Это Байкал!

Начали рождаться сами по себе легенды об этом удиви-
тельном озере и его обитателях. Делюсь!

Легенда 1. О чёрной нерпе. На берегу Байкала стояла жар-



 
 
 

кая летняя погода. Участников межрегиональной экспеди-
ции зной загонял в холодные воды могучего озера. Уголь-
но-чёрная нерпа наблюдала за происходящим и особенно
ярых запоминала. А когда наступала ночь и тяжёлый день
валил с ног юных исследователей, чёрная нерпа приходила к
ним и не давала уснуть: смешила, болтала, играла, звучала,
орала и так продолжалось до первых лучей солнца, до утра,
пока с берега Байкала не доносилось бурхание: «Доброе,
доброе, доброе…» Наступало время Нордаровича. («Бурха-
нить» — задабривать местных духов, чтобы они были бла-
госклонны к путешественникам. Владимир Нодарович Го-
ловнер — учитель химии из Москвы, организатор межреги-
онального экологического движения).

Легенда 2. О духах Байкала. Однажды у новсибгольского
хана Саныча Сана заболела красавица дочь Адюл. Хворь за-
бирала девушку не по дням, а с каждым бурханием Байкала.
Тогда Саныч Сан обратился к великому шаману Нордару за
помощью. Согласился шаман пошаманить, похимичить и из-
лечить красавицу Адюл, но с одним условием. Шаман, уви-
дев девушку, в мгновение влюбился в неё, поэтому попро-
сил после полного выздоровления отдать её за него замуж.
Хан был в отчаянии и клятвенно пообещал выполнить тре-
бование Нордара. И начал шаман химичить да шаманить и
вылечил Адюл. Прошло полгода, и хану нужно было выпол-
нить условие молодого шамана. Саныч Сан не хотел делать
этого и послал своих воинов убить Нордара. Но влюблённая



 
 
 

в своего спасителя Адюл опередила убийц и предупредила
шамана. Он взял её за руки, и они поднялись высоко в горы,
превратившись в белых духов, которые теперь каждый день
радуют нас своим великолепием и охраняют горы от злых,
нечестных людей. (Сан Саныч Буханистов — легенда экспе-
диционного движения, учитель биологии из Новосибирской
области).

Легенда 3. О Байкале. Встретились две красавицы, Мари-
на и Галина, на берегу великого большого озера, которое все
считали главным чудом Земли. Посмотрели они одним гла-
зом на него, потом вторым и хором произнесли: «Байка всё
это!». А скалистые горы эхом отразили: «Байка, байка, бай-
ка…» А местные чайки подхватили: «Байкал, Байкал, Бай-
кал…»

Легенда 4. Об омуле. Было это так давно, что и Байкал был
глубже, и человек не владел ни электричеством, ни цифрами.
Сидели и бурханили на берегу два дива — Ом и Нуль. Так
за большим делом возник у них спор, как назвать ту рыбу,
которая кишит у каждой реки и не даёт покоя местным жи-
телям, мешает спать, есть, пить. И тогда первое диво пред-
ложило назвать эту прекрасную рыбу Ом, второе диво воз-
разило и требовало назвать рыбу Нуль. Так они разругались,
что небо не выдержало и стукнуло их молнией, а рыба, вы-
нырнув из воды, сказала, что пусть её зовут в честь этих див
— Омуль. Так и порешили.

Легенда 5. О горах и сопках. Жили в этих краях два



 
 
 

брата-близнеца. Одного звали Саян, и он был зелёный, как
Шрек. Второго называли Янгул, и он был белее детёныша
нерпы. Саян был добрым и отзывчивым, Янгул — злым, за-
вистливым и с чудовищным характером. Попросил их отец-
гора охранять чудесный источник живительной воды — Бай-
кал, но запретил пить из него, так как вода прибавляла си-
лу в десять раз, а массу увеличивала в миллион раз. Янгул
был щуплым, мелким и, вопреки запрету отца-горы, испил
воду из озера. Увеличилась его масса, начал он погружаться
в землю и ушёл с головой; остались только его белые пальцы,
которые торчат из сопок, а народ называет их теперь «бель-
цы». Саян заплакал от горя, лёг около брата, и слёзы сотня-
ми ручьёв потекли в Байкал. Говорят, он до сих пор тоскует
по своему брату.

Байкал. Поезд плавно огибал это чудо природы. Вода ка-
залась зеркальной, а окаймляющие сопки — какими-то изу-
мрудами на его прекрасной шее. Нарушала всю эту чрез-
вычайно утончённую гармонию разбросанная и заваленная
мусором и нелепыми строениями людская рука. Человече-
ская деятельность на берегу стала болью этого грандиозного
природного объекта. Безумное строительство, какое-то бес-
численное количество разбитых грунтовых дорог, бетонные,
окованные берега — вот что причиняет боль Байкалу, вот
чем он обижен на нас. Было страшно смотреть на эти неле-
пые уродливые строения, больше напоминающие футури-
стические нагромождения хлама, свезённого в одно место,



 
 
 

хаос около жемчужины и короля природы. Несочетаемое ве-
личие Байкала с бездарной человеческой сущностью.

Железнодорожная станция Байкальска преподнесла сюр-
приз: она была короткой, пришлось с чемоданом тащиться
через шесть вагонов, чтобы выйти из поезда.

Встретила меня Оля Кондратьева, мы с ней в 2000 го-
ду познакомились на конкурсе «Учитель года России» в
Москве. С тех пор прошло много времени, утекло много во-
ды, но связь мы так и не потеряли. Первым делом отпра-
вились на берег озера. Это место принято называть Ворота
Байкала. Как же красив король озёр! В вечерней программе
значились: 1. Загадывание желания в ухо Байкала. 2. Купа-
ние ног в водах. 3. Фотографирование -надцати видов клуб-
ники — символа города. 4. Прекрасный и неповторимый за-
кат, волшебство, которое не передать словами.

Зеркально-чистое озеро отражает всю прелесть небесно-
го свода, преображая её и добавляя бирюзовые, салатовые,
розовые, малиновые тона. Это был вкусный многослойный
фруктовый пирог с сотнями воздушно-небесных и солнеч-
ных начинок. Каждая — со своим вкусом, цветом и запахом!
Хочется попробовать кусочек целиком, наслаждаясь арома-
тами и оттенками. Картина менялась каждую секунду: то до-
бавлялись оттенки, то сглаживались цвета, то ретуширова-
лось и штриховалось отражение, то вдруг всё переворачива-
лось с ног на голову, и начиналось то, что местные жители
называют «бурханить».



 
 
 

Легенда о Ганнибале. В далёкие-предалёкие времена де-
душку Александра Сергеевича Пушкина, арапа Петра Вели-
кого, сослали за чудную провинность на китайскую границу.
Путь от столицы пролегал через озеро Байкал. Когда слуга
царя увидел это грандиозное природное создание, он доба-
вил к своему имени слово «Ганнибал». В переводе с буддий-
ского языка оно означает: «Ганни» — сын моря, «бал» —
луч. Вот так, благодаря своему дедушке, Александр Сергее-
вич стал лучом в тёмном царстве и внуком моря — Байкала.
А местные экскурсоводы могут увидеть Пушкина, присмот-
ревшись к Владимиру Нодаровичу! Ага, чем не Ганнибал?!

Первое открытие — это пресная, чистая, кристальная во-
да батюшки-озера. Пить «аш-два-о» из Байкала нельзя: она
дистиллированная. Я удивился, когда увидел автоматы для
разлива воды с дополнительной кнопкой, на которой было
написано «соль». То есть, чтобы употреблять местную во-
ду, в неё обязательно нужно добавлять крупинки поварен-
ной соли или какую-нибудь соду, в которой есть кальций, ну
и другие химические элементы, необходимые нашему орга-
низму. Иначе, посмотришь на местных жителей старше 40
лет, они все беззубые, торчат изо рта два-три зуба, а где
остальные? Байкальская вода вымывает кальций из организ-
ма. Вот такая чистейшая, прозрачнейшая вода, но не здоро-
вая.

А поздно вечером мы отведали местные деликатесы из
омуля с диковинными названиями. Эта рыба запрещена к



 
 
 

вылову и занесена в местную Красную книгу. Только избран-
ным артелям выдают квоты на небольшой её отлов. Правда,
в магазинах, ларьках, на рынках у частников её столько про-
дают, что понятно одно: никто законы не выполняет. Скоро
омуля и вовсе не будет. Но перейдём от грустного к гастро-
номическому. Нам принесли свежего, нарезанного тонкими
ломтиками, заправленного специями и лучком омуля со све-
жей варёной молодой картошечкой. Ребята, это так вкусно! С
одной стороны, очень простое блюдо, без изысков, без повар-
ского современного кулинарного футуризма. С другой сто-
роны, ничего лишнего, гармония вкусов природы Байкала
— оторваться было невозможно. Омуль на мангале показал-
ся абсолютно с другим вкусом, но не менее впечатляющими
эмоциями. Всё просто, но гениально! Третье блюдо содер-
жало в себе драники и, как, наверняка, вы уже догадались,
омуля свежего посола. И это было третье гастрономическое
открытие. Как говорит один шеф: «Если вкусно, то вкусно!»

Рано утром, когда небо плакало моросью и сопки были
покрыты тонкой, чуть прозрачной вуалью, я отправился на
Соболиную гору в надежде найти природную негу и нетро-
нутую красоту. Увы, все ближайшие окрестности напомина-
ли технический апокалипсис. Округа была либо перерыта,
либо завалена стройматериалами, либо изъезжена тяжёлой
техникой, оставившей глубокие чёрные неровные раны.

Шагая по тропинке, ведущей к горе, я увидел девчонок,
которые прятались в траве. Показалось, что они сошли с до-



 
 
 

рожки, чтобы удовлетворить свои естественные надобности,
но оказалось, что юные особы собирают клубнику. Пригля-
делся: её было много, она подставляла свои красные бока
солнцу, которое пыталось выглянуть из-за облаков. Присел
на корточки и я. Вкусная, сочная, с необычным ароматом
лесная ягода утолила жажду и внесла в сумрачные пейзажи
немного оптимизма.

Подъём на гору был несложным, но ничего интересного
и красочного я не усмотрел. Байкал был как на ладони, но
линии электропередачи, фуникулёр, разбросанные домики
вносили в пейзаж толику конструктивизма, портящую есте-
ство и природную харизму этого места.

День восьмой. Рано утром, когда горы вокруг Байкала бы-
ли укутаны облаками, а сам король озёр ещё спал, мы вы-
ехали в сторону заповедной Бурятии. Дорога шла вдоль вод-
ной глади, и можно было наблюдать за всем безрассудством
жизнедеятельности человека. Хлам и бездарное хаотическое
строительство обезобразили жемчужину. Было странно на-
блюдать за бессмысленными тратами человеческих ресурсов
на строительство берегоукреплений, мостов и мостиков, от
которых мать-природа периодически избавляется. Послед-
нее гигантское наводнение унесло более сотни мостов и до-
мов, очистило несколько километров байкальского берега:
страшно было всем, погибли люди. Но это единственный
способ напомнить всем нам, человечеству, что мы не хозяе-
ва на этой земле, а в лучшем случае сожители или незваные



 
 
 

гости, и ведём себя хамовато, захватнически, что мать-при-
рода не всегда одобряет.

После преодоления перевала мы начали перемещаться
между двумя хребтами Восточных Саян. Зрелище привле-
кательное: мы встретили табуны лошадей, из-за которых пе-
риодически приходилось притормаживать, чтобы объехать
самых активных. Часть лошадок оккупировала автобусные
остановки, и складывалось впечатление, что в этих местах
ходит особый транспорт, который перевозит парнокопыт-
ных.

Жёлто-пёстрые поля были огорожены заборами, и перво-
начально на ум приходила лишь одна идея, для чего это было
сделано: чтобы эту бездонную красоту никто не украл! Но
позже стало понятно, что это практическая необходимость и
защита от пришлых коров и лошадок.

Ещё одной интересной достопримечательностью этих
мест стали бурундуки, которые радовали своей активностью.
Зверьки чем-то напоминали белок, но по размерам были
в три-пять раз мельче. Хвосты пушистые, песчаного цвета.
Они то замирали, то начинали бежать параллельно автобу-
су, пытаясь его обогнать. В общем, если бы не десятки по-
давленных колёсами животных, можно было бы радоваться
этому обстоятельству.

Остановились мы по приказу каких-то человечков в зе-
лёных одеждах. Оказалось, что мы пересекаем границу за-
казника и нужно заплатить мзду. Хорошо, что большая



 
 
 

часть пассажиров нашего автобуса были дети и федеральные
льготники: нас пропустили бесплатно, выписав бумагу, ко-
торая позволяла нам беспрепятственно посещать все объек-
ты в этой зоне.

В посёлке Же Мчуг (я так и не узнал, как переводится с
местного диалекта название этого населённого пункта) нас
ожидали два источника минеральной воды: метановый и се-
роводородный. Правда, попасть в них было не так просто:
нужно было отстоять очередь и иметь с собой плавательные
принадлежности. Так как стоять в жару в ожидании не очень
хотелось, мы пошли гулять. Первым объектом на нашем пу-
ти стала река Иркут. Красивый песчаный берег, с серым мел-
ким песком и корягами — остатками от весеннего полово-
дья — позволил нам насладиться красотой сибирской реки с
большим количеством небольших островов, перекатов и по-
рогов.

Местный рынок не отличался особенным колоритом. По-
жалуй, самыми запоминающимися были вывески, в которых
предлагались разные народные средства лечения: от массажа
на балконе до иглоукалывания на батуте. Народу же в этом
грязном, неухоженном месте было не меньше, чем на сочин-
ских пляжах. Нам удалось попасть в небольшое кафе, где для
нас сварили зутарансай — бурятский чай. На его приготовле-
ние ушло минут пятнадцать-двадцать. Вкус нам понравился.
В состав входили лесные травы, ячмень, рожь, молоко, соль
и специи. Этот напиток больше напоминал отдельное пита-



 
 
 

тельное блюдо. С купленной незадолго до этого бурятской
лепёшкой чай стал отменным лакомством. Испортил всё впе-
чатление сероводородный запах, который на долгое время
оставил неприятное, но лечебное послевкусие.

Мы постепенно поднимались всё выше и выше над уров-
нем моря. Если Байкал находится на высоте 400 метров,
то посёлок Аршан, в который мы ехали, — на высоте 900
метров. Саяны становились могучее, давили своей массой.
Очертания ледников походили на картинки из современных
комиксов: что-то непонятное, как растёкшееся молоко по
тёмно-зелёному полотну. По дороге мы видели места покло-
нения шаманов и буддийские дацаны.

Такое столпотворение людей можно увидеть в пик курорт-
ного сезона в Крыму или где-нибудь в «большом Сочи». По-
следний раз такой людской поток был на Невском проспек-
те до пандемии, когда город наводнили туристы из Китая.
Огромный километровый рынок с монгольскими, китайски-
ми товарами и насыпанными навалом травами и сушёными
ягодами был нанизан на людской поток, который цепью дви-
гался с левой стороны вниз, а с правой — вверх. Корейское
мороженое, свежеизготовленная колбаса из конины, пере-
носной гараж из Монголии, вяленая клюква, пояса из шерсти
— список можно расширять и повторять через каждые пят-
надцать метров. И удивительным образом в это однообразие
втиснулся источник оздоравливающей воды. Небольшая лу-
жица была со всех сторон украшена разноцветными лента-



 
 
 

ми, рядом находилась статуя Будды. Десятки человек вокруг
лужицы ловили пузырьки, которые поднимались со дна, про-
тирали больные места, омывали свои «зерцала». Зрелище,
скажу я вам, то ещё. Но я, как истинный верующий во все
всеспасительные процедуры, омыл глаза сероводородной во-
дицей и ощутил на себе все её лечебные качества и ароматы.

Тропа вела к водопаду вдоль реки с белоснежными бере-
гами. Эту красоту обеспечивали скальные породы и камни
из кварцитов и кальцитов — цвета новой жизни, свежести и
безупречности. Но море народа портило всю идиллию. До-
бавляло отрицательных эмоций в эту природную картину на-
силие человека: всевозможные тарзанки, деревянные лест-
ницы над рекой, тросы и канаты. Водопад не произвёл впе-
чатления. На каждом камне до него сидело по три-четыре че-
ловека, кто-то окунал свои телеса в лазурную воду, кому-то
пришла идея в голову позагорать… Картина маслом! С тро-
пы природы мы попали на бездорожье людского эгоизма. На
природный заказник это место не походило ни на один про-
цент. При этом входной билет стоил не меньше двух сотен.
Расстроился, но не опустил руки и полез дальше по тропе,
по которой остальные ходить не будут. Она заставила меня
включить все четыре конечности, но результат превзошёл
все мои ожидания. Я забрался на вершину, с которой была
видна долина реки и всё пространство между двумя хребта-
ми Восточных Саян. Обернувшись в другую сторону, я обо-
млел от красоты гор, ледников. Правда, не обошлось без ку-



 
 
 

рьёзного момента. Эти места называют в народе центрами
силы. Здесь можно поправить здоровье, зачать ребёнка, если
долго не получалось, решить другие проблемы, связанные с
сознанием. Вот люди сюда и приезжают. Предполагал, что
на вершине я один. Фотографирую, взбираюсь на скалы и
от жары томно дышу. Возраст, да и гора, скажу я вам, дали
возможность подключить все физические резервы. Слышу,
где-то недалеко, такое же придыхание: «А, а, а…». Снача-
ла подумал, что это такое эхо. А после увидел на соседней
скале молодую парочку. Видимо, они решали какие-то свои
наболевшие проблемы. Дабы им не мешать, я тихонечко ре-
тировался. По дороге с горы обнаружил заросли чабреца, не
устоял и немного для зимнего чая собрал. Думаю, что мест-
ные звери мне это простят.
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