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Аннотация
Некто ужасающий замыслил недоброе в отношении молодой

матери и ее сыновей. Ради спасения детей женщина решается на
непростительное. Не приведут ли ее отчаянные действия к еще
большей трагедии?
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Кожа

 
Раннее утро. Объездная дорога. Воздух липнет к коже.

Отчаяние туманит разум. Высокие тополя тянутся зеленой
стеной. Асфальт парит и проминается. Впереди все сужает-
ся, искажается и дрожит. И только полосы, полосы, полосы.
И шум.

Белый кроссовер несется на обгон. Он сигналит, пере-
страивается и вновь мчит вперед, будто понукаемый нечи-
стью. Безжалостный встречный воздух врывается в салон че-
рез открытые передние окна, затевая одностороннюю игру с
жидкими волосами двух мальчишек — семилеток, занятых
в гаджетах. Дышится трудно. Кондиционер не работает.

Их молодая мать, пытаясь стереть пот с бледного худого
лица, неловко бьет себя по щеке, вздрагивает и тут же креп-
ко хватается за руль обеими руками. Больно сжатое мохна-
тое колесо все влажное и в пятнах тонального крема. Растре-
панные волосы женщины липнут ко лбу, лицу и шее. Легкая
белая майка над джинсовыми шортами, совсем уже сырая,
как половая тряпка.

Один пейзаж. Одна дорога. Мелькают пятна машин: крас-
ная, зеленая, белая, серая, серая, серая. Кадры сменяются
так быстро, будто и не сменяются. Будто все остановилось в
испуге и дрожит. Женщина смотрит на дорогу, потом в бо-
ковое зеркало, снова на дорогу и с болезненным осознанием



 
 
 

— в левое белое ухо, в котором отражается прицепивший-
ся хвост. Седан все еще идет след в след. Страх овладевает
ею до умопомрачения. Этот неотвязный мучитель ужасает.
Ужасает не самим фактом упорного преследования. Нет. Он
жуток иным — на нем совсем нет кожи.

— Я тебе их не отдам, — произносит женщина надлом-
ленным голосом, и, вся скомкавшись, вжимает педаль газа
в пол. Липкая слюна застревает в горле. Она кашляет. По-
том на автомате проводит языком по пересохшим губам и,
почувствовав слабый привкус железа, неприятно меняется в
лице.

Происходило странное. Происходило страшное. Но никто
ничего не замечал. Каждый был сам в себе.

Женщина затревожилась еще с самого пробуждения. Со-
бирая сыновей на встречу с отцом, она каждым волоском
предчувствовала надвигающуюся опасность. Но дети не ви-
дели и не слышали этого мужчину так долго, что заскучали.
И она уже долго не видела мужа и тоже терзалась похожим
чувством. Мужчина управлял унаследованной ею компани-
ей и жил на съемной квартире рядом с офисом. Домой почти
не приезжал.

Прошлым днем жена и муж наконец условились, что про-
ведут завтрак всей семьей в кафе около его квартиры за час
до начала рабочего дня. И теперь, вся в поту и дорожной пы-
ли, она гонит машину вперед, чтобы сбежать, чтобы успеть
к нему и доказать: она была права. И, конечно, чтобы дети



 
 
 

остались целы.
Салон гудит. Мальчишки играют. Им не виден ни пресле-

дователь, ни вся та катастрофа, что развернулась внутри и
снаружи их заботливой мамы.

Время тянется резиной. Зеркало не лжет. Зеркала никогда
не лгут. Женщина давится истерикой. Погонщик не отстает,
багровея бескожей физиономией.

— Отче наш, — шепчет она, себя не слыша. Ветер беспо-
лезно носится по салону, не ободряя и не поддерживая, буд-
то в нем совсем нет кислорода.

Середина пути. Измотанная водительница сглаживает
мокрые волосы со лба к затылку и включает поворотник,
чтобы перестроиться вправо. Там большей частью свободно.
Без труда осуществив намеченное, она сразу дает газу и, уй-
дя далеко вперед, просится в прежний ряд.

Грузовик с рефрижератором сбавляет скорость, позво-
ляя ей безопасно вклиниться в движение. Женщина благо-
дарит водителя, мигнув фарами, и, наконец, выдыхает, ощу-
тив некоторую тошнотворную усталость. Руки слабеют, гла-
за закрываются, а спутанные мысли начинают больно расса-
живаться по местам. Она проводит ладонью по шее, ощущая
липкий пот и колючую грязь, и начинает холодеть от сты-
да. Рука тянется к телефону на пассажирском сиденьи. Жен-
щина хочет позвонить и отменить встречу. Но тут бросает
короткий выученный взгляд в боковое зеркало, и хватается
за руль намертво крепко. Все ее существо соблазняется по-



 
 
 

рывом дать по тормозам, но водительница преодолевает это
опасное наваждение. Высоко за рулем грузовика сидит он —
ее преследователь.

Дыхание забылось. В груди разлилось болезненное стра-
дание. Женщина держится, но глаза так и косятся влево.
Вскоре она перестает смотреть на дорогу. Маленькой неров-
ности оказывается достаточно, чтобы машина завиляла.

Для другого страха не осталось места. Она быстро справ-
ляется с ситуацией и, повторяет предыдущий маневр, оста-
вив уступившего товарища по дороге без всякой благодар-
ности. Злополучный грузовик теряется далеко позади.

Километры спустя гнать стало невмоготу. Она сворачи-
вает с объездной дороги на проселочную и, проехав мет-
ров двести, останавливается. Пот застилает глаза. Перена-
пряженные руки синеют выступившими венами.

— Мы приехали? — спрашивает один из мальчиков.—
Мам?

Медлить было нельзя. Опасность могла явиться во всей
красноте в любой момент. Она бьет себя ладонями по щекам,
делает глубокий вдох и начинает шумно шарить в бардачке.

— Вот и хорошо, — проговаривает водительница, обна-
ружив искомое. Следом поднимает стекла, глушит мотор и,
выбравшись на солнце, ставит машину на сигнализацию. Но-
ги не держат. Они дрожат, будто после интенсивной трени-
ровки. Ее всю выворачивает изнутри, но женщина крепится,
помня, что она не одна, что она мать, и нет ничего важнее



 
 
 

этого. Она жмет на тугую кнопку обнаруженной вещицы и
расправляет в руке выкидной нож. Глядя на лезвие, крепится
убеждением, что этот день станет для нее последним, только
если он станет последним и для бескожей твари.

Пересохшая земля пылит под ее ногами. Всюду трещат
сверчки и гудят пчелы. Настоявшееся лето густо пахнет по-
левыми цветами. Покачиваясь, она начинает ходить вокруг
машины, выставив перед собой поблескивающее острие.
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