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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Середина 19 века, Австро-Венгрия. Империя Габсбургов,
доминирует в Центральной Европе. Bмператор Франц — Иосиф
II, стремится завоевать новые земли и удержать в повиновении
национальных аристократии. В трудные моменты ему помогает
российский коллега Николай I, что не помешает Францу
— Иосифу безжалостно предать своего союзника во время
Крымской компании. За событиями с интересом наблюдает



 
 
 

престаревший Асмодей, бес войн и разводов. На этом фоне
развивается история графской семьи фон Эрлихов.



 
 
 

Содержание
Рукопись спрятанная на чердаке 6
1. Явление отставного беса 7
2. Наше время Отъезд Марко 11
3. Круг семьи и его предел 19
4 Игры на свежем воздухе 31
5. Объяснение 45
Конец ознакомительного фрагмента. 49



 
 
 

Рукопись, спрятанная
на чердаке
Хроника на

историческом фоне с
элементами фентези,
детектива и эротики

Аркадий
Николаевич Куратёв

© Аркадий Николаевич Куратёв, 2026

ISBN 978-5-0070-8747-6
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Рукопись спрятанная на чердаке

 
Хроника на историческом фоне с элементами фентези,

детектива и эротики

Все действующие лица, места их пребывания и поступки
выдуманы автором
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1. Явление отставного беса

 
В своё время меня звали Асмодей.
Что поменялось? Сейчас я стараюсь поддержать вполне

человеческий облик — к чему выделяться? Реабилитаторы
по моей просьбе давным-давно убрали две из трех голов
и избавили от хромоты — изъяна, не присущего бесам в
целом. Обширные обязанности сократили — земные дела
сильно изменились, многие коллизии исчезли самостоятель-
но. Оставили две сферы применения: разрушение семей и
покровительство любителям войн, добавили сбор информа-
ции — как и всем иным бесам. Но если первая сфера раз-
вивается успешно и без моего усердия, то вторая доставляет
массу хлопот: число охотников повоевать со временем толь-
ко растет. В нашей канцелярии это приветствовалось. Вой-
на — порок, но задача придать пороку приятную внешность
осталась — иначе не вызовешь симпатий у обывателя. Были,
есть и будут удачи и разочарования на этом поприще.

Материал, из которого созданы все бесы, также изнаши-
вается со временем. Раньше меня отзывали в нижние слои
и «перезаряжали» — загоняли собранный ресурс в новую
бесовскую матрицу. Конечно, основательно вычищенный —
зачем таскать в себе ненужный для будущей практики хлам?
После тестирования техническая служба давала нюхнуть ку-
рительной смеси из печени и сердца рыбы, пойманной в Тиб-



 
 
 

ре, и я пулей вылетал на поверхность.
В конце девятнадцатого века, когда на землях Испании и

Франции особых дел уже не было, я решил потихоньку за-
круглиться, о чем информировал моё начальство. Мне не
стали перечить; сохранили место в моей же канцелярии в
статусе свободного агента. Вот тут мне и пришла в голову
идея, засесть в каком-нибудь спокойном месте и записать на
бумаге впечатления, собранные в последние годы и десяти-
летия. Я всегда относился к писательству скептически, но
вот приспичело самому выплеснуть накопленные мысли на
бумагу — словом я ощутил притягательность этого занятия.
Когда и кто прочтёт мои записки — не так интересно, но:
рукописи никогда не попадают на стол к случайному чело-
веку. Это их свойство. Время от времени мои герои получат
слово и будут говорить сами за себя.

Начну издалека: однажды тень Наполеона, измучив свое-
го хозяина, ушла вместе с ним в небытие на острове Святой
Елены. Эпицентр всех европейских разборок переместился
в Германию, отголоски его слышались в Австрии и на Бал-
канах. Сюда меня и направили — авось, что и обломится —
мы же не знаем будущего! Позже я тут и осел. Вышло это
совершенно случайно: я пересекся с идущим Альбертом ко-
гда уже совсем притих и не жаждал приключений. Считаю,
что мне повезло — я получил в тот день покровительство,
в котором так нуждался. Во мне он увидел плохо одетого,
может быть и нищего голодного старичка, которого отвел в



 
 
 

мансарду своего дома. Она была отремонтирована и обустро-
ена без особой роскоши, но меня вполне устраивала. Позд-
нее он временами наведывался, перекидывался парой слов,
спрашивал про мои нужды — от помощи я отказывался —
и не требовал никаких денег за моё убежище. Лучшая часть
наших встреч была посвящена беседам о всякой всячине, в
том числе и о его родственниках. Тут мне впервые пришло в
голову записать впечатления, для чего я и купил в книжном
магазине пару толстых тетрадей и письменные принадлеж-
ности. Альберт видел мои упражнения, но ни разу не поин-
тересовался содержанием записок. Жил я, конечно, не один,
а вместе со своей обычной компанией из собаки, кошки и
летучей мыши, которые в присутствии Альберта не имели
права появляться. Они лежали в комнате, редко нарушая ти-
шину; только мышь вынуждена была летать туда и назад для
связи между мной и моими здешними помощниками. Поль-
зовалась она окном, а спала на любом кусочке стены или по-
толка. Правда, вид висящей головой вниз мыши раздражал
кота, но это были мелочи жизни. Пес не обращал внимания.
Его позиция была предельно проста: погулять, поесть, лёчь
на ковер брюхом с таким расчетом, чтобы видеть всех оби-
тателей сразу и дремать.

Берта, ведавшая чистотой в комнатах Альберта на третьем
этаже, то есть прямо подо мной, иногда поднималась в ман-
сарду и делала уборку. Впрочем, я и сам старался соблюдать
чистоту и порядок.



 
 
 

Альберт, по приходе, обычно прикладывал палец к губам
и произносил «Тс-с!», намекая на посторонние уши. Я кивал
в ответ, хотя и знал, что нас никто не подслушивает.

Естественно, из двух семейств, привлекших моё внима-
ние, стал род фон Эрлихов, к которому принадлежал Аль-
берт. Второе семейство определилось само собой.

Подписываюсь: просто Ас.
Ас: однажды я прочёл и запомнил:
«Все заблуждения минувших лет
С нетерпением ждут своих наград.
И высшая из них — одиночество».
Так вот, я дождался одиночества. Правда, соглашаться с

выводом о заблуждениях пока не тороплюсь. Более того —
записывая свои воспоминания, отдаю в распоряжения чита-
теля себя со всеми достоинствами и недостаткам моих пер-
сонажей. Думаю, знакомство и с теми, и с другими будут оди-
наково полезны.



 
 
 

 
2. Наше время Отъезд Марко

 
Ас: Марко Савич собирался в дорогу. Его несчастная

страна не знала спокойной жизни: всё время выясняла отно-
шения с соседями. Не случайно именно на Балканах разра-
зилась первая мировая бойня.

Его шефы долго закрывали глаза на здешние усобицы, но,
в конце концов, куратор группы отправил письмо из голов-
ного офиса с предложением перебраться в более спокойное
место. В противном случае Марко лишался контракта: го-
товилось решение прекратить финансирование программ до
конца года. А в странах ЕС всё оставалось на прежнем уров-
не. Время ещё было, но был ли смысл испытывать судьбу?

Вечером он сказал новость родителям. Отец сделал вид,
что обдумывает известие — на самом деле он ожидал, что
скажет мать — практика не лезть впереди жены выработа-
лась годами. Мать высказалась сразу и решительно:

— Тебе надо уезжать — мы уже много раз тебе это гово-
рили!

Да, они говорили, но Марко колебался — не так просто
оторваться от насиженного места, семьи и родного дома. Да
и все планы на будущее связывались с этой страной.

Многое изменилось на глазах: вначале сестра отбыла за
океан. Намерение её зрело долго, но случилось всё в одноча-
сье. Спустя пару месяцев пришли первые обнадеживающие



 
 
 

известия от её подруги: они нашли кое-какую работу и су-
мели снять комнату, платить за которую позволял их, хоть и
небольшой, но постоянный заработок. У матери отлегло от
сердца.

Теперь выходило, что в случае отъезда Марко родители,
оставались в Нише одни — сердце за них болело.

— Как же вы здесь будете? Спокойной жизни власть не
обещает, Косово рядом. Забыли 2000 год?

Мать пожала плечами:
— Что бы не случилось, мы ничего не сможем изменить.

А прожитые годы уже никто не отнимет.
Сидя на старом диване, она замолчала, отведя глаза в

дальний угол. Они были скрыты от мира большими очками в
черной оправе, не выражая ничего — как бы не обращали на
окружающий мир внимания. А может, он и вправду не был
достоин её внимания?

Точно такой же взгляд был у её отца. Старый Мирослав,
бывший учитель истории, носил простые очки — круглые,
старомодные, в металлической оправе. Сидя у окна в гости-
ной, он смотрел на улицу, вероятно, желая быть в курсе всего
происходящего, хотя практически ничего не видел. Именно
поэтому взгляд его был неподвижным. Различал контуры, но
всех своих узнавал безошибочно. Ближе к вечеру он вклю-
чал и слушал маленький радиоприемник «Сони», подарен-
ный ко дню рождения: одни и те же станции в одинаковое
время. Марко менял в нём батарейки, когда подходил срок.



 
 
 

Между слушаниями Мирослав прятал приемник в прикро-
ватную тумбу, верхняя часть которой была занята лекарства-
ми. Мать строго следила за временем их приёма.

Старику общаться в живую было совершенно не с кем: все
его сверстники, некогда партизанившие вместе с ним в отря-
дах Тито, уже ушли в мир иной. Здешний им казался слиш-
ком ненадежным, даже в сравнении с тем, который они пе-
режили в молодости.

Только однажды дед поразил своим неожиданным утвер-
ждением:

— Империи должны рассыпаться!
Марко ждал продолжения. Дед молчал, перебирая губами,

как бы собираясь с мыслями, но мать позвала всех ужинать.
Эта ситуация повторилась еще несколько раз с тем же ре-

зультатом. В конце концов, Марко решил, что таким образом
дед предваряет момент наступления ужина — а что можно
было выдумать лучше? Увы, несколько недель спустя его не
стало. Не известно, что бы он сказал на семейном совете.

Отец, наклонив голову в сторону жены, подтвердил согла-
сие с ней:

— Уезжай! Так будет лучше тебе и нам.
Так и решили. После недолгих сборов Марко уехал, сло-

жив ноутбук и смартфон в дорожную сумку Dunlop — наби-
рать много вещей не было смысла. В Австрии, где был заре-
гистрирован офис фирмы, хватало всего, приёмом и разме-
щением занимались уполномоченные менеджеры.



 
 
 

Обычно Марко звонил по вечерам матери, сообщая, где
он и как себя чувствует. Отец был занят на работе — ему уда-
лось продлить свой контракт в местной поликлинике. Для
семейного бюджета это было существенная статья дохода. На
будущее Марко твердо решил отправлять родителям раз в
месяц пусть и скромные, но вполне ощутимые суммы денег.
Для улучшения качества жизни — так это называлось. Эти-
ми деньгами, конечно, по своему усмотрению распоряжалась
мать.

Дорогой вспоминалась реплика деда про империи: да, они
распались, но народы, города, языки и культуры сохрани-
лись. И Ниш, и Штайр, в который ехал Марко, были некогда
городами могучей Австро-Венгрии с её императорами и им-
ператрицами. Теперь принято выбирать президентов, но так
ли изменился мир их обывателей? Не зря же замечено: « На
луну собаки воют всюду одинаково».

В пользу Австрии было и то, что немецкий язык Марко
уже знал достаточно: мог не только работать на компьютере,
но и объяснятся.

Дежана, коллега из местного офиса, передала список
квартир, которые сдавались за адекватную цену. В любом пе-
реезде многое упирается в деньги: кроме размещения надо
оформить многочисленные документы с оплатой их перево-
да, заключить договора с операторами связи, съездить в го-
ловной офис на юг страны для подписания нового контракта.
Меньше всего Марко беспокоила кормежка: кроме свиного



 
 
 

сала, студня и сладких яблок в него входило всё. Эти три ис-
ключения были связаны с какими-то детскими болезнями,
но укоренились надолго.

С Дежаной они перекинулись еще несколькими фразами:
— Марко, а ты случаем не боишься привидений?
— Дорогая моя, это в ужастиках привидения летают и

прыгают, пугая детишек! Я наяву видел кое-что страшнее:
это когда привидения на рассвете у крайних домов нашей
улицы, вместо рисованных парабеллумов держали в руках
настоящие «калаши». Этих я, не скрою, испугался по насто-
ящему. А что ты про них спросила?

— Наши ребята больно впечатлительны, — хмыкнула Де-
жана. — Квартира, которую ты выбрал, снимали раза три, но
все через месяц с неё убегали из-за привидений.

— О как! Хочу попробовать!
Собственно, это была и не квартира вовсе, а мансарда с

отдельным входом. Винтовая лестница приводила к двери,
открывавшейся внутрь. Сразу за дверью стояла небольшая
вешалка.

Единственное окно на противоположной стене выходило
во двор, перед ним стоял письменный стол с настольной лам-
пой. Широкая тахта занимала место у левой стены, напро-
тив тахты стоял небольшой шкаф для одежды. Электропли-
та, вытяжка и умывальник уместились в нише; правее окна.
Там же урчал и небольшой холодильник. Не разгуляешься,
но одному места вдоволь. Да — был еще небольшой камин с



 
 
 

экраном, но им, вероятно, в прошедшем веке никто не поль-
зовался. Всё это на фоне светлых, не первой свежести обоев.
И никаких излишеств, кроме пары обычных табуреток. Но-
утбук разместился на столе, всю канцелярская мелочь, при-
хваченная в офисе, разложилась в ящики.

Первые ночи сон был крепким, как и всегда на новом ме-
сте.

Они появились спустя три — четыре дня. Ненавязчиво,
по очереди — собака, кот и летучая мышь. Сперва Марко
не обратил на них внимания — сон и сон, мало ли чего при-
снится. Но вскоре понял, что этой компании нечто от него
надо: они появлялись всё время, когда он приходил в своё
новое жилище. Не издавали ни звука, не показываясь наяву
— но он знал, что они рядом.

Спустя ещё неделю этот коллектив дружно стал звать по-
смотреть пристальнее в сторону, где стояла вешалка. Собака
и кот подходили к ней и задирали головы вверх, а ушан са-
дился на стену всегда на одно и то же место. В какой-то мо-
мент они дружно оглядывались на Марко, как бы приглашая
принять участие в их посиделках. Во сне он это сделать не
мог, но однажды утром, умывшись, не завтракая, подставил
табуретку, и пристальнее изучил обозначенное место. А ведь
и верно — малозаметный снизу прямоугольник под самым
потолком явно обозначал тайничок. Для серьезного клада он
был мал, но небольшой предмет или сверток мог вполне уме-
ститься. Простукивание подтвердило пустоту. Сунув в щель



 
 
 

лезвие канцелярского ножа — тайничок легко открылся —
Марко обнаружил аккуратно завернутые в кусок ткани две
толстых тетради в кожаных обложках. Таким образом, руко-
пись вновь увидела свет.

Компания хвостатых особей с этого момента перестала
досаждать, но на смену ей пришел какой то странный тип,
вид которого никак не зафиксировался в сознании. Марко
вспомнил юношеские времена, когда долгожданной покуп-
кой родителей стал видеомагнитофон. Кассеты покупались
каждым свой вкус, но лежали они сообща. Себе он выбирал,
понятно, тяжелый рок!

Отец любил своё, югославское кино, причём один актер
был у него в явном фаворе. Звали его Бата Живойонович; ча-
ще всего он играл партизан. На такие просмотры отец обяза-
тельно приглашал деда Мирослава. Югославии уже не было:
балканские страны, как в прежние времена, разбежались по
своим углам. Суть и преимущества этого явления не пони-
мал никто. Однажды, после изрядной выпивки, этот вопрос
всплыл на поверхность — Марко запомнил единственный
толковый ответ. Он исходил от возрастного коллеги: разъ-
единение нужно для того, чтобы потом плотнее соединиться.
При этом коллега пожал плечами в унисон со своими мыс-
лями.

Мать любила итальянское кино, особенно «Ночи Каби-
рии». Среди её кассет был и французский фильм «Искатели
приключений». И там, к моему удивлению, был тот же Бата



 
 
 

Живойонович, но звали его иначе — Лино Вентура.
Было еще несколько фильмов Феллини, каждый из них за-

канчивался карнавальным шествием всевозможных чудаков
и клоунов. Лица рассмотреть было невозможно. Вот и сей-
час один из этой когорты, с неузнаваемым лицом, появился
в снах. Впрочем, это продолжалось не долго — стоило Мар-
ко приняться за чтение тетрадей, как он исчез, подмигнув на
прощанье.

Марко читал рукопись по вечерам, то сидя, то лежа. Осва-
ивал страницу за страницей до того момента, пока не клони-
ло ко сну. Днём надо было работать.

Ас: недотёпа — человек, не сумевший совершить в жизни
то количество ошибок, которое ему было отпущено свыше.
Больше всего я опасался, что мои тетради попадут в руки
такого типа. Но — всё обошлось — рукописи не попадают к
случайным читателям. Это приятно!



 
 
 

 
3. Круг семьи и его предел

 
Марко: названия у записок не было. Я присвоил им

своё: «Рукопись спрятанная на чердаке». Потому что «Ру-
копись найденная в Сарагосе» уже была — мне запомнился
фильм. Почерк был разборчивый; правда, значение отдель-
ных немецких слов пришлось искать через ноутбук. Автор
рукописи сразу же обозначил себя человеком вежливым и
деликатным.

Ас: первым надо упомянуть графа Рудольфа фон Эрлих,
дипломата. Семья была обязана ему не только титулом, но
и землями и домом в Ланнахе. Графом он стал после вруче-
ния ордена Святого Леопольда. За какие заслуги наградил
его император высоким орденом, мог бы рассказать, конеч-
но, граф Меттерних, но кто же посмел бы задать столь част-
ный вопрос государственному мужу такого ранга?

Злые языки поговаривали, что коллеги — дипломаты бы-
ли большими любителями слабого пола. Но что тут дурно-
го? Они ведь действовали исключительно в интересах своей
страны, а для неё не жалко ни ума, ни тела. А то и головы
— вспомним Юдифь!

Рудольф и его супруга Амалия родили сына Вильгельма,
который появился на свет в Вене и прожил в ней первые три
года. Граф Рудольф редко покидал столицу. От щедрот им-
ператора Фердинанда I Доброго ему достались земли в Шти-



 
 
 

рии. Он купил дом в Ланнахе — в нём постоянно жила Бри-
гитта, средняя сестра его жены. Она же и управляла имени-
ем, как могла. Земли сдавались в аренду — полученных де-
нег хватало на её нужды и пожертвования местному настоя-
телю на содержание костёла. Часть средств оседала на счет
в отделении Нацбанка в Граце. Со временем Вильгельм стал
проводить у тетки всё больше времени — родители были за-
няты своей жизнью.

Барбара, младшая из трех сестер, вышла замуж за чи-
новника из корпуса военной полиции, который был намно-
го старше её; у них родилась дочь Агнешка. Чиновник не
хватал с неба звезд и полностью отдавался службе. Мысль
о грядущей отставке по возрасту его пугала. Судьба пошла
ему навстречу: сердечный приступ прихватил его прямо за
рабочим столом.

После приличествующих похорон Барбара, к удивлению
знакомых и родных, тут же уехала из Вены в Краков. Да
не одна: приезжал за ней некий бравый майор — улан, вдо-
вец, которого она знала, оказывается, ещё с юношеских лет.
О ней позабыли, но — случайно выяснилось, что Агнеш-
ка, дочь Барбары, также обзавелась мужем в жандармском
ведомстве и проживает в Вене. Графиня Амалия отправи-
ла младшей сестре письмо, полное упреков. Агнешка стала
приходить к тетке на воскресные обеды вместе с мужем Ми-
хелем, который произвёл благоприятное впечатление. Род-
ственная связь заиграла новыми красками.



 
 
 

Из семейных разговоров юный Вильгельм запомнил име-
на русских аристократок Дороти Ливен и Екатерины Багра-
тион, Этих светских львиц отец вспоминал с особым трепе-
том. Ибо некоторые щекотливые ситуации, в которые попа-
дал его шеф, стремившийся к более полной оценке их до-
стоинств, улаживал как раз фон Эрлих. Спросите, как отно-
силась графиня Амалия к «служебным обязанностям» свое-
го мужа — да очень просто! Однажды её светская знакомая
увидела графа Рудольфа в проезжающей мимо карете и ста-
ла выражать сочувствие, Амалия хладнокровно её оборвала:

— Вы ошиблись! Он не мог там быть!
Вильгельм, рос вполне спокойным и здоровым ребенком

— детские болезни не в счёт — и особых хлопот тёте Бригит-
те не доставлял. По окончании детства он, поступив в гим-
назию, жил обычной жизнью школяра; приятели у него во-
дились, но друзьями они не стали. Стукнуло семнадцать лет:
случайно высказанное пожелание стать военным было поло-
жительно оценено семейством. В результате предпринятых
усилий Вильгельм фон Эрлих попал в заветную сотню слу-
шателей Терезианской военной академии в Винер — Ной-
штадте.

Это было по — своему замечательное учреждение: при
открытии его императрица Мария — Терезия дала серьез-
ное поручение первому коменданту академии фельдмарша-
лу Леопольду Иосифу графу Дауну: «Воспитывайте здесь
умелых и честных офицеров»!



 
 
 

Государыня знала, что отпрыски императорской фамилии
и так получат офицерские звания по достижению совершен-
нолетия — зачем их учить? С другой стороны, а если война,
то кому доверить войска? То-то и оно!

В здании свежеиспеченной военной академии раньше бы-
ла тюрьма для французских офицеров. Это никого не сму-
щало. Для слушателя так же был отмерен срок — три года.
Выдержишь экзамен на «хорошо» — получишь звание лей-
тенанта и направление к месту службы. Не выдержишь —
пойдешь туда кадетом. На те же три года и не меньше.

Но главное: академия, она же «Дворянская военная шко-
ла» имела свой символ: AEIOU — “ Alles Erdreich IST
Österreich untertan или Austriae Est imperare Orbi Universo —
«Весь мир подчиняется Австрии». Как всегда остальной мир
узнал об этом в последнюю очередь.

Ну вот, обозначилось и второе семейство, о котором надо
рассказать — Габсбурги.

Среди многих царствующих особ, глав кабинетов, фаво-
ритов и фавориток, Фердинанд I Добрый стоял особняком —
он не имел обыкновения воевать по любому поводу. Согла-
ситесь — среди сильных мира сего это редкость. С одной сто-
роны он носил многочисленные титулы, управляя землями
и народами: император Австрии, король Хорватии и Славо-
нии, Галиции, Ломбардии и Венеции. Ещё и президент Гер-
манского Союза. Голова кружится, не так ли? Но, с другой
стороны, эта августейшая особа, из-за слабости здоровья, не



 
 
 

принимала участия в публичных мероприятиях и заседани-
ях кабинета министров, возложив эти обязанности на три-
увират государственных мужей во главе с канцлером Мет-
тернихом. В свободное время Фердинанд занимался люби-
мым делом — ботаникой. И, вероятно, был счастлив.

Знал пять языков и вел дневник. В его личных заслугах
сомневаться не приходится — ордена Золотого руна, Почет-
ного Легиона, Андрея Первозванного и Александра Невско-
го, а также масса других наград тому свидетельство.

Он оставил по себе хорошую память указами об амнисти-
ях, особенно на покоренных итальянских землях, создани-
ем Академии наук и разрешением на строительство первой
железнодорожной ветки в 1836 году. Монополию на стро-
ительство получил Саломон Майер фон Ротшильд. Ферди-
нанд был веротерпим — гонимые в России старообрядцы по-
лучили от него Белокриницкую иерархию с архиерейской ка-
федрой под Черновцами.

В 1848 году, будучи бездетным, он отказался от пресло-
ла в пользу своего племянника Франца-Иосифа. Напутсвуя
преемника, он сказал: «Да благословит тебя Бог, будь хоро-
шим, это приветствуется!»

Опять же, прислушавшись к мнению семейного совета, он
благополучно прожил следующие двадцать семь лет в Мора-
вии и в Праге.

Кончина его была такой же, как у любого смертного, а вот
обряд захоронения, традиционный для Габсбургов, отличал-



 
 
 

ся своеобразием: он был последним, сорок первым, чье тело
разделили на три части и упокоили в разных местах Вены —
Императорском склепе, Склепе Сердца, Герцогском склепе.

Взявший власть в свои руки восемнадцатилетний Франц-
Иосиф I вынужден был заниматься внутренним кризисом
— «весной народов», которую удалось смирить своими си-
лами. Для вида приняли Конституцию, которую чуть позже
благополучно забыли. А вот с подавлением венгерских по-
встанцев, справиться ему помог российский коллега Нико-
лай I. Именно в Варшаву, для переговоров с российским ца-
рем, молодой император нанес первый международный ви-
зит. Договорились — восстание было подавлено силами кор-
пуса фельдмаршала И.Ф.Паскевича. Опытный военачальник
за два месяца управился с повстанцами, избегая крупных
стычек и битв. Затем сдал всех пленных австрийцам и вер-
нулся в свою варшавскую резиденцию. Австрийцы, в свою
очередь, мятежников осудили и расстреляли.

Между тем Вильгельм примерил военную форму, носить
которую ему предстояло три года в стенах академии. Для
молодого человека это небольшой срок. Другое дело служ-
ба, которая предстояла потом: в неё порой вмещалась целая
жизнь, короткая или длинная.

Форма сидела на нём не хуже, чем на других слушателях,
но на строевых занятиях выделялся не он, а Роман Забецер
— рослый и статный блондин, словно рожденным для ар-
мейской службы. Непонятно, как и когда, но Роман и Виль-



 
 
 

гельм сошлись характерами и потихоньку от остальных сдру-
жились. Дружбу в армии начальство, как известно, не одоб-
ряет — в этом деле нужна осмотрительность.

Академические дисциплины навевали скуку; молодежь
отыгрывалась на уроках фехтования — искры летели от са-
бель — на плавании и выездке. Тут уж Вильгельм чувство-
вал себя вполне уверенно.

Много мороки было с языковой практикой — английский
и французский языки в обязательном порядке, но был еще
обязательный государственный язык — один из двенадцати.
Приятели, не сговариваясь, выбрали польский. Может, этот
выбор и был началом их постепенного сближения.

Окончание их учебы в академии и начало службы совпа-
ло с концом правления Фердинанта I Доброго, ботаника, и
воцарением Франца Иосифа I, заядлого курильщика и охот-
ника.

По распределению Роман, понятное дело, попал в штаб
егерского полка; Вильгельм в том же полку получил роту. На
дружеские отношения это не повлияло; разве что Роман мог
позволить себе некоторую вальяжность при личных разгово-
рах с бывшим сокурсником, но обращались они на «ты», как
и все младшие офицеры независимо от возраста.

Ротное хозяйство хлопотное, если относиться к делу доб-
росовестно. Вильгельм быстро понял, что у солдат есть
«свои» признанные командиры, подчинение которым давно
уже стало частью их сознания. «Своим» — унтер-офицерам



 
 
 

и капралам — егеря прощали многое, но молодому лейте-
нанту надо было ещё завоевать доверие и у «своих», и у пря-
мого начальства.

А тут ещё и времена озаботились нравами: итальянцам
Ломбардии и Венеции разонравились австрийцы и они ре-
шили восстать против «законной власти»! Пошли разгово-
ры не столько о каких-то гражданских правах и свободах —
да кто ж его знает, что это такое — но и о воссоединении с
Италией, каждая область которой была отдельной маленькой
монархией. В январе взбунтовались сицилийцы в Палермо
— разве могли ломбардийцы и венецианцы остаться в сто-
роне?

Словом, в северной Италии вырвались наружу и забили
родники беспокойства, вызвав головную боль у императо-
ра Фердинанда и бдительного канцлера Меттерниха. Поло-
житься в этом вопросе можно было только на Йозефа Ра-
децкого — именно его и заставили стряхнуть пыль с усов.
Фельдмаршал, кряхтя — возраст, понимаешь! — принялся
за дело. Жесткости и распорядительности, однако, сохрани-
лось достаточно.

Австрийская армия зашевелилась. Но прежде чем сняться
с места егерский полк наших героев доукомплектовали при-
зывниками, а Вильгельм получил новое назначение. Новость
эту ему сообщил, конечно, Роман в своейственном ему духе:

— Вилли, твоя рота выводится в резерв, а ты сам при-
мешь третью роту в батальоне майора Колера! Таким обра-



 
 
 

зом, обязательно побываешь в Ломбардии!
— Не могу устоять от восторга по этому поводу! Твоя ра-

бота?
— В том числе. У старины Коллера в батальоне возникла

вакансия. Офицеров он менять не любит, но тут иного вы-
хода нет. Да, познакомься — наблюдатель с российской сто-
роны штабс-капитан Глебов.

Русоволосый, крепко сложенный офицер среднего роста,
встав из-за стола, обменялся с Вильгельмом рукопожатием:

— Алексей! Буду рад видеть вас в нашем обществе!
— Вильгельм! Постараюсь оправдать ваши ожидания!
— Алекс, зовите его просто Вилли — так мне привычнее!

Извини, дружище, но работы сегодня воз, а тебя уже ждут в
батальоне!

В батальоне, впрочем, его никто особенно не ждал. По-
сле представления майор Коллер передал вновь прибывшего
лейтенанта своему порученцу Кранклю, а тот, проверив бу-
маги, показал дорогу в расположение роты.

На следующий день фон Эрлих провел строевой смотр,
познакомился с командирами взводов и унтерами. Менять
своих подходов к командирской практике он не стал, да и
времени было в обрез. Восстание итальянцев набирало си-
лу, Радецкий готовился к серьезным схваткам, в которых по-
бед австрийцам в грядущую зиму никто не гарантировал.
Во-первых, война шла на чужой земле, где хватке австрий-
ского императора никто особенно не радовался; во-вторых,



 
 
 

итальянцы сражались, особенно на первых порах, довольно
упорно.

Самому Вильгельму больше всего ему хотелось избежать
потерь среди своих егерей. Перед любым столкновением ме-
сто грядущей схватки тщательно осматривала группа опыт-
ных солдат; на первые рекогносцировки лейтенант ходил
сам, потом полностью доверился фельдфебелю Фогелю. У
Фогеля обнаружился недюжинный талант «переговорщика»
— чувствуя преимущество, он умел договориться со старо-
стой деревни или колонии о выходе повстанцев за их преде-
лы, гарантируя защиту местных жителей от грабежей и наси-
лий. Это всё поддерживал Вильгельм; ну, а в случаях «сер-
дечных соглашений» фигурантам никто не мешал.

Схватки, понятное дело, были неизбежны: убитых, к сча-
стью, было немного, а раненых удавалось быстро отправлять
в лазареты. Пару легких пушек с зарядными ящиками, бро-
шенных итальянцами, взводные убедили оставить в роте. Но
поставленные задачи выполнялись.

После нескольких подобных успехов Забецер и Глебов,
при личном общении, поздравили фон Эрлиха, но Роман
предупредил:

— Вилли, с шестью убитыми ты героем не прослывешь!
На доклады твоего майора уже косо смотрят!

Но Глебов, за спиной Забецера, жестом показал — «Всё
в порядке, дерзай!»

Вильгельм: на третий месяц боевых действий в мою роту



 
 
 

пожаловал лично майор Коллер, на тот момент, самый опыт-
ный офицер даже не в полку, а во всей бригаде.

Повстанцев выбили из небольшой деревни под Бергамо.
Но отошли они недалеко — в ближний лес и могли пойти в
контратаку. Отразить её я собирался силами одного взвода,
другой держал в резерве. Пушки подвинули в сторону ожи-
даемого подхода итальянцев.

В этот момент и появился Коллер собственной персоной;
я доложил ему обстановку и свои соображения.

— Ты надеешься справиться одним взводом?
— У меня есть чем его подкрепить!
— И чем же?
Пришлось показать майору обе пушки. Коллер хмыкнул,

но вмешиваться не стал.
Через пару часов повстанцы действительно вышли из ле-

су; нескольких пушечных выстрелов заставили повернуть
вспять.

Повстречавшись со старыми сослуживцами во взводах,
Коллер, отбыл к себе в штаб.

Всю весну и лето австрийцы маневрировали: убегали от
итальянцев и прятались за надежными укреплениями. Ита-
льянцы медлили с решающими атаками и упускали инициа-
тиву — военная удача оставила обе стороны. Да и что можно
было решить на поле боя, если одной стороне явно не хвата-
ло сил, а вторая наполовину состояла из волонтеров, для ко-
торых не сваренная вовремя пища была законным поводом



 
 
 

отложить военные действия. Война войной, а обед по распи-
санию!

Ас: «Дьявол скрывается в деталях» — не знаю, кто и когда
это подметил, но это справедливо. Хотя я бы уточнил: дьявол
сам не прочь скрыть детали. К примеру, генерал Пётр Баг-
ратион знал, что его очаровательная супруга Екатерина Пав-
ловна, будучи за рубежом, в 1810 году родила дочь и назвала
её Мария Клементина. Генерал, тем не менее, жену любил
и готов был признать дочь; тем более, что на этом настаива-
ло его императорское величество. А вышло так, что спустя
пару лет княгиня Екатерина Павловна овдовела — генерал
не пережил Бородинской битвы. Мать и дочь выполнили его
волю лишь спустя восемнадцать лет.



 
 
 

 
4 Игры на свежем воздухе

 
Ас: в августе наступила передышка. Высшее начальство

договаривалось о перемирии, командиры договаривались с
интендантами и присматривали места, где можно было бы
пережить грядущую распутицу. В продолжении войны никто
не сомневался, просто перерыв необходимо было провести
с пользой.

Уставшего Вильгельма вдруг вызвал к себе Коллер. Хоте-
лось спать, но начальство есть начальство; зачем он потре-
бовался майору, лейтенант не представлял себе и думать об
этом не хотел.

Майор подготовил сюрприз. Говорили они с глазу на глаз,
но не в штабе, а на квартире Колера, куда лейтенанта про-
водил Кранкль. На столе стояла пара стаканчиков, тарелка с
мясом и сыром, в комнате пахло граппой.

— Садись Эрлих, — Коллер подвинул ему один из ста-
канчиков и аккуратно наполнил его прозрачной жидкостью.
— Угощайся!

Лейтенант искренне поблагодарил начальника, втянул
граппу, глотал не спеша — водка, согревая горло, прова-
лилась вниз. Граппа, запас который постоянно пополнялся
доверенными людьми Коллера, давно уже была притчей во
языцех и предметом зависти его начальников и подчинён-
ных. То, что разговор начался с угощения, обещало его ин-



 
 
 

тересное продолжение.
— Эрлих, разговоры о том, я собираюсь закругляться, ты

уже слышал?
— Да, при мне говорилось такое; иногда и нам хочется

посплетничать!
— И то правда: посплетничать надо, но мне действитель-

но уходить пора — отслужил! Надеюсь, отговаривать не ста-
нешь? — глаза на его морщинистом лице смеялись.

— Нет, не стану. Сам поглядываю вдаль и жду, когда за-
кончатся мои три года. Не так скоро!

— Вот именно — еще не скоро. Я наблюдал за тобой это
время и решил, — указательный палец майора подчеркнул
значительность момента, — что тебе можно доверить бата-
льон!

Вильгельм был ошарашен, вопросы посыпались из него
один за другим:

— Господин майор, вы считаете, что это дело осуществи-
мо? Все ротные командиры уже обер — лейтенанты, они
старше и опытнее меня; не думаю, что они будут в восторге
от такого назначения!

— Своих ротных я знаю лучше, чем ты! Они не заканчи-
вали академию, но не это главное: ни один из них батальон не
потянет. Они знают это и не хотят лишней ответственности.

— Пусть так! Но приказ о назначении на должность будет
подписывать командир бригады. Едва ли он слышал обо мне
вообще!



 
 
 

— Эрлих, это моя забота! Если бы она была мне не зу-
бам, я бы не стал тебя беспокоить! Словом — я так решил!
Представление на следующее звание для тебя уже послано. В
честь перемирия, я думаю, обер-лейтенанта получишь быст-
ро: мы ведь не проиграли эту компанию, хотя и не выиграли.
Будет следующая потасовка. Но я в ней участвовать больше
не хочу. Все свои обещания императору я выполнил, теперь
дело за ним — он должен обеспечить мою старость!

— Вы уже знаете, куда поедете?
— Выбора у меня нет: сестра ждет в родительском доме.

Комната, в которой я буду жить, уже приготовлена.
— Понятно! Я не могу вам отказать, но как сложится —

увидим!
Разговор был завершен и Вильгельм отправился к себе на

квартиру. В роте он уже считался «своим»: ему пересказали
случай, когда в траттории соседские солдаты стали посмеи-
ваться над его осторожностью и осмотрительностью, Тогда
из-за соседнего столика встал капрал Томас Якобс, здоро-
венный детина из команды разведчиков Фогеля, подошел к
балагуру и положил руку ему на плечо:

— Парень, Эрлих наш лейтенант! Только мы можем су-
дить, хорош он или плох! Я думаю, ты всё понял!

Балагур подтвердил это своим быстрым уходом.
Майор Коллер, не любил откладывать дела в дальний

ящик. Через пару недель Забецер дал знать, что срочно хо-
чет видеть Вильгельма в штабе полка. В знакомой комнате



 
 
 

сидел невозмутимый русский штабс-капитан и недоумеваю-
щий лейтенант Забецер.

— Вилли, ты решил сделать карьеру быстрей, чем я?
— Фантазии у тебя! Попасть под пулю у меня, конечно,

больше шансов, но обогнать тебя в карьере — извини, это
не ко мне!

— Ага! Тогда прими мои поздравления — ты обер-лейте-
нант и принимаешь батальон у Коллера! Это как? Представ-
ления я не видел и пока не знаю, какие подвиги ты совершил!

— Примите и мои поздравления, Вилли! — добавил Гле-
бов. — Роман только делает вид, что его обошли — на самом
деле в том же приказе есть и он!

— Вот как! Значит, есть повод!
— Конечно! Но лучше пройти ко мне, от чужих глаз по-

дальше.
Так и сделали. С продовольствием у штабных офицеров

было получше, чем у полевых; но шнапсу, раздобытому За-
бецером, предпочли граппу, привезенную Вильгельмом. Об-
менялись первыми тостами.

— У меня был недавно разговор с Колером, — подтвер-
дил Вильгельм. — Старик говорил, что собирается в отстав-
ку и хочет оставить хозяйство мне. Я не стал отказываться,
но и поверить же в это было трудно!

— В полку, — подтвердил Забецер, — тебя никто не рас-
сматривал. Ты же понимаешь — списки на выдвижение го-
товятся заранее, попасть в них не просто. Но Коллер смог



 
 
 

всех перехитрить и обстряпал это дело!
— Как, интересно? — спросил Глебов.
— Русская разведка выведывает наши штабные секреты?
— Мы же союзники! Считай, это обменом опытом!
— Тогда ладно! Вот, скажите, если один из нас захочет

попасть на личный прием к командиру бригады — сколь-
ко времени на это потребуется? Не меньше месяца. А майо-
ра генерал принял прямо по приезде, хотя тот и объявился
поздно вечером. Это как?

— А что потом?
— Потом они сидели до утра, пили граппу, что-то расска-

зывали друг другу, хохотали и даже пели похабные песенки!
— Они давно знакомы?
— Служили вместе ещё при живом и здоровом Бонапарте.

Под утро генерал лег спать, Коллер уехал к себе в батальон,
а Кранкль к обеду привез нам приказ о твоём назначении.
Кстати — толковый парень этот Кранкль! Уже решено, что
после отставки Коллера он перейдет к нам, в штаб! Так что
на него не рассчитывай. Ну, порученца я тебе подыщу, так
и быть!

— Тогда традиционный тост за здоровье наших импера-
торов! — включился Глебов. Все встали и выпили. — Мне
понравилось эта история, Роман!

— Ты же не вставишь её в донесение своему начальству,
Алекс?

— В донесение не вставлю, но расскажу обязательно. На-



 
 
 

чальникам армейские анекдоты, если хочешь, куда интерес-
нее донесений!

Провожали Колера своим батальонным кругом. На про-
щанье ветеран выдал:

— Про офицера хорошо говорят дважды: один раз перед
отставкой, второй раз на похоронах!

С ним согласились и выпили — словом, проводили в до-
рогу.

Кранкль отправился продолжать службу в штаб полка, а
на место порученца прибыл лейтенант Виктор Канчиц, ко-
торому объяснили его обязанности и отвели комнату непо-
далеку от штаба.

На вопрос Вильгельма про вновь назначенного поручен-
ца, Забецер не мог сказать ничего определенного, кроме то-
го, что тот женат и пошел в армию добровольцем, закончив
офицерские курсы год назад. Считает, что ему не повезло:
компания 1848 года завершилась. Не дожидаясь его назна-
чения, фельдмаршал Радецкий основательно потрепал силы
повстанцев при Кустоце и заставил короля Пьемонта заклю-
чить перемирие. Канчиц рвался отличиться, но оказался на
штабной должности: кто-то хлопотал за него, иначе он полу-
чил бы взвод.

В канцелярских делах на нового порученца, в отличие
от Кранкля, полагаться было нельзя. Всю бумажную работу
Вильгельм поручил капралу Хоффу, спокойному и толково-
му очкарику.



 
 
 

Канчиц возил бумаги для ротных командиров и забирал у
них донесения; но вскоре стали поступать жалобы — пору-
ченец позволяет себе лишнее, глуповат, но нахрапист; унте-
ра начали посмеиваться над ним. Кроме того, презрительно
отзывается о повстанцах. Вильгельм вызвал Канчица к себе
и сделал внушение, порекомендовал вести себя скромнее —
этим и ограничился. Канчиц был старше фон Эрлаха на год
— воспитывать его было поздно, да и заниматься этим Виль-
гельму было некогда. Однажды ему передали реплику обер
— лейтенанта Тайцнера: «Этот придурок найдет себе пулю
сам!» — Вильгельм не придал ей особого значения.

Осенью и зимой 1848 года боевых действий не было; ба-
тальон принял пополнение. Людей распределили по взво-
дам, одели, разместили, поставили на котловое довольствие
и начали готовить к будущим боям. Прожили осень, перези-
мовали; весной, как и ожидалось, итальянцы вновь объяви-
ли войну. Радецкий поднял по тревоге бригады генералов
Вольгельмута и Аспре. Спокойная жизнь закончилась: вой-
ска стали перемещаться, перестреливаться, наступать, отхо-
дить, укрепляться, атаковать — словом гробить своих и чу-
жих солдат. Батальон фон Эрлиха чаще всего прикрывал
правый фланг полка, больше обороняясь, чем атакуя.

И сам Вильгельм, и опытные ротные командиры стара-
тельно избегали потерь, но разве на войне всё предусмот-
ришь? Будним днём, в ситуации, которая не сулила ничего
опасного, пророчество Тайцнера сбылось, причём на пози-



 
 
 

ции его же роты. Порученца Канчица застрелили итальян-
ские снайперы. Покидая деревню, повстанцы уходили через
мост за реку. И совсем ушли бы — не в привычках Тайцнера
было их преследовать — расположиться на ночь в деревне
было куда заманчивее. Вот тут всё и вышло: из-за ближнего
каменного строения на коне, с саблей наголо, сверкая глаза-
ми и что-то крича, вылетел Канчиц. Летел он на мост; но при
любом отходе итальянцы оставляли прикрытие из несколь-
ких стрелков, среди которых были снайперы. Грохнули вы-
стрелы — лейтенант, роняя саблю, упал с лошади навзничь.
Стремена при падении он потерял, конь ускакать восвояси
— позже егеря его поймали и вернули. Безжизненное тело
лежало на мосту, но подобраться к нему охотников не бы-
ло — ждали сумерек. С наступлением их егеря отволокли
тело лейтенанта в укрытие: в помощи он уже не нуждался.
Командир взвода тут же поскакал к Тайцнеру; тот, не вы-
нимая трубки изо рта, принял доклад и отпустил подчинён-
ного. Потом отправил нарочного к командиру батальона —
Вильгельм приехал на место гибели Канчица уже утром. Ни-
чего нового для себя он не увидел: в сарае лежало тело с дву-
мя ранами от пуль, в грязной форме, без признаков жизни на
лице. Обычный убитый, ничем не отличающийся от других.

Переговорили с Тайцнером и решили похоронить на мест-
ном кладбище. Вильгельм пообещал прислать капеллана.

Вернувшись в батальон, они вместе с Хоффом и капте-
нармусом побывали на квартире бывшего порученца, забра-



 
 
 

ли личные вещи, оставшуюся форму и бельё, рассчитались с
хозяевами и ушли. Личных вещей было совсем немного: до-
кументы, бритвенные принадлежности, немного денег. Пи-
сем не было вообще; в записной книжке, кроме домашнего
адреса и нескольких других записей, ничего не нашлось. Все
это легко уместилось в саквояж, который Вильгельм оставил
у себя.

На завтра, составив рапорт о гибели офицера, он уехал в
штаб полка. Сидели и разговаривали, по обыкновению, на
квартире Глебова.

— Как его угораздило?
— Рота Тайцнера выдавила итальянцев из деревни…
— Без лишнего шума! — ядовито вставил Роман.
— Припасы всегда приходится экономить — не больно

щедро вы их присылаете! Итальянцы ушли за реку, через
мост. Тут он и выскочил на коне, понесся им вслед, что-то
кричал, размахивал саблей — и получил две пули. Видя, что
никакого эскадрона за ним нет, за мостом успокоились.

— Мост первой переходит черная кошка, — задумчиво
произнес Глебов.

— Это ваша русская — как там — поговорка? — уточнил
Забецер

— Скорее примета. В отношении Канчица, кстати, срабо-
тала!

— Да! Алексей, как у вас там попы отпевают убитых?
— Прими и упокой Господи душу убиенного воина! По-



 
 
 

мянем?
Помянули, закусили.
Вильгельм обратился к Забецеру:
— Роман, можно ему выхлопотать серебряную медаль?

Парень ведь так и рвался в драку!
— Попробую!
С тем и разошлись. Битва при Новаре заставила итальян-

цев снова сесть за стол переговоров — в августе подписали
очередной мирный договор. По случаю успешного заверше-
ния войны Вильгельм фон Эрлих получил Золотую медаль
первой степени и капитанский чин, чем был вполне удовле-
творён.

Вильгельм: в конце августа я наведался в штаб полка с
бумагами; после доклада, по обыкновению, заглянул к Ро-
ману, узнать последние новости и поболтать. Атмосфера в
комнате выглядела непривычно напряженной, что удивило.
Роман ходил, Алексей сидел, отвернувшись к окну. Оба по-
здоровались, но без обычного энтузиазма. Я подтянул к себе
ближний стул, уселся и уставился на приятеля. Тот, в конце
концов, не выдержал:

— Ты уже слышал, что поменялся командир бригады?
— Слышал! И что с того?
— Как выразился Алекс, новая метла по — новому метёт!
— А как сломается, под лавкой валяется! — дополнил

Глебов.
— На совещании, — продолжал Роман, — генерал объ-



 
 
 

явил, что собирается укрепить командный состав рот и бата-
льонов. Он считает, что старые командиры скисли и мышей
не ловят! В грядущих боях они могут подвести — вот так!

Я молча слушал.
— Короче, — Роман наморщил лоб. — Короче, на твоё

место уже назначен новый человек. Его фамилия мне ничего
не говорит.

— Ясно! А меня куда определили?
— Вывели в резерв. Якобы ожидается пополнение, будут

формироваться новые роты.
— Значит, с батальона на роту! Со мной, конечно, никто

разговаривать не будет. Это всё пока не официально, я пра-
вильно понял?

— Официально, не официально — какая разница? Дело
это не меняет! Что скажешь?

— Устал. Три года истекли — я думаю с армией завер-
шить. Статью на увольнение подскажешь?

— Самая простая — женитьба! Мол, созрел, хочу про-
должить род и тому подобное. Это срабатывает, но придет-
ся подтвердить, что у тебя есть денежки! Кажется 50 тысяч
крон. Есть столько?

— Узнаю у своих. Думаю, найдутся!
Осень встретили за столом той же компанией. Отмечали:

Алексей — производство в капитаны, я — свою отставку,
Роман — полученный орден.

— Хороши приятели! — ворчал Забецер. — Один бежит



 
 
 

в Петербург, второй в Грац. Ей-богу, словом перекинуться
будет не с кем! Алекс, какие новости у вас?

— Царь доволен исходом компании и Радецким. Точно
знаю, что он получит Святого Георгия первой степени и ста-
нет генерал — фельдмаршалом русской армии! Это уровень!
А вот надо это Радецкому или нет — его дело.

— Думаю, не откажется! — успокоил его Роман.
— Сидим за одним столом, пьём граппу за здоровье ца-

рей! Потом разъедемся! Что нас больше связывает: итальян-
ская водка или государевы дела? И как государи переживут
такой раскол?

— С такой философией тебе, Вили, и, правда, лучше дер-
жаться от армии подальше!

Алексей не ответил: только задумчиво покачал головой.
Больше мы не собирались. Получив приказ об увольне-

нии, я забрал в штабе медаль для Канчица, попрощался с
офицерами и двинулся в Ланнах, в отчий дом.

Ас: пока Вильгельм был занят на войне, австрийцы обза-
велись новым императором.

Империя, прибрав к рукам балканские земли и часть про-
винций северной Италии, раздалась в ширь; но любая стра-
на, разжирев за счет чужих территорий, становится непово-
ротливой. А вот отдельные её части, наоборот, обретают ди-
намику — достаточно немного подстегнуть их национали-
стические амбиции. Чтобы выжить, надо срочно менять со-
держание, не подвергая сомнению устоявшиеся традиции.



 
 
 

А что было? Фердинанд I Добрый, удрученный выступле-
нием своих подданных в 1848 году, отрекся от престола в
пользу брата, а тот в свою очередь, не став утруждать себя го-
сударственными заботами, взвалив их на плечи сына Фран-
ца-Иосифа. На свой манер Фердинанд был совсем не плохим
правителем: страдал, правда, эпилепсией, но в государствен-
ные дела практически не вмешивался — подписывал толь-
ко амнистии политзаключенным. Остальными делами зани-
мался канцлер Меттерних: князь — герцог был убежденным
консерватором, хотя в отношениях с любовницами постоян-
ством не отличался.

Марко: Франц — Иосиф уселся на престол надолго и все-
рьез: он будет возглавлять Австрию целых шестьдесят во-
семь лет, пока благополучно не представится в собственной
постели от пневмонии — курильщиком был заядлым, иначе
мог бы протянуть и дольше. Но это все впереди, о чём, по-
нятно, Ас знать не мог.

Ас: Франца — Иосифа готовили к должности кропотливо:
в детском возрасте занятия длились по 20 часов в неделю,
по достижении 10 лет их увеличили до 50 часов.

В итоге Франц Иосиф I овладел не только родным немец-
ким, но и чешским, венгерским и, отчасти, польским язы-
ком, что указывало на грядущие направления его внешней
политики. Увлекался молодой государь конным спортом и
танцами.

Хотя в 1851 году императору стукнул всего лишь двадцать



 
 
 

один год, русский царь пожаловал ему высшие ордена им-
перии: Андрея Первозванного, Александра Невского, Бело-
го Орла и святой Анны 1й степени. А времена Меттерниха,
который ворочал внешней политикой и руководил Госсове-
том, прошли. Надо было потихоньку втягиваться в решение
дел и проблем, доставляемых его беспокойными подданны-
ми и искать невесту. Невеста уже родилась в семье баварско-
го герцога Максимилиана Иосифа и принцессы Людовики.
Назвали её в честь крёстной матери прусской королевы Ели-
заветой. Ближний круг уменьшил это имя до Сиси.

А что соседи, они же постоянные конкуренты и соперни-
ки? Германии мешала раздробленность, чему в немалой ме-
ре способствовал Меттерних. К тому же немцы, несмотря на
общность языков, разделяли взгляды Лютера, а австрийцы
были заядлыми католиками!

Пару слов о себе: мозги, как выяснилось, отдыхают только
во время общения! Молчание, если оно и золото, только в
сундуке скупого рыцаря!



 
 
 

 
5. Объяснение

 
Ас: в поезде спалось плохо — капитан не понимал, сон это

или явь. Под стук колес несколько раз забывался, видел себя
возвращающимся в штаб и не находил его на прежнем месте.
Вздрагивал, просыпался, вновь засыпал — всё повторялось.

И только добравшись до Граца и пересев в поджидавшую
его коляску — тетя Бригитта, получив телеграмму, позабо-
тилась — Вильгельм пришел в себя. Поехали в сторону Лан-
наха с обязательным заездом в усадьбу Канчицев, чтобы на-
вестить вдову лейтенанта Виктора.

Всю дорогу грядущий визит не выходил из головы: что го-
ворить в таких случаях, Вильгельм не знал. Надо было выра-
зить скорбь и сочувствие не переходя в жалость, сохранить
выдержка и достоинство — нужные слова и интонации в го-
лову не приходили.

У ворот усадьбы коляска остановилась. Вильгельм, под-
хватив саблю, двинулся вперед, отправив кучера в ближай-
шую харчевню.

Не видя хозяев, он обратился к садовнику, подстригавше-
му кусты :

— Добрый день! Могу я увидеть госпожу Канчиц, жену
лейтенанта Виктора?

— Добрый день господин офицер! Вам, верно, нужна
Эмилия — пойдемте за мной вот сюда!



 
 
 

Дорожка, на которую они свернули, вела к небольшому
флигелю.

— Да вот и она! Эмилия, к вам гость!
С этого момента действия начали развиваться совсем не

так, как представлялось капитану и причиной тому стала мо-
лодая женщина, стоявшая перед крыльцом флигеля на фоне
оранжевых рудбеккий.

Она повернулась к Вильгельму лицом, кивнула ему голо-
вой и сделала шаг навстречу. Капитан смог её рассмотреть:
среднего роста, очень привлекательна, но с отпечатком яв-
ной озабоченности на лице. Одета была скромно, но платье
в светло — серых тонах не обозначало уместный в этой си-
туации траур. Темные глаза глядели на капитана с любопыт-
ством. Визит застал её врасплох, но она быстро взяла себя
в руки.

— Капитан фон Эрлих, — представился Вильгельм. —
Ваш муж лейтенант Виктор Канчиц служил в моём батальо-
не.

Фраза вылетела сама собой. Придать ей драматическую
интонацию он не смог. Женщина смотрела с растущим ин-
тересом.

— Вы уделите мне немного времени?
— Конечно. Давайте пройдем в гостиную и там погово-

рим. Хотите кофе?
— С удовольствием!
— Сейчас приготовлю. Устраивайтесь пока! — она пока-



 
 
 

зала на стул у круглого стола
и вышла. Капитан снял кепи и отстегнул саблю, пристро-

ив их на одно из стоявших в гостиной кресел, извлек из
саквояжа и положил на стол медаль, конверт, документы.
Осмотрелся: небольшая гостиная, оклеенная светлыми обо-
ями, вмещала кресло, диван, зеркало в проёме между окна-
ми; несколько маленьких круглых сельских пейзажей на сте-
нах — вот и вся обстановка. Скромно, без намёка на рос-
кошь.

Портрета лейтенанта в тёмной рамке на видном месте
не было. Это наводило на определенные размышления, но
Вильгельму было пока не до них.

Она вернулась с подносом: кофейник, чашки, молочник
со сливками. При этом чувствовала себя уже заметно уве-
реннее. Принялись за кофе. Закончив с ним, Вильгельм вер-
нулся к теме визита:

— Спасибо! Должен вам сказать, госпожа Канчиц…
— Вам не трудно будет называть меня просто Эмилия?
— Нет, но тогда и вам придется называть меня Вильгельм!
Капитан уловил на её лице нечто, похожее на улыбку. А

услышал нечто совсем неожиданное:
— Послушайте, Вильгельм, вы же не станете мне расска-

зывать про подвиги и героическую гибель моего мужа?
Много позже в разговорах с ним Эмилия часто вспомина-

ла этот эпизод. Но в тот день она и не подозревала, насколь-
ко больную тему затронула.



 
 
 

Капитан немного помолчал, но затем его прорвало. По-
ставил чашку на стол и сцепил пальцы рук и, глядя перед
собой, он заговорил:

— Не знаю, удастся ли мне донести свою мысль, но… Ге-
роическую гибель! На войне, хочу вам сказать, очень мало
героического! Не уверен, есть ли оно там вообще! Львиная
доля усилий тратится на рутину: прибыть на указанное ме-
сто, разместиться, найти воду, умыться, накормить егерей и
самому чего-нибудь перехватить. Лошадей обеспечить фу-
ражом и — простите за подробность — оборудовать отхожие
места!
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