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Аннотация
Две новеллы в духе поэтического реализма.
Белая роза. На пустынной морской набережной два человека

не говорят о любви — но оставляют после себя белую розу.
Повествование о том, что существует в промежутках между
словами.

Кукольница. На набережной встречаются два мира — мир
любви и мир отчуждения. Повествование о том, как трудно быть
человеком, если ты взрослый.
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Белая роза
То, чего нет

 
Над городом висела та особая осенняя серость, что не тре-

вожит, а, напротив, смягчает мир — будто всё вокруг завер-
нуто в теплую, чуть промокшую мамину шаль. Река, утом-
лённая дождями, текла тихо в неприветливое штормящее
море, будто боялась спугнуть безмятежность, тускло отра-
жая небо, сплошь затянутое облаками. Деревья стояли го-
лые, как молчаливые стражи забвения, а скамьи — пустые,
словно их давно перестали замечать.

По этой тишине шла девушка с белой розой в руке. Про-
сто одна белая роза, как белое пятно на сером листе жизни.
Девушка шла так, как ходят те, кто привык держать дистан-
цию между собой и миром, кто знает: личное пространство
— это не метры, а право дышать без чужого дыхания рядом.

Остановилась у скамьи. Постояла, будто прислушиваясь к
чему-то, что слышно только ей. Потом положила цветок на
дерево — бережно, почти с поклоном.

Из сумки достала фотоаппарат. Старинный, с потускнев-
шим бронзовым кольцом объектива. Прильнула к нему — и



 
 
 

лицо стало напряжённым, сосредоточенным, как у человека,
пытающегося удержать ускользающую душу. Но ничего не
получалось. Небо — без света, река — без тайны, деревья —
без голоса. Она отошла на шаг, на два… и вдруг — наткну-
лась на…

Молодой человек — студент, видно, по сумке с книгами.
Он, растерявшись, всё же сумел подхватить её, не дав пошат-
нуться. Его пальцы обхватили её талию на миг — и тут же
отпустили, будто обожглись.

Девущка обернулась резко. Взгляд — острый, немного
сердитый и удивлённый, как у птицы, вспорхнувшей.

— Отлично! — воскликнула она, и в голосе прозвучала
та странная смесь команды и мольбы, что бывает только у
творческих натур.

— Помоги мне! Изобрази одиночество. — сказала по де-
ловому, словно молодой человек оказался рядом с ней не
случайно, словно они сговорились еще вчера.

Он моргнул, смущённо улыбнулся:

— Как?



 
 
 

— Просто сядь на скамью. И смотри в реку. Как будто…
как будто ты ждёшь того, кто уже не придёт.

Он сел. Спина прямая, плечи — чуть подняты, как у того,
кто боится показать свою уязвимость. Но в уголках губ —
лучик веселья.

— Ну ты хоть взгрустни, что ли! — воскликнула она по-
чти отчаянно. — Чего смеёшься?!

Подошла ближе. Поправила ему рукав — как художник,
подправляющий тень на полотне. Взъерошила волосы, будто
ветер это сделал. Придвинула розу поближе к его колену.

Потом вдруг схватила её и вложила ему в руку:

— Держи. И… давай… грусти! По-настоящему.

Он сжал стебель. Шипы укололи палец — и от этой боли
что-то дрогнуло в груди. Он опустил взгляд. И в эту секун-
ду его лицо стало таким, каким его и искала она: молодое,
одинокое, живое.

Она быстро отошла, прильнула к аппарату — и щёлкнула.
Потом ещё раз. Будто ловила не образ, а трепет души, только
что рождённый случайной встречей на серой набережной.
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