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Аннотация
«До того дня я думал, что осетры водятся только в Каспийском

море, но оказалось, что это не так. Обские осетры самые большие
и самые вкусные. Об этом я потом прочитал в книге „О вкусной
и здоровой пище“ 1952-го года издания. Но это уже случилось
после войны, а тогда я об этом не знал. Не знал и куда пойманную
нами рыбу девали, и кто её ел во время войны…».

«А вот от женщин нас не воротило, совсем даже наоборот,
особенно когда стали они нас с Мишкой приглашать к себе в
палатку погреться…».
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Стоял я как-то на зимнике, ждал попутки. Ждал давно, а
потому замёрз основательно. Была середина зимы 1985 го-
да, и работал я тогда на Крайнем Севере, газ добывал. Точ-
нее, перекачивал его по газопроводам, монтировал турбины
на компрессорных станциях. Работа была интересной, и уча-
сток у меня был большой, простирался с Юга на Север на че-
тыреста километров: от Нулевой компрессорной, что неда-
леко от Надыма, до Девятой дожимной, которая уже нахо-
дилась за Полярным кругом на берегу Обской губы. Сейчас
точно не помню, что и где я тогда монтировал, помню толь-



 
 
 

ко, что возвращался я из посёлка Па́нгоды на Правую Хетту́,
где у меня было постоянное жильё.

Стою час, другой, мёрзну, никто меня не подбирает. Ми-
мо проскакивают плетевозы с огромными трубами, но они,
как правило, не останавливаются. Их водителям не рекомен-
дуется брать попутчиков, да и они в основном едут на трас-
су мимо населённых пунктов. Мороз между тем крепчает,
под сорок придавил, а, может, уже и за сорок, вахто́вок нет,
словно пропали все, и самосвалов тоже не видно. В карьере
никто не работает, значит, актированный день, то есть, на-
верняка уже ниже, чем сорок. Стою ещё полчаса, начинаю
подпрыгивать, чтобы не превратиться в ледышку. Тут под-
ходит ко мне попутчик, дед такой старый, лет под шестьде-
сят, в засаленном полушубке. Это сейчас мне смешно, что
я тогда так подумал о нём, самому уже за шестьдесят пере-
валило, но тогда мне едва двадцать пять стукнуло, и мужик
этот показался мне дедом.

Поздоровались мы с ним, стоим вместе, молчим, мёрзнем
уже вдвоём. Тут выкатывает из-за поворота ГТ-Т-эшка, гро-
мыхая стылыми гусеницами. И звук от них такой, аж за душу
берёт. Но делать нечего, если водитель возьмёт, поедем на
ней. Машем руками, чтобы остановилась. ГТ-Т-эшка старая,
потёртым брезентом крытая, в кабине кроме водителя вид-
ны ещё три пассажира. Сидят, улыбаются, сами, небось, бы-
ли недавно в нашем положении. Увидя нас, агрегат затормо-
зил, да так резко, что снег из-под гусениц пушистым веером



 
 
 

во все стороны разлетелся, и нас немного накрыло. Водитель
открывает боковую дверцу, спрашивает:

— Куда едем?
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