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Аннотация
Сборник мистических рассказов и стихов. Добро пожаловать в

Мозеус — мир, пропитанный холодом, безнадежностью и липким
ужасом. Здесь каждый рассказ — это ловушка для вашей нервной
системы. Здесь нет места спасению, есть только осознание того,
что монстры реальны, а тьма — это не просто отсутствие света,
а нечто живое. Откройте «Мозеус» и убедитесь сами: некоторые
вещи лучше оставлять нерассказанными. Часть рассказов была
опубликована в сборнике «Энтропия».
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Тени поместья Мор

 
Ленор Мор никогда не хотела переезжать. Огромное, по-

косившееся от времени поместье её дяди, затерянное среди
густых лесов и вечного тумана, казалось ей местом, где само
время остановилось, чтобы гнить. Её дядя, человек пугаю-
ще замкнутый, встретил её на пороге с неестественной блед-
ностью на лице. Но больше всего Ленор поразила странная
особенность дома: в нём не было ни одного зеркала. Все от-
ражающие поверхности были либо плотно заколочены дос-
ками, либо завешены тяжёлой, пыльной тканью. Когда она
спросила об этом, дядя лишь вздрогнул, его глаза беспокой-
но забегали по углам, и он прошептал, что зеркала — это
не просто стекло, это «двери, которые никогда не стоит от-
крывать». Ленор не придала этому значения, пока однажды,
бродя по пыльному чердаку, не наткнулась на зеркало, за-
бытое в дальнем углу. Оно было огромным, в тяжёлой позо-
лоченной раме, покрытой многолетним слоем грязи. Девуш-
ка смахнула пыль рукой. В отражении она увидела не себя,
а тускло освещённую комнату, в центре которой сидел он.
Клоун. Его костюм выглядел так, будто его сшили из лоску-
тов ночного неба и засохшей крови, а грим был настолько
неестественным, что казался живой, пульсирующей маской.
Он медленно поднял голову и улыбнулся — улыбкой, от ко-
торой у Ленор внутри всё похолодело.



 
 
 

— Здравствуй, Ленор, — прошептал голос из зеркала, хо-
тя губы клоуна не шевелились. — Меня зовут Моззеус. Ле-
нор отпрянула, сердце бешено колотилось в груди. Она бро-
силась вниз, к жителям городка, надеясь найти успокоение,
но когда она упомянула имя клоуна, улыбки на лицах го-
рожан мгновенно исчезли. Старики крестились, а женщины
прижимали к себе детей. Они предупреждали её дрожащи-
ми голосами: «Никогда, слышишь, никогда не говори с Моз-
зеусом. Те, кто слушает его шутки, перестают принадлежать
этому миру». Но было уже поздно. Каждую ночь Моззеус
приходил к ней в снах, предлагая миры, полные чудес, и обе-
щая избавить её от одиночества. Его голос звучал как слад-
кая музыка, убаюкивающая бдительность. Ленор знала, что
должна бежать, но манящая пустота в глазах клоуна тянула
её сильнее, чем здравый смысл. Она не знала, что Моззеус
уже подготовил для неё роль в своём бесконечном, кровавом
представлении, и что цена за общение с ним — это гораздо
больше, чем просто её покой.
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Шепот за холстом

 
Ленор почти не спала. Каждую ночь она запирала дверь

спальни на засов и подпирала её тяжёлым дубовым комодом,
но это не помогало. Моззеус не нуждался в дверях. Он при-
ходил сквозь сны, просачиваясь в её сознание, как ядовитый
туман. В ту ночь сон был пугающе осязаемым. Ленор стояла
посреди огромного бального зала, освещённого лишь сотня-
ми догорающих свечей. Пол был устлан чёрным бархатом,
который поглощал звук её шагов. В центре зала, на троне из
переплетённых человеческих костей, восседал Моззеус. На
этот раз он не сидел неподвижно. Он жонглировал предмета-
ми, которые в полумраке казались человеческими сердцами
— они пульсировали, оставляя в воздухе кровавые шлейфы.

— Ты пришла на репетицию, Ленор, — пропел он, не пре-
кращая своего жуткого танца. — Зрители уже занимают ме-
ста. Слышишь их дыхание?

Ленор огляделась. В пустоте зала начали проявляться си-
луэты. Сотни теней, лишённых лиц, неподвижно замерли в
ложах. Они не аплодировали, они ждали. Воздух в зале стал
густым и сладковатым, как запах гниющих цветов.

— Я не твоя марионетка, — выдохнула она, чувствуя, как
реальность сна начинает трещать по швам. — Уходи из моей
головы!

Клоун резко остановился. Предметы в его руках рассыпа-



 
 
 

лись прахом. Он сделал шаг к ней, и расстояние между ними
мгновенно сократилось — он оказался так близко, что Ле-
нор почувствовала ледяное дыхание, пахнущее пылью веков
и озоном.

— Ты уже здесь, милая Ленор, — его пальцы, длинные и
неестественно бледные, коснулись её щеки. Там, где он про-
водил, кожа начинала неметь, теряя тепло. — Ты думаешь,
что дядя заколотил зеркала, чтобы спрятать *меня*? О нет.
Он прятал *себя*. Он был первой актрисой в моей труппе.
И знаешь, что он сделал, чтобы сбежать?

Моззеус рассмеялся, и этот звук эхом раздался не только
во сне, но и в её спальне в реальности. Ленор резко открыла
глаза. Сердце колотилось в горле. В комнате было темно, но
в лунном свете, пробивающемся сквозь щели в заколочен-
ном окне, она увидела нечто, от чего её кровь застыла. На
стене, прямо напротив её кровати, где раньше висел старый
гобелен, теперь была видна тонкая полоска света. Гобелен
сполз, и под ним обнаружилось небольшое, вмурованное в
стену зеркальце, которое она раньше не замечала. Оно пуль-
сировало мягким фиолетовым светом. А внутри него, в глу-
бине стекла, медленно разворачивался край занавеса.

— Он отдал мне свой голос, — прошептал голос из зер-
кальца, теперь совершенно явный, тихий, как шорох сухих
листьев. — А ты, Ленор… ты отдашь мне свою улыбку.
Девушка вскочила с кровати, схватив тяжёлый подсвечник,
чтобы разбить проклятое стекло, но замерла. Из зеркала вы-



 
 
 

сунулась рука — тонкая, в перчатке из ночного неба — и
приложила палец к губам. В этот момент дверь её спальни,
подпёртая комодом, начала медленно, с жутким скрипом, от-
воряться. Комод не сдвинулся, но дверь просто… начала ис-
тончаться, превращаясь в призрачную мембрану, сквозь ко-
торую в комнату вливалась темнота. Моззеус начал входить
в её мир, и теперь Ленор поняла: то, что происходило в зер-
кале, перестало быть сном. Сценарий был написан, и занавес
поднялся.
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Танцы на краю бездны

 
Ленор отступила к окну, судорожно сжимая подсвечник.

Дверь спальни уже не существовала — на её месте клубил-
ся густой, осязаемый мрак, из которого, словно из чернил,
медленно вырисовывалась высокая, неестественно худая фи-
гура. Моззеус шагнул в комнату. Теперь, когда он перестал
быть лишь отражением, его облик вызывал приступы тош-
ноты. Он был похож на оживший кошмар викторианского
цирка: узкие плечи, длинные, как у паука, конечности и сюр-
тук, лоскуты которого жили собственной жизнью, подраги-
вая, будто крылья ночных мотыльков. Его лицо, выкрашен-
ное в ослепительно-белый, местами трескалось, обнажая под
«кожей» не плоть, а бесконечную, звездную пустоту. Самым
жутким были глаза — два ярких, пронзительно-желтых пят-
на, в которых не было ни зрачков, ни сострадания.

— Почему ты дрожишь? — прошипел клоун, делая изящ-
ный пируэт в сторону комода. — Мы же только начинаем
прогон.

— Уходи! — крикнула Ленор, отчаянно пытаясь нащу-
пать за спиной раму окна. — Я не подписывалась на твое
безумие!

Она взглянула на свои руки — бледные, тонкие пальцы с
дрожащими суставами, — и впервые осознала, почему она
оказалась здесь, в этой богом забытой глуши. После смерти



 
 
 

родителей, в аварии, которую полиция назвала «необъясни-
мой потерей управления», у неё не осталось никого. Семей-
ное поместье Мор было последним пристанищем, куда её,
сломленную долгами и одиночеством двадцатилетнюю де-
вушку, вызвал дядя Август. Он прислал письмо, полное тре-
воги: *«Ленор, ты последняя из нас. Ты должна приехать,
чтобы замкнуть круг, иначе тьма, что копилась поколения-
ми, поглотит этот мир»*. Тогда она думала, что дядя просто
выжил из ума от старости. Теперь она понимала: он призы-
вал её как жертву, как замену, чтобы выкупить собственную
жалкую свободу.

— «Замкнуть круг», — усмехнулся Моззеус, словно про-
читав её мысли. Его желтые глаза вспыхнули ярче. — Ав-
густ всегда был плохим актёром. Он предпочел запереться
в подвале, питаясь крошками моей славы, лишь бы не вы-
ходить на свет рампы. Ленор, не дожидаясь продолжения, с
размаху ударила подсвечником по заколоченному окну. Дос-
ки с треском подались. Она ожидала увидеть ночной сад, но
вместо этого за окном была лишь бесконечная, пульсирую-
щая пустота — небо, похожее на изнанку старого бархата,
где вместо звезд висели подвешенные в воздухе театральные
маски. Она поняла: поместье оторвалось от реальности. Оно
больше не стояло в лесу. Оно летело сквозь лимб.

— Куда ты собралась? — голос Моззеуса раздался пря-
мо за её ухом. Ленор резко обернулась и с силой ударила
его тяжелым металлом. Подсвечник прошел сквозь клоуна,



 
 
 

как сквозь дым, но в момент соприкосновения она услышала
скрежет — словно нож по стеклу. Клоун отшатнулся, и на
мгновение его грим поплыл, обнажив испуганное, человече-
ское лицо, искаженное гримасой боли.

— Ты… — прошептал он, и в его голосе прорезались нот-
ки настоящей ярости. — Ты унаследовала его проклятый
дар сопротивления. Ленор поняла: он не всесилен. Он боит-
ся. Она бросилась к двери, игнорируя сгущающуюся тьму, и
рванула в коридор. Ей нужно было найти дядю Августа. Если
он запер Моззеуса в зеркалах, значит, он знал, как вышвыр-
нуть эту тварь обратно в ад. Она бежала по гулким коридо-
рам, в то время как стены поместья начали вибрировать, а
полы — превращаться в зыбучие пески из сценического гри-
ма. Позади, из каждой тени, доносился заливистый, дребез-
жащий смех Моззеуса:

— Беги, Ленор! Чем длиннее будет погоня, тем грандиоз-
нее выйдет финал!



 
 
 

 
4
 



 
 
 

 
Изнанка мироздания

 
Коридор, казалось, растянулся на километры. Стены по-

местья дышали — обои вздувались, как кожа под воздей-
ствием яда, а из трещин в потолке сочилась густая, черниль-
ная жидкость, пахнущая озоном и старой бумагой. Ленор бе-
жала, едва касаясь носками туфель дощатого пола, но каж-
дый её шаг отдавался глухим ударом барабана, разносящим-
ся по всему дому. Она ворвалась в кабинет дяди, ожидая
увидеть запертые двери, но комната оказалась пуста. Вернее,
она была вывернута наизнанку: шкафы с книгами вросли в
потолок, а огромный письменный стол плавился, стекая на
пол густой чёрной массой.

— Дядя! — закричала она, срывая голос. В ответ — лишь
тишина, пропитанная ожиданием. И тут, в самом центре ка-
бинета, воздух начал рваться, словно ткань. Сначала появи-
лась тонкая, вибрирующая щель, затем она расширилась,
явив нечто, от чего у Ленор перехватило дыхание. Моззе-
ус стоял посреди комнаты. Но его больше не было. Клоун-
ский костюм — лоскуты ночи и крови — опал на пол пустой
кучей тряпья. Грим, который казался маской, начал отслаи-
ваться, сползая с лица длинными белыми лентами. То, что
осталось, не имело человеческой формы. Это было существо
из чистой геометрии кошмара: длинное, колышущееся вере-
тено из сгущенной пустоты, усеянное десятками глаз, каж-



 
 
 

дое из которых вращалось независимо, фокусируясь на Ле-
нор. У него не было рта, но звук исходил прямо из его виб-
рирующего тела — низкий, вибрирующий гул, который за-
ставлял кости Ленор резонировать от боли. Оно было похо-
же на дыру в реальности, сшитую из чужих страданий. *«Ты
думала, я — шут?«* — голос не звучал в воздухе, он разда-
вался прямо в её черепе, скрежеща, как металл по металлу.
*«Я — Свидетель. Я — эхо всего, что было забыто. Я — та
самая пустота между твоими мыслями, Ленор. Твой дядя не
запирал меня. Он пытался удержать границы своей реально-
сти, пока я медленно съедал его изнутри». *

Существо подалось вперед. Его конечности, напоминав-
шие обломки зеркал, вонзались в паркет, превращая дерево
в стекло. Ленор увидела, как в этом стекле отражаются тыся-
чи версий её самой: Ленор плачущая, Ленор кричащая, Ле-
нор, ставшая такой же тенью.

— Ты не существуешь, — прошептала она, пытаясь со-
хранить остатки рассудка, хотя её разум уже начал распа-
даться на куски. *«Я — единственный, кто существует здесь
по-настоящему“, * — ответило оно, и его щупальце-зерка-
ло коснулось её виска. В этот миг реальность вокруг Ленор
рассыпалась, как витраж. Она увидела правду: поместье Мор
не было домом. Это был „сачок“, расставленный в простран-
стве, чтобы ловить души, которые потеряли точку опоры. Дя-
дя Август не был жертвой — он был „смотрителем“, кото-
рый до последнего вздоха пытался скрыть, что кормят эту



 
 
 

тварь не шутками, а памятью. Ленор почувствовала, как её
собственное детство — запах бабушкиного чая, свет утрен-
него солнца, первый поцелуй — начинает вытягиваться из
неё, впитываясь в черную субстанцию существа. Она была не
просто гостем, она была его последним, самым изысканным
обедом. В глубине существа, среди вращающихся глаз, она
внезапно разглядела нечто знакомое. Там, замурованный в
центре этой живой пустоты, бледный и почти прозрачный,
сидел Август. Он не был мертв. Он был бесконечно спрессо-
ван в кристаллическую решетку существа, его губы беззвуч-
но повторяли одну и ту же фразу, ставшую ключом ко всему:
*«Имя… найди Имя… только Имя разорвет ткань…„*

Оно больше не было клоуном. Оно было Бездной, и оно
начало медленно обволакивать Ленор своим ледяным, зер-
кальным присутствием.
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Побег из поместья Мор

 
Ленор не стала дожидаться рассвета. Оставив позади про-

клятый кабинет, она схватила только самое необходимое —
пальто и старый кожаный саквояж с документами на дом,
которые теперь казались ей вещдоками в деле против нечи-
стой силы. Каждый шорох в коридоре заставлял её вздраги-
вать, ожидая увидеть бесконечные, вращающиеся глаза Без-
дны, но поместье хранило гробовое молчание. Она выскочи-
ла на крыльцо, когда небо начало окрашиваться в болезнен-
но-серые тона. Лес, который раньше казался ей декорацией к
фильму ужасов, теперь выглядел просто лесом, но Ленор не
оглядывалась. Она бежала по узкой тропе, пока ноги не нача-
ли подкашиваться от усталости. Только когда густые ели рас-
ступились, и вдалеке показались покосившиеся крыши де-
ревни, Ленор замедлила шаг. Она выглядела как безумная:
растрепанные волосы, бледное лицо, заляпанное темной пы-
лью, и глаза, в которых застыл немой ужас. Её приметила
старушка, возившаяся в палисаднике у самой окраины леса.
Это была Барбора — женщина, чьё лицо напоминало карту
глубоких морщин, а руки были сухими и цепкими, как корни
старого дуба. Увидев Ленор, она не испугалась, лишь внима-
тельно посмотрела на неё, и в этом взгляде читалось стран-
ное понимание.

— Заходи, дитя, — проскрипела Барбора, даже не спра-



 
 
 

шивая, откуда она бежит. — В такую рань только тени бро-
дят, да бедолаги вроде тебя. В доме пахло сушеными трава-
ми и жжёным воском. Барбора налила Ленор крепкого чая,
от которого исходил горьковатый аромат полыни. Девушка
дрожала, укутавшись в шерстяной платок, и не могла вымол-
вить ни слова.

— Ты из поместья Мор, верно? — тихо спросила старуха,
садясь напротив. — Опять он проснулся. Твой дядя долго
держал его в узде, но всему приходит конец. Ленор вздрог-
нула, чашка в её руках звякнула о блюдце. — Вы… вы знаете
Моззеуса?

Барбора горько усмехнулась, и её глаза на мгновение за-
тянуло белесой пеленой. — Моззеус… они называют его так
теперь. А сто лет назад его звали Игнациус. Он был величай-
шим циркачом нашего века. Его фокусы граничили с маги-
ей: он мог заставить птиц замертво падать с небес, а людей
— рыдать от счастья, лишь взглянув на его выступление. Но
славы ему было мало. Он хотел бессмертия. Старушка подо-
двинулась ближе, её голос стал шепотом, от которого по ко-
же Ленор побежали мурашки. — В самую темную ночь года
он пришел на перекресток, где сходятся миры, и заключил
сделку с тем, чье имя нельзя произносить вслух. Он продал
свою душу не за золото и не за любовь, а за право быть «ли-
цом» самой Тьмы. Он хотел, чтобы его имя помнили вечно,
чтобы каждое его представление длилось вечность. Дьявол
рассмеялся и дал ему желаемое. Он стер его человеческое



 
 
 

лицо, превратив Игнациуса в куклу — вечного клоуна, ко-
торый питается памятью и страхом, чтобы существовать в
промежутках между ударами сердца. Барбора взяла Ленор
за руку. Её кожа была ледяной. — Он — это голод, который
никогда не насытится. Он не просто хочет твоей души, Ле-
нор. Он хочет, чтобы ты стала сценой, на которой он будет
выступать перед другими потерянными душами, которых он
заманит в свой «цирк».

— Как мне остановить его навсегда? — спросила Ленор,
чувствуя, как внутри неё начинает пульсировать тот самый
холод, что остался после схватки в кабинете. Барбора мед-
ленно покачала головой, глядя в окно, где начинал подни-
маться туман. — Чтобы убить тень, нужно уничтожить её ис-
точник. Игнациус не ушел. Он спрятал свое настоящее, чело-
веческое сердце где-то глубоко в корнях поместья. Пока оно
бьется, он будет возвращаться. Но будь осторожна, девочка:
тот, кто ищет сердце чудовища, рискует найти там свое соб-
ственное. Ленор поняла: она не сбежала. Она лишь начала
самую опасную партию в своей жизни.
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Узоры на стекле

 
Дом Барборы жил своей, особой жизнью. Стены его, каза-

лось, были сложены не из дерева, а из спрессованных воспо-
минаний: повсюду висели связки засушенных полевых цве-
тов, чей аромат сменялся запахом старой бумаги и влажной
земли. Вместо ламп под потолком покачивались выдолблен-
ные тыквы с прорезями, внутри которых дрожало живое пла-
мя, отбрасывая на стены причудливые, танцующие тени. Са-
ма Барбора была похожа на часть этого дома. Её спина, со-
гнутая дугой, напоминала старую ветвь, а глаза, скрытые за
пеленой бельма, казалось, видели не комнату, а саму ткань
пространства. Её пальцы — узловатые, испачканные в чер-
нилах и пыли — двигались с какой-то ритуальной точностью.

— Пей, — мягко сказала она, пододвигая Ленор чашку
с отваром, который переливался, словно расплавленный ян-
тарь. — Это не лекарство, а воспоминание о том, каково это
— быть живой. Ленор обхватила чашку обеими руками, чув-
ствуя, как тепло просачивается в её онемевшие пальцы. Она
посмотрела на старушку, в чьем взгляде не было жалости,
только глубокая, бесконечная усталость.

— Барбора, — тихо начала Ленор, — я чувствую, что те-
ряю себя. С тех пор как я вошла в то поместье, я — будто
зеркало, в котором отражается только чужой кошмар. Я бо-
юсь, что если загляну вглубь себя, то не увижу там ничего,



 
 
 

кроме пустоты, которую оставил после себя этот… этот кло-
ун. Барбора медленно кивнула, отставляя в сторону прялку,
с которой тянулась нить, подозрительно похожая на челове-
ческий волос.

— Мы все боимся пустоты, дитя, — голос старухи зву-
чал как шорох листвы. — Но ты думаешь, что твоя истинная
сущность — это то, что осталось после того, как он коснулся
тебя? Нет. Ты — это то, что сопротивляется. Ты — это тот
первый крик, который ты издала, когда увидела его улыбку.

— Но я ведь слабая, — Ленор опустила глаза. — Я про-
сто обычная девушка, у которой не осталось ничего, кроме
долгов и старого дома. Разве я могу противостоять тому, кто
продал душу вечности?

Барбора подошла к ней и бережно коснулась её подбород-
ка. Её рука была холодной, но прикосновение — на удивле-
ние нежным.

— Быть собой — это не значит быть сильной, Ленор. Быть
собой — значит позволить себе быть *настоящей*. Со свои-
ми страхами, со своими ошибками, со своей горечью. Моззе-
ус питается масками. Он питается тем, что мы прячем от ми-
ра, пытаясь казаться «правильными» или «сильными». Как
только ты принимаешь свою тьму как часть своей истории, а
не как пятно на репутации, он теряет над тобой власть.

— Я так хочу просто быть Ленор, — прошептала девушка,
и по её щеке скатилась слеза. — Без проклятий, без зеркал,
без этого бесконечного «представления».



 
 
 

— И ты будешь, — ответила Барбора, глядя прямо в гла-
за Ленор, хотя её зрачки были мутными. — Но путь к себе
часто лежит через те места, которые мы больше всего хотим
забыть. Не беги от поместья. Ты не должна возвращаться ту-
да как жертва. Ты должна вернуться туда как владелица. Это
твой дом, твой род, твоя история. Ты — не гостья в этом ми-
ре, Ленор. Ты — его полноправная хозяйка, даже если твой
дом построен на развалинах кошмара. Ленор почувствовала,
как внутри неё — где-то в самой глубине сердца — что-то
тихо щелкнуло. Этот холод, оставленный Моззеусом, начал
отступать, сменяясь гулким теплом решимости. Она поняла,
что Барбора права: пока она бежит, она лишь актер в чужой
пьесе. Но если она примет то, что произошло — и свою боль,
и свою близость к бездне — она сможет написать собствен-
ный финал.

— Завтра, — твердо сказала Ленор, глядя на танцующие
тени, — я вернусь туда. Не для того, чтобы сражаться, а
для того, чтобы закончить пьесу. Барбора лишь едва заметно
улыбнулась, и в этот момент в камине вспыхнуло ярко-синее
пламя, осветив лицо старушки так, что на мгновение Ленор
показалось, будто у неё нет лица, а лишь пустота, заполнен-
ная звездным светом.

— Хорошо, — шепнула Барбора. — Но помни: сцена все-
гда готова, вопрос лишь в том, кто держит в руках сценарий.
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Нити забытого договора

 
Ночь сгустилась над лесом, превратив его в монолит-

ную стену черноты. В доме Барборы воздух стал тяже-
лым, наэлектризованным. Старуха развела в центре комнаты
небольшой костер, хотя в очаге уже горел огонь. Она не ис-
пользовала дрова; в пламени сгорали пучки сушеной полы-
ни, корень мандрагоры и что-то, пахнувшее как старое же-
лезо и озон.

— Встань в круг, — скомандовала Барбора. Её голос пере-
стал быть старческим, в нём зазвучали металлические нотки,
будто говорила не женщина, а сама земля. Ленор послушно
шагнула в очерченный мелом круг. Барбора начала медлен-
но обходить её, выпевая слова на языке, который казался Ле-
нор болезненно знакомым, но лишенным грамматики — это
был поток звуков, вибрирующих в такт человеческому пуль-
су.

— Мы не просим защиты у богов, ибо они давно оставили
этот мир, — шептала Барбора, высыпая на пол горсть пеп-
ла. — Мы просим силы у того, что всегда было под ногами.
У корней, у камня, у той тьмы, которая была первой. Бар-
бора остановилась за спиной девушки. Она взяла руку Ле-
нор и острым, как бритва, обломком обсидиана провела тон-
кую черту по её ладони. Кровь, яркая и горячая, упала на
сухую траву, лежащую в центре круга. В этот же миг пламя



 
 
 

костра взметнулось вверх, окрашиваясь в пронзительно-си-
ний цвет.

— Ты — последняя из рода Мор, — торжественно провоз-
гласила старуха, прикладывая ладонь к лбу Ленор. — Твоя
кровь — это ключ. Но чтобы запереть дверь, которую открыл
Игнациус, тебе нужно стать больше, чем просто плотью и ко-
стью. Барбора вытащила из-под одежды предмет, заверну-
тый в кусок выделанной кожи. Это был не амулет и не укра-
шение. Она развернула сверток, и Ленор увидела небольшую
фигурку, вырезанную из древесины, которая казалась одно-
временно и живой, и окаменелой. Это было подобие челове-
ческого сердца, пронизанное серебряными иглами, образу-
ющими сложный, геометрический узор.

— Это «Сердце Свидетеля», — голос Барборы стал сухим,
как пергамент. — Когда-то этот предмет принадлежал пер-
вому из твоих предков, кто заключил пакт с пустотой, чтобы
спасти свой народ от мора. Он отдал свое сердце, чтобы за-
переть хаос в четырех стенах. Теперь сердце вернулось к хо-
зяйке. Барбора вложила амулет в руку Ленор. Девушка по-
чувствовала, как фигурка пульсирует в её ладони — мерный,
тяжелый стук, который сливался с её собственным сердце-
биением.

— Носи его на груди, — наставляла старуха, вглядываясь
в пустые глаза Ленор. — Если Моззеус попытается снова за-
тянуть тебя в свой сон, сожми его так сильно, чтобы иглы
впились в твою кожу. Боль — это единственное, что связы-



 
 
 

вает нас с реальностью, когда мир вокруг начинает таять. Но
помни, Ленор: это не защита, это якорь. Он удержит тебя в
этом мире, но он же сделает тебя целью. Моззеус почувству-
ет запах крови и металла. Он будет охотиться за своим серд-
цем, потому что без него он — лишь рассеянное эхо. Ленор
надела оберег на кожаный шнурок. Фигурка, коснувшись ко-
жи, отозвалась коротким, обжигающим уколом, словно при-
ветствие.

— Зачем ты помогаешь мне, Барбора? — спросила Ле-
нор, глядя на старуху, чьи черты лица в свете синего пламени
стали почти прозрачными. Барбора горько усмехнулась. —
Потому что однажды я уже совершила ошибку. Я была той,
кто открыл Игнациусу дорогу к твоему дяде. Я думала, что
он принесет нам искусство, что он развеселит эту проклятую
землю. Я плачу за эту ошибку уже второе столетие. Моё вре-
мя вышло, Ленор. Твоё — только начинается. Пламя кост-
ра внезапно опало, оставив после себя лишь горстку серого
пепла. В доме воцарилась тишина, такая глубокая, что Ле-
нор слышала только своё дыхание и странный, едва улови-
мый перестук внутри амулета. Барбора отвернулась к окну, и
Ленор увидела, что за стеклом, в полной темноте сада, непо-
движно стоят десятки белесых фигур, дожидаясь рассвета.

— Иди, — прошептала старуха. — В поместье тебя уже
ждут.
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Архитектура безумия

 
Когда Ленор переступила порог поместья Мор, дверь за

её спиной не просто захлопнулась — она исчезла, оставив
на своём месте гладкую, холодную стену. Дом изменился.
Больше это не было жилое здание; особняк превратился в
живой, пульсирующий организм, жаждущий сломать волю
своей новой хозяйки. Коридор, который она помнила, рас-
тянулся в бесконечную анфиладу комнат, где каждый двер-
ной проем вел в пространство, не подчиняющееся законам
физики. Стены покрылись влажными обоями, которые ше-
велились, как кожа, а рисунок на них — витиеватые цветы
— начал медленно распускаться, обнажая крошечные чело-
веческие лица, шепчущие её имя.

— Ленор… мы так ждали тебя… Ленор…
Она двинулась вперед, сжимая в руке амулет. «Сердце

Свидетеля» обжигало грудь, не давая сознанию окончатель-
но утонуть в наваждении. Первым препятствием стала гале-
рея предков. Живописные портреты на стенах пришли в дви-
жение. Граф Мор, суровый старик с пронзительным взгля-
дом, сошел с холста, его плоская, масляная фигура обрела
объем. Он преградил ей путь, размахивая шпагой, которая
оставляла в воздухе черные, кровоточащие разрезы.

— Ты не достойна этого дома! — грохотал он, и его голос
звучал как скрежет металла по камню. — Ты — позор рода!



 
 
 

Ты — та, кто принесет лишь забвение!
Ленор зажмурилась, чувствуя, как стены начинают сжи-

маться, стремясь раздавить её. Из углов высыпали ожившие
игрушки: фарфоровые куклы с выбитыми глазами, которые
передвигались рывками, как сломанные механизмы. У одной
из них, в рваном балетном пачке, в руках был окровавлен-
ный нож. Они обступили её плотным кольцом, выкрикивая
её самые сокровенные страхи: голос матери, обвиняющий её
в своей гибели, шепот дяди Августа, умоляющего о смер-
ти, её собственные мысли о никчемности и одиночестве. Это
была психологическая осада. Дом транслировал прямо в её
мозг воспоминания, искаженные до неузнаваемости. Она ви-
дела, как в соседней комнате падает её машина, как она са-
ма превращается в безликую куклу, как её имя стирается из
памяти людей.

— Ты никто, — доносился отовсюду голос Моззеуса, те-
перь лишенный насмешки, холодный и безличный. — Ты
просто пыль в театре вечности. Сдайся. Просто закрой гла-
за и стань частью коллекции. Пол под ногами превратился
в зыбучий песок. Ленор почувствовала, как её ноги начина-
ют увязать в чем-то вязком, напоминающем засохшую крас-
ку. Картины-существа тянули к ней руки, игрушки вонзали в
её ноги свои крошечные, острые пальцы. Она начала терять
ориентацию. Комнаты множились, коридоры закручивались
в спирали, ведущие в никуда. Зеркало, которое она должна
была найти — тот самый проход к сердцу Игнациуса — по-



 
 
 

стоянно меняло местоположение, мелькая за спинами мон-
стров, дразня её своим холодным блеском. Ленор закричала,
но звук утонул в безумном хохоте дома. Она была на грани.
Её разум уже готов был треснуть, приняв эту ложь за исти-
ну, когда амулет на груди внезапно пульсировал с такой си-
лой, что её пронзила острая, нестерпимая боль. *«Боль —
это якорь». *

Сжав фигурку в кулаке, она позволила серебряным иглам
впиться в ладонь. Горячая кровь брызнула на пол. Боль про-
яснила её сознание, как удар ледяной воды.

— Это нереально! — выкрикнула она, глядя прямо в глаза
ожившему портрету графа. — Всё это — лишь декорации!
Ты пытаешься напугать меня, чтобы я не увидела пустоту за
твоими кулисами!

Она рванулась вперед, не обращая внимания на игрушек,
которые впивались ей в одежду. Она шла сквозь тени, сквозь
искаженные лица, сквозь саму ткань своего страха. Она зна-
ла: пока она осознает, что это игра, она остается хозяйкой
сценария. Дом взвыл, стены начали осыпаться, открывая за
собой истинную, пустую суть поместья Мор. Она приближа-
лась к цели, но знала — самое страшное ждало её впереди,
когда она встретится с ним лицом к лицу в его истинном об-
личье.
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Зеркальный лабиринт памяти

 
Ленор бежала сквозь коридор, который стремительно те-

рял очертания. Стены пульсировали, как вены, а вместо
окон появились прорези, за которыми виднелась бесконеч-
ная, чёрная пустота — космос, где вместо звёзд плыли ош-
метки забытых жизней. Она знала, что зеркало, ведущее к
сердцу Моззеуса, где-то рядом. Но дом решил нанести по-
следний удар. Вдруг коридор закончился огромной залой,
пол которой был выложен тысячами осколков зеркал. В каж-
дом из них отражалась Ленор, но не та, что стояла здесь, а
десятки других: Ленор-ребенок, плачущая у гроба родите-
лей; Ленор, стоящая на краю моста; Ленор, которая уже сда-
лась и теперь сидит на троне из костей, с гримом на лице.

— Выбери свою правду, хозяйка, — раздался голос из
всех зеркал одновременно. Это был голос её матери, голос
дяди, голос её самой из прошлого. Фигуры в зеркалах нача-
ли выходить наружу. Это не были тени или монстры — это
были она сама, её собственные версии, рожденные из тех ре-
шений, которые она *могла бы* принять, если бы струсила,
если бы ушла, если бы поверила в безнадежность. Они окру-
жили её. Их руки, холодные и бледные, потянулись к её ли-
цу, пытаясь снять кожу, чтобы занять её место.

— Зачем бороться? — шептали отражения. — Мы — это
ты. Мы — те, кто выбрал покой. Мы — те, кто принял тьму,



 
 
 

чтобы не чувствовать боли. Ленор задрожала. Искушение
было невыносимым. Стать одной из них — значит перестать
чувствовать этот проклятый холод, перестать нести ответ-
ственность за свой род, перестать быть человеком, который
обречен на страдание. Она посмотрела на свои руки, изра-
ненные и окровавленные от игл амулета, и увидела, как в них
проступает странное сияние — свет, который она сама в себе
не замечала. Она поняла: это ловушка не на выносливость, а
на самоидентификацию. Дом хотел, чтобы она поверила, что
её боль — это слабость, а не суть.

— Я не выбираю покой, — сказала Ленор, и её голос эхом
разнесся по залу, заставив зеркала задрожать. — Я выбираю
себя. Со всей моей болью. Со всеми моими шрамами. Вы —
не я. Вы — тени, которые питаются моим страхом. Она рез-
ко сжала «Сердце Свидетеля». Иглы глубоко вошли в её ла-
донь, и кровь, окропившая пол, вдруг вспыхнула ярким, зо-
лотым светом. Свет ударил в осколки зеркал. Отражения за-
кричали — нечеловеческим, механическим звуком. Они на-
чали рассыпаться в пыль, превращаясь в прах, который вих-
рем подхватило неведомым потоком воздуха. Зал начал ру-
шиться. Зеркальный пол треснул, обнажая под собой… не
подвал, а бесконечное небо. Ленор увидела его. В центре пу-
стоты, парящее в воздухе, висело огромное зеркало, в кото-
ром не было отражения. Внутри него, в самом центре, би-
лось нечто тёмно-алое, окруженное цепями, сплетенными из
чистого эха. Это было сердце Игнациуса. Существо, когда-то



 
 
 

бывшее клоуном, возникло перед ней. Оно больше не при-
нимало форму клоуна или Бездны. Оно выглядело как иска-
женный силуэт самой Ленор, но без лица — лишь гладкая,
зеркальная поверхность вместо головы. *«Ты уничтожишь
меня, и ты исчезнешь вместе со мной», * — проскрежетал
голос внутри её головы. — *«Этот дом — твоя тюрьма. Если
я умру, реальность схлопнется». *

Ленор сделала шаг к зеркалу, чувствуя, как реальность во-
круг неё начинает плавиться, превращаясь в сюрреалистиче-
ский кошмар. Она знала, что он блефует, но также знала: он
может потянуть её за собой в небытие. Она подняла амулет,
который теперь светился тем же золотым светом, что и её
кровь.

— Я готова заплатить за свободу, — ответила она. — Да-
же если она будет стоить мне всего.
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Финальный акт

 
Зеркало, парящее в пустоте, вибрировало, издавая низ-

кий, утробный гул, от которого у Ленор лопались капилля-
ры в глазах. Зеркальное существо — её собственная изуро-
дованная копия — занесло руку, готовясь нанести удар, но
Ленор уже не дрожала. Она видела нити, связывающие мон-
стра с домом, с каждой доской, с каждым проклятым воспо-
минанием.

— Ты не существуешь, Игнациус, — голос Ленор прозву-
чал на удивление спокойно. — Ты лишь эхо боли, которую
некому было простить. Она не стала нападать на зеркального
двойника. Вместо этого Ленор совершила то, чего никто из
рода Мор до неё не решался сделать: она не ударила зеркало,
она шагнула *в него*. В тот же миг мир перевернулся. Она
оказалась внутри — в пространстве, где время было застыв-
шей патокой. Перед ней, в центре этой вязкой тишины, пуль-
сировало сердце. Оно не было органом из плоти. Это был
сплетенный из миллионов нитей памяти сгусток — здесь бы-
ли слёзы сотен людей, их страхи, их последние вздохи, их
забытые мечты. Моззеус-Игнациус питал своё величие чу-
жими жизнями. Существо бросилось следом, его зеркальные
ладони тянулись к её горлу, но внутри «зеркала» оно было
лишь отражением, лишённым силы. Ленор подняла «Сердце
Свидетеля» — оберег, который Барбора дала ей как якорь.



 
 
 

Но теперь она поняла истинное предназначение предмета.
Это был не амулет. Это был ключ к переписыванию сцена-
рия. Она приложила амулет к пульсирующему сгустку.

— Я не уничтожу тебя, — прошептала Ленор, и её го-
лос наполнил пустоту, становясь законом. — Я верну тебе
твоё Имя. Серебряные иглы амулета вонзились в сгусток, и
начался катарсис. Ленор почувствовала, как через неё про-
ходят века. Она видела Игнациуса — не клоуна, а талант-
ливого юношу, который любил жизнь, но испугался смерти.
Она чувствовала его отчаяние, его жажду признания, кото-
рая превратилась в монструозный голод. Она прощала его.
Не как хозяйка, а как та, кто понимает, что тьма — это лишь
отсутствие света, а не враг. Зеркальное существо перед ней
начало терять чёткие контуры. Его зеркальная поверхность
треснула, и из-под неё проступило лицо — измученное, че-
ловеческое, с глазами, полными слёз. Оно смотрело на Ле-
нор с бесконечным удивлением.

— Зачем? — выдохнуло оно.
— Чтобы пьеса закончилась, — ответила Ленор. Свет, ис-

ходивший от амулета, превратился в ослепительный вихрь.
Дом Мор содрогнулся в последний раз. Стены, которые ве-
ками удерживали ужас, начали растворяться, превращаясь
в обычную древесину и пыль. Ожившие картины осыпа-
лись краской, игрушки стали просто детскими безделушка-
ми. Зеркало — портал — взорвалось мириадами искр. Ле-
нор выбросило наружу. Она упала на траву, в холодную ро-



 
 
 

су утреннего леса. Над головой занимался рассвет, не серый
и болезненный, а золотой и чистый. Поместье Мор… оно
больше не было поместьем. Огромный особняк превратился
в руины, поросшие густым плющом, сквозь которые проби-
валось солнце. Никакого тумана, никакого гнёта. Она под-
нялась на ноги, опираясь на руки. В её ладони лежал амулет
— теперь обычный кусок дерева, лишенный всякого магиче-
ского пульса. Сердце Игнациуса ушло, а вместе с ним ушла
и тень, нависшая над её родом. Она была одна. Но впервые
за многие недели она чувствовала тишину внутри себя — не
пустую и холодную, а глубокую и спокойную. Ленор обер-
нулась на руины. Она знала, что люди в городке скоро забу-
дут о клоуне, и что история её семьи станет лишь мрачной
легендой, которую будут рассказывать у костра. И это было
хорошо. Она поправила воротник пальто, глубоко вдохнула
утренний лесной воздух и пошла прочь от руин. Она не зна-
ла, что ждет её впереди, но точно знала одно: больше никто
не будет писать её сценарий.



 
 
 

 
Эпилог

 
Прошло три года. Ленор сидела на террасе небольшого до-

ма, утопающего в цветущей глицинии, на самом краю побе-
режья. Здесь, где океан постоянно перемалывал камни в мел-
кий песок, время казалось текучим и податливым, не имею-
щим ничего общего с неподвижным ужасом поместья Мор.
На столике перед ней лежала книга — чистая, с плотными
страницами из хорошей бумаги. Ленор не писала романов,
но каждый вечер она записывала то, что видела за день: как
меняется оттенок воды перед закатом, как кричат чайки, как
пахнет разогретая солнцем хвоя. Это были простые, земные
вещи, которые раньше казались ей чем-то обыденным, а те-
перь были бесценным доказательством её реальности. Ино-
гда, в самые темные ночи, когда луна скрывалась за тучами,
она чувствовала старый холод в кончиках пальцев. Но это
больше не пугало её. Она знала, что это лишь отголосок, эхо
её собственного прошлого, которое стало частью её, но по-
теряло право диктовать ей жизнь. Она больше не носила тот
медный ключ на шее. Она спрятала его в шкатулку, которую
не открывала уже давно. Однажды утром, спускаясь к пля-
жу, она увидела на песке нечто странное. Среди выброшен-
ных морем ракушек и обломков дерева лежал крошечный,
идеально круглый осколок зеркала. Он был таким чистым,
что в нём отражалось небо — без единой трещины, без тени,



 
 
 

без намека на искажение. Ленор замерла. Сердце пропустило
удар, и на мгновение она снова почувствовала тот самый за-
пах озона и театрального грима. Она медленно наклонилась,
подняла осколок и всмотрелась в него. Там не было клоуна.
Там не было Бездны. В зеркале отражалась молодая женщи-
на с ясным, спокойным взглядом, чьи волосы были распуще-
ны по плечам, а на губах играла едва заметная, свободная
улыбка. В этом отражении не было ни страха, ни груза про-
шлого — только человек, который наконец-то принадлежит
самому себе. Ленор улыбнулась своему отражению. Она не
стала бросать осколок обратно в море. Она просто положила
его в карман. Мир по-прежнему был полон тайн, и в угол-
ках сознания каждого человека всё ещё прятались тени. Но
теперь она знала истину, которой её научила Барбора: тьма
— это не то, что снаружи. Это то, чем ты позволяешь себе
быть, когда гаснет свет. Ленор пошла дальше вдоль кромки
прибоя, оставляя глубокие следы на влажном песке. Она шла
вперед, и её шаги были твердыми, размеренными и абсолют-
но свободными.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/mozeus-seriia-sbornikov-fantomy-mraka-74306853/
https://www.litres.ru/book/raznoe/mozeus-seriia-sbornikov-fantomy-mraka-74306853/

	1
	Тени поместья Мор
	2
	Шепот за холстом
	3
	Танцы на краю бездны
	4
	Изнанка мироздания
	5
	Побег из поместья Мор
	6
	Узоры на стекле
	7
	Нити забытого договора
	8
	Архитектура безумия
	9
	Зеркальный лабиринт памяти
	10
	Финальный акт
	Эпилог
	Конец ознакомительного фрагмента.

