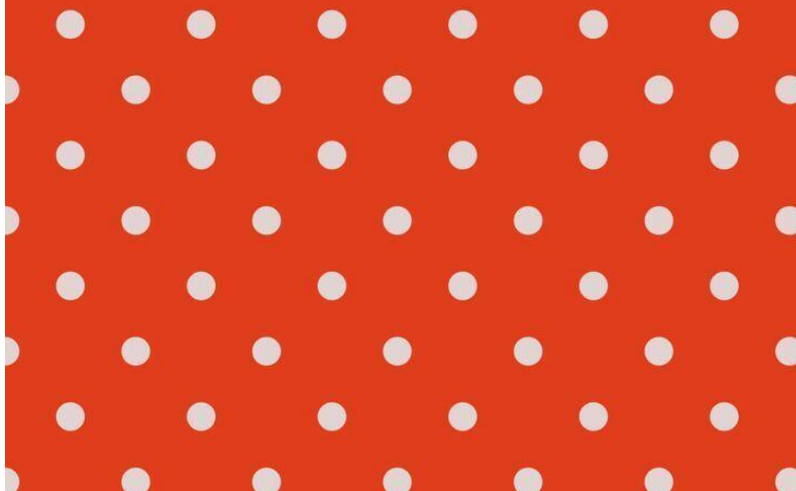


18+ *Юрий Анатольевич Тубольцев*

Одновременность вариантов

Я знаю, к тебе девушка должна приехать



Юрий Тубольцев
Одновременность
вариантов. Я знаю, к тебе
девушка должна приехать

<https://litres.ru/74307019>

ISBN 9785007088060

Аннотация

Книга сценариев Юрия Тубольцева — трогательная драма о Максиме, который доверился мимолётной встрече в метро, пригласил девушку в гости и всю жизнь ждал свою любовь. «Что бы ты ни делал — ты ищешь любовь». Это поэтичная драма о быстротечности времени, неслучайных совпадениях и верности прекрасной мечте. Сквозь уникальный стиль хокку-тубокку автор раскрывает пронзительную преданность идеалу. Киношедевр о силе надежды, побеждающей одиночество и серость Буратозов во имя вечного чувства.

Содержание

СЦЕНА 2. ИНТ. ВАГОН МЕТРО — ДЕНЬ	7
МАКСИМ	9
СЦЕНА 4. ИНТ. КОМНАТА МАКСИМА —	10
ВЕЧЕР	
МАКСИМ	11
СЦЕНА 5. ИНТ. ПРИХОЖАЯ МАКСИМА —	12
ПОЗЖЕ	
ЖЕНЩИНА	13
МАКСИМ	14
СЦЕНА 1. ИНТ. КОМНАТА МАКСИМА —	15
ДЕНЬ	
СЦЕНА 2. ИНТ. ВАГОН МЕТРО — ДЕНЬ	17
МАКСИМ	19
СЦЕНА 4. ИНТ. КОМНАТА МАКСИМА —	20
ВЕЧЕР	
МАКСИМ	21
СЦЕНА 5. ИНТ. ПРИХОЖАЯ МАКСИМА —	22
ПОЗЖЕ	
СТАРУХА	23
МАКСИМ	24
СЦЕНА 1. ИНТ. КОМНАТА МАКСИМА —	28
ДЕНЬ	
СЦЕНА 2. ИНТ. ВАГОН МЕТРО — ДЕНЬ	30

МАКСИМ	32
СЦЕНА 4. ИНТ. КОМНАТА МАКСИМА —	33
ВЕЧЕР	
МАКСИМ	34
СЦЕНА 5. ИНТ. ПРИХОЖАЯ МАКСИМА —	35
ПОЗЖЕ	
ЖЕНЩИНА	36
МАКСИМ	37
СЦЕНА 6. ИНТ. КЛУБ «УТОПИЯ» — НОЧЬ	38
МАКСИМ	39
ДЕВУШКА 1	40
ДЕВУШКА 2	41
МАКСИМ	42
МАКСИМ	43
ДЕВУШКА 3	44
ДЕВУШКА 4	45
МАКСИМ	46
ДЕВУШКА 5	47
МАКСИМ	48
ДЕВУШКИ В КЛУБЕ	49
Конец ознакомительного фрагмента.	50

**Одновременность
вариантов
Я знаю, к тебе девушка
должна приехать**

**Юрий Анатольевич
Тубольцев**

© Юрий Анатольевич Тубольцев, 2026

ISBN 978-5-0070-8806-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Одновременность вариантов

Юрий Тубольцев Одновременность вариантов (во всех сценариях, кроме последнего, первые четыре сцены — одинаковые).

ЧТО БЫ ТЫ НИ ДЕЛАЛ, ТЫ ИЩЕШЬ ЛЮБОВЬ

СЦЕНА 1. ИНТ. КОМНАТА МАКСИМА — ДЕНЬ

Комната похожа на супрематическую келью. Из мебели —

только аскетичный деревянный стол и один стул. На стене висит пустой подрамник (аллюзия на Малевича). Одинокая лампочка без плафона качается под потолком, как маятник.

МАКСИМ (18 лет) — бледный юноша с глазами Человека Дождя. В его лице — пугающая чистота и отрешенность гения.

На столе лежит раскрытый томик «Преступления и наказания» Достоевского. Максим медленно, с благоговением закрывает книгу. Звук захлопнувшейся обложки отдается тяжелым эхом, словно упал топор.

Максим берет чистый лист бумаги и перьевую ручку. Чернила фиолетовые, как кровь в полумраке.

Максим пишет крупно, выводя каждую букву:

«Я убил человека».

Он смотрит на надпись. Это не признание в преступлении. Это аннигиляция старого, банального «я» ради рождения Свободного Субъекта.

СЦЕНА 2. ИНТ. ВАГОН МЕТРО — ДЕНЬ

Вагон метро пульсирует в ритме экзистенциального поезда. Пассажиры — серые застывшие фигуры, уткнувшиеся в экраны (Хор Буратозов).

Максим стоит у дверей. Напротив него — ДЕВУШКА (18 лет), хрупкая, похожая на героиню Тарковского.

Максим начинает театральную игру без слов: он строит ей глазки, слегка наклоняя голову, как мим. Это чистая биомеханика духа.

Камера падает вниз, фиксируя крупный план пола.

Носок изящной туфельки Девушки медленно, на несколько градусов, поворачивается и указывает прямо на ботинки Максима. Симметрия совпала. Космический компас сработал.

Девушка улыбается глазами.

СЦЕНА 3. НАТ. УЛИЦА ОКОЛО СТАНЦИИ МЕТРО —

ДЕНЬ

Поток людей выносит Девушку на поверхность. Максим идет следом, но совершает ритмический прорыв: делает широкий шаг, обгоняет её и идет впереди, заставляя её заметить его силуэт.

У самого выхода он плавно разворачивается лицом к ней. В его жесте нет навязчивости — только детская непосредственность Человека Дождя.

МАКСИМ

Ваш носок смотрел на меня. Это счастливый билет. Дайте мне ваш телефончик.

Девушка, замороженная этой странной геометрией искренности, берет его ручку и пишет номер на клочке газеты.

СЦЕНА 4. ИНТ. КОМНАТА МАКСИМА — ВЕЧЕР

Максим ходит по комнате из угла в угол, наступая строго на стыки паркетных досок. В руке у него дисковый телефонный аппарат. Он набирает номер.

МАКСИМ

(в трубку, тихо и ритмично)

Приезжай ко мне. Прямо сейчас. Это будет анонимное знакомство. Счастливый билет не ждет. Приезжай.

Он вешает трубку. В его глазах — эйфория триумфа.

СЦЕНА 5. ИНТ. ПРИХОЖАЯ МАКСИМА — ПОЗЖЕ

В дверь раздается тяжелый, монументальный стук. Будто стучит сама Судьба или каменный гость.

Максим расправляет плечи, улыбается улыбкой победителя и распахивает дверь, ожидая увидеть хрупкую Девушку из метро.

На пороге стоит ДВУХМЕТРОВАЯ ТОЛСТАЯ ЖЕНЩИНА (30 лет) с тяжелым, квадратным лицом (абсолютное торжество плоти и абсурда). Она смотрит на Максима сверху вниз.

ЖЕНЩИНА

Я знаю, к тебе девка должна приехать из метро. Я вместо нее.

Пауза. Мир застывает в немом диссонансе. Геометрия разрушена. Идеальный кадр расколот реальностью.

Максим, не меняя выражения лица, медленно и плотно закрывает дверь прямо перед её носом.

Щелчок замка звучит как финальная точка.

Максим прислоняется спиной к закрытой двери, смотрит в объектив камеры (в глаза зрителю).

МАКСИМ

(с тихой, трагической улыбкой клоуна)

Жизнь — это гимн несправедливости.

Камера медленно отъезжает назад, оставляя Максима один на один с пустой белой стеной, на которой качается одинокая тень.

ЗВУКОВОЙ ЭФФЕКТ: В тишине раздается протяжный, чистый гортанный вздох: «Ы-Ы-Ы...», переходящий в гул уходящего поезда метро.

КОНЕЦ ФИЛЬМА

Se la vi видение Максима

СЦЕНА 1. ИНТ. КОМНАТА МАКСИМА — ДЕНЬ

Комната похожа на супрематическую келью. Из мебели — только аскетичный деревянный стол и один стул. На стене висит пустой подрамник (аллюзия на Малевича). Одинокая лампочка без плафона качается под потолком, как маятник.

МАКСИМ (18 лет) — бледный юноша с глазами Человека Дождя. В его лице — пугающая чистота и отрешенность гения.

На столе лежит раскрытый томик «Преступления и наказания» Достоевского. Максим медленно, с благоговением закрывает книгу. Звук захлопнувшейся обложки отдается тяжелым эхом, словно упал топор.

Максим берет чистый лист бумаги и перьевую ручку. Чернила фиолетовые, как кровь в полумраке.

Максим пишет крупно, выводя каждую букву:

«Я убил человека».

Он смотрит на надпись. Это не признание в преступлении. Это аннигиляция старого, банального «я» ради рождения Свободного Субъекта.

СЦЕНА 2. ИНТ. ВАГОН МЕТРО — ДЕНЬ

Вагон метро пульсирует в ритме экзистенциального поезда. Пассажиры — серые застывшие фигуры, уткнувшиеся в экраны (Хор Буратозов).

Максим стоит у дверей. Напротив него — ДЕВУШКА (18 лет), хрупкая, похожая на героиню Тарковского.

Максим начинает театральную игру без слов: он строит ей глазки, слегка наклоняя голову, как мим. Это чистая биомеханика духа.

Камера падает вниз, фиксируя крупный план пола.

Носок изящной туфельки Девушки медленно, на несколько градусов, поворачивается и указывает прямо на ботинки Максима. Симметрия совпала. Космический компас сработал.

Девушка улыбается глазами.

СЦЕНА 3. НАТ. УЛИЦА ОКОЛО СТАНЦИИ МЕТРО —

ДЕНЬ

Поток людей выносит Девушку на поверхность. Максим идет следом, но совершает ритмический прорыв: делает широкий шаг, обгоняет её и идет впереди, заставляя её заметить его силуэт.

У самого выхода он плавно разворачивается лицом к ней. В его жесте нет навязчивости — только детская непосредственность Человека Дождя.

МАКСИМ

Ваш носок смотрел на меня. Это счастливый билет. Дайте мне ваш телефончик.

Девушка, замороженная этой странной геометрией искренности, берет его ручку и пишет номер на клочке газеты.

СЦЕНА 4. ИНТ. КОМНАТА МАКСИМА — ВЕЧЕР

Максим ходит по комнате из угла в угол, наступая строго на стыки паркетных досок. В руке у него дисковый телефонный аппарат. Он набирает номер.

МАКСИМ

(в трубку, тихо и ритмично)

Приезжай ко мне. Прямо сейчас. Это будет анонимное знакомство. Счастливый билет не ждет. Приезжай.

Он вешает трубку. В его глазах — эйфория триумфа.

СЦЕНА 5. ИНТ. ПРИХОЖАЯ МАКСИМА — ПОЗЖЕ

В дверь раздается тяжелый, монументальный стук. Будто стучит сама Судьба или каменный гость.

Максим расправляет плечи, улыбается улыбкой победителя и распахивает дверь, ожидая увидеть хрупкую Девушку из метро.

На пороге стоит дряхлая зелёная старуха с треугольным лицом. (абсолютное торжество плоти и абсурда). Она смотрит на Максима сверху вниз.

СТАРУХА

Я знаю, к тебе девушка должна приехать из метро. Я вместо нее.

Пауза. Мир застывает в немом диссонансе. Геометрия разрушена. Идеальный кадр расколот реальностью.

Максим, не меняя выражения лица, медленно и плотно закрывает дверь прямо перед её носом.

Щелчок замка звучит как финальная точка.

Максим прислоняется спиной к закрытой двери, смотрит в объектив камеры (в глаза зрителю).

МАКСИМ

(с тихой, трагической улыбкой клоуна)

Жизнь — это гимн несправедливости.

Камера медленно отъезжает назад, оставляя Максима один на один с пустой белой стеной, на которой качается одинокая тень.

ЗВУКОВОЙ ЭФФЕКТ: В тишине раздается протяжный, чистый гортанный вздох: «Ы-Ы-Ы...», переходящий в гул уходящего поезда метро.

Старуха звонит в дверь еще раз.

— Ты Маша?

— Да, я Маша!

— Что с тобой стало за это время?

— Да ничего!

— Ну посмотри на себя в зеркало!

— Ну я молодая, прелестная, как всегда!

— Но я вижу старуху!

— Нет, ну какая я старуха, мне 18 лет.

— Посмотри на себя в зеркало!

— А что мне на себя смотреть, я себя видела.

Маша и Максим посмотрелись в зеркало, он увидел ста-

руху, а она увидела 18-летнюю девушку.

— Может, я твой сон? — засмеялась Маша.

— Не знаю, не уверен! Но я в любом случае не знаю, что мне сделать. Проснуться я не могу, стало быть, мы эту тему не будем обсуждать, сон это или нет.

— Ну ты поцелуй меня и убедишься, что я девушка.

— Да не буду я тебя целовать.

— Ну тогда ты так и останешься с этим сдвигом по фазе, я же девушка.

— Ты не девушка. ты старуха чертова, что, я слепой что ли.

— Ну мы же хотели, чтобы у нас было будущее, мы вчера познакомились, у тебя не было никаких глюков, значит у тебя в голове сдвиг по фазе.

— Ну не знаю. Может ты попала в какую-то временную петлю. Посмотри на себя в зеркало.

— Поцелуй меня, и тогда чары спадут.

— Да нету у меня никаких чар. Ты, наверное, попала во временную петлю.

— Поцелуй меня. Если поцелуешь, все наладится.

— Да не буду я целовать старуху.

— А ты поцелуешь и все увидишь.

— Ну мне надо себя превозмочь. Ну больно ты противная. Рожа треугольная. Надо тебя коснуться.

Максим целует ее в губы.

— Да, губы плотные, юные. И пахнет от тебя духами. Но

все равно я вижу старуху.

— А ты закрой глаза и только целуй меня и обнимай.

— Ну дай грудь потрогаю.

— Смотри грудь стоит.

— На ощупь все нормально. А вижу то я старуху, что мне делать?

— Может, ты вообще меня убивать пришла?

— За что?

— За то, что я тебя когда-то убил!

— Как?

— Ну вот я сейчас Раскольников читал, я сам себя почувствовал в роли Раскольникова.

— Ой, я лучше домой пойду, ты сумасшедший. Вдруг ты меня топором убьешь. Ты что, начитался Достоевского и вошел в образ Раскольникова?

— Ну я же вижу старуху. Все равно я тебя любить не могу уже. Ты уж извини, но тебе надо уйти.

— Ну как же, даже, если ты видишь старуху, настоящая любовь вне времени! Тем более, что на ощупь я молодая! На, пощупай мою задницу! И зубы у меня все на месте, а ты говоришь, что у меня зубов нету.

— Да, все так, но на ощупь это мало! Мне надо чтобы ты и выглядела молодой!

— Позвони подруге, что она увидит?

Маша звонит по видеосвязи подруге.

— Ну как я выгляжу?

— Прекрасно выглядишь! — сказала подруга. И прическа какая классная.

Подруга видит юную, а Максим видит старуху.

— Все-равно причина не во мне, все равно ты старая, я вот так вижу.

— Ну люби меня такой!

— Нет, я так не могу! И пахнет от тебя хорошо, и тело на ощупь упругое, но ты старуха.

— Давай вызовем доктора. Пойдем я тебя к доктору отведу, он тебе пропишет лекарство.

Маша стоит и молча смотрит на него. И он тоже молча на нее смотрит. Потом Максим разворачивается и уходит. Маша долго стоит в передней, смотрит на себя в зеркало, рукой себя трогает, а потом уходит.

КОНЕЦ ФИЛЬМА

Дай воды попить, а то переночевать негде

СЦЕНА 1. ИНТ. КОМНАТА МАКСИМА — ДЕНЬ

Комната похожа на супрематическую келью. Из мебели — только аскетичный деревянный стол и один стул. На стене висит пустой подрамник (аллюзия на Малевича). Одинокая лампочка без плафона качается под потолком, как маятник.

МАКСИМ (18 лет) — бледный юноша с глазами Человека Дождя. В его лице — пугающая чистота и отрешенность гения.

На столе лежит раскрытый томик «Преступления и наказания» Достоевского. Максим медленно, с благоговением закрывает книгу. Звук захлопнувшейся обложки отдается тяжелым эхом, словно упал топор.

Максим берет чистый лист бумаги и перьевую ручку. Чернила фиолетовые, как кровь в полумраке.

Максим пишет крупно, выводя каждую букву:

«Я убил человека».

Он смотрит на надпись. Это не признание в преступлении. Это аннигиляция старого, банального «я» ради рождения Свободного Субъекта.

СЦЕНА 2. ИНТ. ВАГОН МЕТРО — ДЕНЬ

Вагон метро пульсирует в ритме экзистенциального поезда. Пассажиры — серые застывшие фигуры, уткнувшиеся в экраны (Хор Буратозов).

Максим стоит у дверей. Напротив него — ДЕВУШКА (18 лет), хрупкая, похожая на героиню Тарковского.

Максим начинает театральную игру без слов: он строит ей глазки, слегка наклоняя голову, как мим. Это чистая биомеханика духа.

Камера падает вниз, фиксируя крупный план пола.

Носок изящной туфельки Девушки медленно, на несколько градусов, поворачивается и указывает прямо на ботинки Максима. Симметрия совпала. Космический компас сработал.

Девушка улыбается глазами.

СЦЕНА 3. НАТ. УЛИЦА ОКОЛО СТАНЦИИ МЕТРО —

ДЕНЬ

Поток людей выносит Девушку на поверхность. Максим идет следом, но совершает ритмический прорыв: делает широкий шаг, обгоняет её и идет впереди, заставляя её заметить его силуэт.

У самого выхода он плавно разворачивается лицом к ней. В его жесте нет навязчивости — только детская непосредственность Человека Дождя.

МАКСИМ

Ваш носок смотрел на меня. Это счастливый билет. Дайте мне ваш телефончик.

Девушка, замороженная этой странной геометрией искренности, берет его ручку и пишет номер на клочке газеты.

СЦЕНА 4. ИНТ. КОМНАТА МАКСИМА — ВЕЧЕР

Максим ходит по комнате из угла в угол, наступая строго на стыки паркетных досок. В руке у него дисковый телефонный аппарат. Он набирает номер.

МАКСИМ

(в трубку, тихо и ритмично)

Приезжай ко мне. Прямо сейчас. Это будет анонимное знакомство. Счастливый билет не ждет. Приезжай.

Он вешает трубку. В его глазах — эйфория триумфа.

СЦЕНА 5. ИНТ. ПРИХОЖАЯ МАКСИМА — ПОЗЖЕ

В дверь раздается тяжелый, монументальный стук. Будто стучит сама Судьба или каменный гость.

Максим расправляет плечи, улыбается улыбкой победителя и распахивает дверь, ожидая увидеть хрупкую Девушку из метро.

На пороге стоит ДВУХМЕТРОВАЯ ТОЛСТАЯ ЖЕНЩИНА (30 лет) с тяжелым, квадратным лицом (абсолютное торжество плоти и абсурда). Она смотрит на Максима сверху вниз.

ЖЕНЩИНА

Я знаю, к тебе девка должна приехать из метро. Я вместо нее. Кстати, дай воды попить, а то мне переночевать негде, я из Ленинграда.

Пауза. Мир застывает в немом диссонансе. Геометрия разрушена. Идеальный кадр расколот реальностью.

Максим, не меняя выражения лица, медленно и плотно закрывает дверь прямо перед её носом.

Щелчок замка звучит как финальная точка.

Максим прислоняется спиной к закрытой двери, смотрит в объектив камеры (в глаза зрителю).

МАКСИМ

(с тихой, трагической улыбкой клоуна)

Жизнь — это гимн несправедливости.

Камера медленно отъезжает назад, оставляя Максима один на один с пустой белой стеной, на которой качается одинокая тень.

ЗВУКОВОЙ ЭФФЕКТ: В тишине раздается протяжный, чистый гортанный вздох: «Ы-Ы-Ы...», переходящий в гул уходящего поезда метро.

СЦЕНА 6. ИНТ. КЛУБ «УТОПИЯ» — НОЧЬ

Пространство клуба — неоновое чистилище. Танцпол пульсирует багровым и синим светом, сквозь густой сигаретный дым пробиваются лазерные лучи, разрезая воздух на геометрические плоскости.

Танцующие двигаются синхронно, как шестерёнки огромного невидимого механизма. Это Хор красивых манекенов (Буратозов). Музыка — тяжелый, гипнотический минимал-техно, напоминающий стук колес бесконечного поезда.

Входные двери распахиваются. В зал входит МАКСИМ. Его глаза горят изумрудным огнем эйфории после тренинга «Прорыв». Он чувствует себя демиургом, способным войти в любую закрытую комнату вселенной.

Максим решительно направляется к барной стойке. Там сидят ДВЕ ДЕВУШКИ — утонченные, с бледными лицами, похожие на персонажей Тарковского.

МАКСИМ

(подмигивая, ставит носок своей туфли ровно напротив их туфель)

Привет, созвездия. Мой носок указывает прямо на вас. Это счастливый билет. Я Максим, гений пространственных связей. Откуда вы прибыли в мою Утопию?

ДЕВУШКА 1

(синхронно поворачивая голову, ровным голосом)

Мы из Ленинграда.

ДЕВУШКА 2

(кивая в такт музыке)

Да. Мы из Ленинграда.

Максим застывает на секунду. Он удивленно усмехается.

МАКСИМ

Из Ленинграда? Но этого города нет на картах уже тридцать лет. Вы из призрачного кадра. Это мне нравится.

Максим делает глоток из чужого стакана, стоявшего на стойке, поворачивается и уходит в толпу.

СЦЕНА 7. ИНТ. КЛУБ «УТОПИЯ» — СЛЕДУЮЩИЙ ВЕЧЕР — НОЧЬ

Тот же клуб. Те же лазерные плоскости режут дым. Но ритм музыки стал еще более монотонным, превращаясь в звенящий гул.

Максим снова здесь. Его эйфория переросла в спортивный азарт Сверх-Ходока. Он подходит к ДВУМ ДРУГИМ ДЕВУШКАМ, стоящим у колонны. Они одеты в одинаковые серебряные платья.

МАКСИМ

Привет. Я полгода расселял коммуналки, я умею входить в любые квартиры без стука. Я могу в легкую зайти в вашу душу. Откуда вы?

ДЕВУШКА 3

(без улыбки, хором с подругой)

Мы из Ленинграда.

ДЕВУШКА 4

(смотрит сквозь Максима)

Из Ленинграда.

Максим отшатывается. В его глазах вспыхивает азарт борца с матрицей. Он резко поворачивается к ДВУМ ДЕВУШКАМ у дивана. Они пьют красные коктейли.

МАКСИМ

А вы? Только не говорите мне про географию! Откуда вы приехали сюда?

ДЕВУШКА 5

Мы из Ленинграда. ДЕВУШКА 6

Из Ленинграда.

Максим начинает метаться по клубу, как тигр в клетке. Время словно ломается. Его шаги ускоряются. Он подходит к паре у зеркала, к паре у пилона, к паре у выхода.

МАКСИМ

(кричит, пытаясь перебить бас)

Откуда вы все?! Из какой коробки?!

ДЕВУШКИ В КЛУБЕ

(в разных концах зала, обращиваясь к нему, хором)

— Из Ленинграда.

— Из Ленинграда.

— Из Ленинграда.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.