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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.

Аул у подножия Алатау охвачен страхом: из недостроенной
плотины доносится вой, на бетоне — следы гигантского пса,
а гидротехника находят мёртвым от ужаса, без единой раны.
Сыщик Шерхан Халмырза и доктор Батырбек приезжают
отделить науку от суеверия — и обнаруживают, что настоящий
демон носит человеческое лицо. Честный детектив о том, как
страх становится инструментом власти, а благие намерения
оборачиваются трагедией.
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Легенды собаки Баскербая

 
 

Пролог. Метод Халмырзы
 

Дождь в Алматы начинается всегда внезапно, превращая
шумные улицы в блестящие асфальтовые реки — но в каби-
нете Шерхана Халмырзы время текло по своим, особо про-
веренным законам.

Комната на втором этаже старого дома на улице Тулеба-
ева пропиталась сухим ароматом чабреца, старых бумаг и
крепкого заварного чая. Одну стену целиком занимали то-
пографические карты — старые, потрёпанные по краям, ис-
пещрённые пометками разных лет: горные хребты Заилий-
ского и Джунгарского Алатау, речные системы, старые кара-
ванные тропы, давно исчезнувшие с современных атласов.
На низком столике, среди хаотичных гор архивов и газет-
ных подшивок, тихо посвистывал электрический чайник —
единственная уступка Шерхана двадцатому веку

Батырбек Уатсынов, устроившись напротив на мягкой
корпеше, аккуратно протирал спиртовой салфеткой дужки
очков.

— Ты опять за своё, Шерхан, — вздохнул доктор, водру-
жая очки на нос. — Я утверждаю, что провёл выходные ти-
хо, дома, с женой. А ты с порога заявляешь, будто я полдня



 
 
 

простоял в очереди в поликлинике за справкой для золовки.
— Полно тебе, Баке, — Шерхан не поднял головы от лу-

пы. — Твой манжет в свежей заварке — ты левша, дёргаешь
чашку, только когда нервничаешь, а нервничаешь ты исклю-
чительно от разговоров с сестрой жены. А незаполненный
рецептурный бланк с её фамилией на твоём же столе крас-
норечивее любой справки: договориться вы снова не смогли.

Батырбек замер с пиалой у губ, потом досадливо покачал
головой:

— Когда-нибудь я отучу тебя смотреть на людей как на
лабораторные препараты.

— Человек сам даёт себе диагноз, Баке. Нужно лишь не
мешать ему открывать рот, — невозмутимо ответил Шерхан.

В этот момент со стороны лестницы донёсся странный
шум. Это не был уверенный стук гостя — скорее, за дверью
происходила глухая, суетливая борьба человека с самим со-
бой: шарканье подошв, невнятное бормотание, звук шагов,
которые дважды подходили к двери и дважды отступали.

— Как думаешь, кто там? — тихо спросил Батырбек, от-
кладывая пиалу. — Посыльный из прокуратуры?

— Посыльные стучат так, будто у них в руках санкция на
арест здания, — покачал головой Шерхан. — А этот бедола-
га топчется на пороге уже четвёртую минуту. И, судя по ти-
хому металлическому звону в кармане его пальто, при каж-
дом шаге он сверяется с зашитым в подкладку тумаром — то
ли за смелость молится, то ли просто не решается позвонить.



 
 
 

Шерхан повысил голос, не меняя позы:
— Заходите уже! Дверь не заперта, а духи степи, вероят-

нее всего, застряли в пробке на Достык!
Дверь распахнулась. В кабинет буквально ввалился моло-

дой человек — бледный, с портфелем, прижатым к груди,
как щит, и с тем особым видом человека, который всю доро-
гу репетировал уверенное вступление и растерял его на по-
следней ступеньке.

— Откуда… откуда вы знаете, что я не позвонил в дверь?!
— выдохнул он.

— Оттуда же, откуда знаю, что вы учитель истории, прие-
хали дневным поездом и сжимаете в кармане тумар крепче,
чем собственный портфель, — Шерхан кивнул на кресло. —
Мозоли от чернил на пальцах, алатауская глина на брюках,
использованный билет в кармане пальто. Остальное доска-
жете сами. Присаживайтесь.

— Не смущайтесь, — Батырбек добродушно подвинул к
гостю пиалу с чаем. — В этом доме от призраков только один
рецепт: горячий чай и способность закрыть рот и рассказать
всё по порядку.

Молодой человек тяжело опустился на край кресла, обе-
ими руками принял пиалу — чай слегка вернул краски его
лицу, но взгляд оставался затравленным.

— Меня зовут Кайсар. Учитель истории, аул Баскербай,
— заговорил он, то и дело оглядываясь на окно, будто ожи-
дал, что дождь принесёт что-то ещё, кроме воды. — Наш сле-



 
 
 

дователь, Нурлан-ага, сам отправил меня к вам — сказал, ес-
ли кто и разберётся без лишнего шума, так это Шерхан Хал-
мырза, о вас в районе давно наслышаны. Этой ночью у Чёр-
ного Оврага погиб наш гидротехник, Аскар-ага. Я как узнал
— сразу на поезд.

— Сердечный приступ? — профессионально уточнил Ба-
тырбек. — В его возрасте ночная прогулка по обрыву — уже
риск сам по себе.

— Если бы, доктор! — голос Кайсара сорвался. — Аул гу-
дит: старики говорят, его достал пёс Баскербая! Демон, что
сторожит овраг ещё с тех времён, когда там стоял караван-са-
рай самого бая — жестокого человека, чьё золото охранял
огромный чёрный пёс с глазами цвета серы! Когда бая на-
стигли в бунте, он бросился в поток вместе со своим псом
— и проклял это место: пока не вернут его золото, пёс будет
выть и убивать всякого, кто придёт сюда с железом!

— И сколько лет этому проклятию? — с лёгким скепси-
сом спросил Батырбек.

— У нас единого мнения нет, — честно признался Кайсар.
— Бабушка говорит — при царе было. Дед — что ещё рань-
ше. Один сосед вообще уверяет, что это случилось «пример-
но тогда же, когда советская власть колодец копала» — по-
моему, тут уже две легенды слиплись в одну.

— Дай угадаю, — Батырбек скрестил руки. — Пёс
проснулся ровно тогда, когда на овраг пригнали экскаваторы
под плотину?



 
 
 

— Именно! Сначала ломались свёрла. Потом по ночам из
вытяжной шахты пошёл вой — не ветер, доктор, настоящий,
утробный гул! А сегодня на технологической площадке на-
шли Аскара-ага. Без единой царапины на теле! С застывшим
на лице ужасом!

Шерхан медленно поставил лупу на стол, и сонная лень в
его взгляде мгновенно сменилась острым интересом.

— Тело ещё там, — добавил Кайсар. — Следователь велел
не трогать до вашего осмотра. Аким кричал, что это остано-
вит стройку, но его не послушали.

— Утробный гул на весь аул и ни единой раны на теле, —
Шерхан подошёл к окну, глядя на дождь. — Легенда впечат-
ляющая. Но у воя, который будит целый посёлок, всегда на-
ходится вполне материальный хозяин. Собирайся, Баке. Вы-
езжаем немедленно. Вы с нами, Кайсар — покажете дорогу.

Кайсар вскочил, судорожно дожёвывая баурсак:
— С удовольствием, а то на вокзале до утреннего поезда

— то ещё удовольствие.
Батырбек вздохнул, глядя на опустевшую пиалу:
— Прощай, тихий вечер дома.
— Он был обречён с той секунды, как в дверь позвонили

с четвёртой попытки, — Халмырза уже стоял в дверях. —
Идём. У нашего демона, подозреваю, найдётся с собой па-
яльник.

Едва за учителем закрылась дверь, из подъезда донёсся
звук — Кайсар, забыв, что уже вышел на улицу, вернулся за



 
 
 

зонтом, который забыл в прихожей, вежливо извинился три
раза подряд и снова исчез. Батырбек проводил его взглядом:

— Знаешь, Шерхан, если весь аул хоть немного похож на
этого молодого человека, нас ждёт увлекательная неделя.



 
 
 

 
Глава 1. Гул над Черным Оврагом

 
Ноябрь в Джунгарском Алатау — это время, когда даже

бродячие собаки стараются оформить временную прописку
в каком-нибудь отапливаемом сарае. Холодный, колючий ве-
тер дул со стороны границы, переваливал через голые хреб-
ты и со свистом вкручивался в узкое ущелье Чёрного Оврага,
выдувая последние остатки тепла из старенького «Фольксва-
гена» Халмырзы.

На заднем сиденье, зажатый между портфелем и запас-
ным колесом, сидел Кайсар, то и дело протирая рукавом за-
потевшее стекло.

— Шерхан, я, конечно, уважаю твоё стремление выезжать
затемно, — проворчал Батырбек, глубже зарываясь носом в
воротник пальто. — Но если мы застрянем в этой промоине,
я напишу в акте, что причина моей смерти — банальное пе-
реохлаждение на почве общения с неисправимым логиком,
который встаёт до петухов.

— Не застрянем, Баке, — хладнокровно отозвался Шер-
хан, выкручивая руль на разбитой грейдерной дороге. — У
этой машины прекрасный немецкий клиренс. До первой се-
рьёзной ямы.

— Вот именно, до первой. А первая яма растянулась ки-
лометра на три.

— Кстати про акима, — подал голос Кайсар с заднего си-



 
 
 

денья. — У нас говорят: если яма достаточно большая, зна-
чит, он её честно заказал. А если дороги нет вообще — зна-
чит, заказал дважды.

— Философ, — хмыкнул Батырбек. — Года через два вас
точно позовут в акимат — либо советником, либо подозре-
ваемым.

Кайсар, разглядывая приборную панель, заметил, что
вместо навигатора на телефоне Шерхан то и дело сверяется
с потрёпанной бумажной картой, разложенной у себя на ко-
ленях.

— Вы что, не доверяете телефону? — с любопытством
спросил учитель.

— Телефон знает, где дорога, — не отрываясь от руля,
ответил Шерхан. — А карта помнит, где дорога была раньше.
Иногда старое русло арыка или заброшенная тропа говорят
о месте больше, чем свежий асфальт.

— Он с юности этим увлекается, — вставил Батырбек,
слегка закатив глаза. — Дома у него этих карт — на всю сте-
ну. Я как-то подарил ему навигатор на день рождения. Он
его использует как подставку под чайник.

— Практичная вещь, — невозмутимо заметил Шерхан. —
Держит тепло лучше, чем врёт про пробки.

— Кстати, о подозреваемых, — Шерхан покосился в зер-
кало заднего вида. — Кайсар, а зачем вы взяли с собой два
тумара?

Кайсар вздрогнул и машинально ощупал карман:



 
 
 

— Откуда вы… я один взял!
— Один на шее, второй пришит внутри подкладки куртки

— вон, ниточки другого цвета торчат, — невозмутимо отве-
тил Шерхан. — Кто вам его туда пришил? Мать или бабуш-
ка?

— Бабушка, — уныло признался учитель. — Сказала,
один — от сглаза, второй — от волка. Она у нас на все слу-
чаи по тумару держит.

— Практичная женщина, — заметил Батырбек. — В слу-
чае встречи с волком-оборотнем-сглазщиком вы, стало быть,
полностью экипированы.

Кайсар насупился, но промолчал.
На повороте их обогнал древний мотоцикл «Урал» с ко-

ляской, за рулём которого восседал старик в танкистском
шлеме, а в коляске — привязанный верёвкой мешок с мукой,
подпрыгивающий на каждой яме.

— Местный лихач, — прокомментировал Кайсар с гордо-
стью, будто речь шла о звезде «Формулы-1». — Дядя Толеу.
Говорит, шлем ему ещё дед оставил, «от контузии бережёт».
Хотя, по-моему, там и беречь особо нечего.

Когда «Фольксваген» перевалил последний холм, впере-
ди, у перекошенного деревянного указателя «Баскербай»,
уже маячила размытая дождями обочина, а чуть дальше —
серые быки недостроенной плотины, похожие в темноте на
спину какого-то огромного уснувшего животного.

— Приехали, — Кайсар подался вперёд между сиденьями.



 
 
 

— Вон там, у вытяжной шахты…
Договорить он не успел. Из бетонной трубы вырвался гул

— низкий, дрожащий, будто где-то в темноте гудел исполин-
ский чайник, забытый на плите. Стёкла машины мелко за-
звенели, а в придорожной луже побежала частая рябь.

Кайсар вжался в сиденье, вцепившись обеими руками в
ручку двери — так, что костяшки побелели.

— Сразу видно бывалого краеведа, — тихо заметил Ба-
тырбек, оборачиваясь. — Резонанс двигателя определяет по
цвету лица.

— Я… я просто держусь, чтобы на повороте не мотало!
— краснея до ушей, попытался спасти лицо Кайсар. — А
звук… ну да, паршивый звук. Прямо как этой ночью, когда
Аскара-ага и нашли.

Улыбка мгновенно сошла с лица Батырбека.
Шерхан остановил машину у ограждения технологиче-

ской площадки. За натянутой между столбами верёвкой топ-
тался молодой полицейский в плащ-палатке, то и дело по-
глядывая то на плотный брезент у водосброса, то на тёмный
зев шахты — с видом человека, который уже сам не пони-
мает, кого здесь охраняет: место происшествия или себя от
места происшествия.

— Наконец-то, — с нескрываемым облегчением выдох-
нул он, завидев машину. — Я тут уже два часа сам с собой в
шахматы играю — то ли демона жду, то ли смены.

— Экспертиза из города, — коротко представил их Кай-



 
 
 

сар.
— Слава богу. А то у меня фонарик сел, а я говорить с

темнотой вслух начал, — полицейский посторонился, про-
пуская сыщиков. — Вы это… быстро смотрите, ладно? А то
я до утра тут один за старика и за демона одновременно от-
вечать не подписывался.

Батырбек присел на корточки у брезента, натянул тонкие
перчатки и аккуратно откинул край ткани. Старик лежал на
боку, неестественно подогнув левую ногу, у самого подно-
жия высокого бетонного уступа.

— Шея сломана, ссадины на голове, — сказал Батырбек
просто, вся ирония мгновенно ушла из его голоса. — Упал
с высоты, ударился о камень. Умер сразу. Шерхан, взгляни
на его чапан.

Пола старого, стёганого чапана была разорвана вдоль шва
— будто кто-то с силой рванул ткань снизу вверх.

— Нитки все торчат кверху, — Шерхан присел рядом. —
Если бы драл зверь, нитки летели бы в стороны, как от рас-
чёски. А тут — ровно вверх, будто ткань зацепилась за что-
то острое, когда он падал. И вот здесь, — он посветил на тор-
чащий из уступа железный штырь, — клочок этой же ткани.
Он падал, зацепился рукавом, но вес утянул его дальше.

— А умер от испуга ещё до удара, — добавил Батырбек.
— Сердце и так, наверное, пошаливало, а тут что-то напуга-
ло так, что он не заметил, как шагнул мимо края.

Кайсар, не решаясь подойти ближе, комкал в руках капю-



 
 
 

шон куртки:
— Значит… значит, его правда что-то напугало? Не про-

сто сердце подвело?
— Именно это мы и выясняем, — Шерхан поднялся и за-

шагал по осыпи наверх, туда, откуда упал старик.
При свете фонаря на свежем, ещё мягком бетоне чётко

отпечаталась цепочка следов — огромных, будто их оставила
собака размером с телёнка.

Полицейский, до этого державшийся невозмутимо,
украдкой провёл ладонью по груди и на всякий случай от-
ступил ещё на шаг — а затем, будто спохватившись, что это
заметили, деловито поправил фуражку.

— Баскербай-демон… — прошептал Кайсар. — Старики
говорили, он выходит, когда на плотине грешат! А стройка
и правда еле ползёт — обещали сдать ещё весной, а конца
края не видно.

— У вас в ауле что ни бедствие, то сразу и обвиняемый
готов, и приговор, — заметил Батырбек. — Быстрее, чем в
районном суде.

Шерхан присел на корточки, не трогая след, и посветил
сбоку, под углом:

— Кайсар, представьте: вы бежите. Нога сначала бьёт вниз
сильнее, чем встаёт, — вы отталкиваетесь. И след впереди
всегда глубже, чем сзади. А тут — оба одинаковой глубины.
Будто кто-то просто поставил печать на тесто и убрал, не на-
ступив.



 
 
 

— То есть… это не зверь?
— Это что-то, что оставляет один и тот же отпечаток каж-

дый раз, — Шерхан направил луч чуть в сторону, туда, где
на бетоне виднелась смазанная полоса. — И, судя по всему,
ваш «демон» ходит в сапогах сорок второго размера.

Кайсар мгновенно отскочил и выставил вперёд ноги в
огромных грязевых сапогах:

— У меня сорок третий! Честно! Хотите, стельку покажу?
— Не стоит, я и так вижу — у вас шнурки завязаны на-

мертво двойным узлом, а у демона, надо полагать, была бы
обувь попроще, — Шерхан поднялся, отряхивая колени. —
Лучше покажите нам, где у вас ветеринарный пункт и где
дежурит ночной сторож Ербол. Пора узнать, какая именно
«мистика» заставляет реветь эту плотину.

Полицейский за их спинами наконец позволил себе вы-
дохнуть и, судя по звуку, украдкой перекрестил фонарик —
на всякий случай, если тот тоже слушал.



 
 
 

 
Глава 2. Гость из-за океана

 
Аскара-ага похоронили на второй день, как и полагается

— тело мусульманина земле не доверяют долго. Сельский
мулла прочёл дуа у свежего холмика на аульном кладбище,
старухи всплакнули, мужчины разошлись по домам поми-
нать чаем и куырдаком, а Шерхан с Батырбеком, вернувшись
с похорон, застали у дома покойного странную картину: у во-
рот стоял арендованный внедорожник с номерами алматин-
ского проката, а рядом, растерянно озираясь на невысокие
мазанки аула, топтался высокий мужчина в дорогой, явно не
рассчитанной на казахстанскую грязь обуви.

— Не иначе делегация из области, — пробормотал Батыр-
бек, вылезая из «Фольксвагена».

— Делегация из области ездит на казённых «Пradо», а не
на прокатных «Ленд Крузерах» с наклейкой турагентства на
бампере, — заметил Шерхан, разглядывая гостя. — И деле-
гация не смотрит на казан с таким лицом, будто впервые в
жизни видит открытый огонь.

Мужчина, заметив их, обрадованно шагнул навстречу —
и тут же чуть не упал, зацепившись дорогим ботинком за
арык.

— Извините… вы, наверное, те самые детективы из Ал-
маты? Мне сосед сказал, вас ждать. Я… — он неловко про-
тянул руку. — Артур. Артур Аскаров. Аскар-ага — мой дя-



 
 
 

дя.
— Соболезнуем, — Шерхан пожал руку. — Прилетели из-

далека?
— Из Хьюстона. Три пересадки, — Артур устало потёр

переносицу. — Я узнал только вчера утром — тётя дозвони-
лась через WhatsApp, связь еле ловила. Гнал как мог, но…
— он кивнул в сторону кладбища, — не успел на похороны.
Даже попрощаться толком.

— Двадцать лет в Штатах, — заметил Шерхан, разгляды-
вая его, — а вы всё ещё интуитивно кланяетесь, здороваясь
со старшими. Привычка не выветрилась.

Артур смущённо улыбнулся:
— Мама следила. Говорила: «Хоть в Америке живи, хоть

на Луне — адаб не забывай».
— Мудрая женщина, — заметил Батырбек. — А акцент,

я слышу, тоже не совсем выветрился — сразу видно, что ан-
глийский вы учили позже казахского.

— Есть такое, — Артур виновато развёл руками. — Уез-
жал в двадцать три, дядя тогда ещё писал мне на казахском, я
отвечал ему на смеси всего на свете — он смеялся, говорил,
что переписывается сразу с тремя разными племянниками.

При упоминании дяди голос Артура дрогнул, и он отвер-
нулся к машине, будто что-то там искал, — на самом деле
просто пряча повлажневшие глаза.

— Аскар-ага вам писал в последнее время? — осторожно
спросил Шерхан, дав ему секунду прийти в себя.



 
 
 

— Писал, — Артур кивнул, справившись с собой. — По-
следний год — особенно часто. Волновался за плотину. При-
сылал мне какие-то свои записи, замеры — говорил, что не
доверяет официальным отчётам, что цифры «не бьются». Я,
если честно, не особо вникал — думал, старик по привычке
ворчит, как все инженеры на пенсии. А теперь… — он тяже-
ло вздохнул, — теперь думаю, может, зря не вникал.

— А эти записи у вас сохранились? — тут же спросил
Шерхан, и в его голосе впервые за разговор прозвучал про-
фессиональный, а не соболезнующий интерес.

— В почте где-то есть, — пожал плечами Артур. — И он
говорил, что держит бумажный дневник — «на всякий слу-
чай, если с электронной почтой что-то случится». Я, честно
говоря, приехал в основном ради похорон и… — он замялся,
— юрист сказал, я наследник дома. Надо разобрать вещи.
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