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Аннотация
Перед вами сборник рассказов, в котором каждый читатель

найдёт историю по своему вкусу. Одни могут насмешить, другие
— заставят задуматься, а третьи — напомнят о юности.

Рассказ «Двое» — о трогательной любви. Зарисовки «В
Париже» и «Вечерняя Ялта» перенесут вас в эти города.
Юмористический рассказ «Славакия» — о человеке, который
строил своё собственное государство. «Коляка» и «Спецкор»
— о превратностях судьбы. А зарисовки «Фантомные боли» и
«Свечи» настроят на философский лад.
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Двое

 
Чёрное небо в россыпях звёзд немного пугало своей нево-

образимой глубиной.
Уже чувствовался близкий рассвет.
Тёплый воздух стоял неподвижно, лёгкие шорохи под от-

крытым окном были частью спокойной тишины.
Её голос вплетался в эту тишину и тоже становился её ча-

стью.

Ты знаешь, я ведь бабулю свою чаще вспоминаю, чем ро-
дителей, хотя маму и папку любила без памяти. Помню, даже
из пионерского лагеря меня пришлось забрать через неделю,
так я скучала по родителям, плакала всё время. Позже, уже
когда мама болела, я просыпалась ночами от жуткого страха,
пробиралась на цыпочках к двери спальни и, только услышав
дыхание мамы, возвращалась в постель. Мне хотелось спря-
тать её ингаляторы, которые она всегда носила с собой. Я
думала, если их не будет, то и болеть она перестанет. Закон-
чатся эти страшные приступы, когда она задыхалась, и вены
на её руках и шее надувались, будто собирались лопнуть. А
потом уже и ингаляторы не очень помогали. Выручали ско-
рые с их уколами. Ты и сам, наверно, помнишь, как бегал
в телефонную будку, когда мы уже были вместе… Забыла,
как это остановка трамвая называлась… Не важно. Как мама



 
 
 

отважилась тогда прилететь одна?.. Сильно скучала за своей
младшенькой да за внучкой. Вот наши химзаводы и встре-
тили её во всеоружии — приступы через день были.

Родители работали, а бабуля — вот она, всегда рядом. Всё
моё светлое детство связано с ней. Случилось что, коленки
содрала, палец порезала — сразу домой к ней. Бабуля и поду-
ет, и полечит заговором. Я её просила: «Баб, пошепчи, чтобы
быстрее заросло». И она шептала, даже поплёвывала, быва-
ло. И зарастало быстрее. Песни мне пела перед сном. Папка
новости смотрит, мама на кухне, а баба Анюта мне поёт…
Лучшего времени не было в моей жизни. Она хоть и безгра-
мотная была, а песен много знала. Сейчас такие не поют.

Из самого раннего помню, как утром мы стояли с бабой
Анютой в церкви. Было душно, многолюдно. Я глазела по
сторонам, церковь была большой, не то что наш дом. Когда
надо было креститься и кланяться, бабушка легонько дёрга-
ла меня за косичку.

Она наклонилась к нему.
А где ты был в это время?

Он улыбнулся в темноте.

А в это время на моей улице бушевала война. Мой дере-



 
 
 

вянный автомат с круглым диском косил несметные ряды на-
ступавших. По соседним переулкам мы заходили в тыл вра-
гу, ползком, продирая штаны на коленях, подбирались по-
ближе… А потом «Ура!», рукопашная, и я лежу среди своих
и поверженных чужих. Раненый, но победивший.

Эх, дал бы знать — примчалась бы к тебе санитаркой. Я
уже тогда умела перевязывать.

Они легко засмеялись.

Интересно, у нас была хотя бы призрачная возможность
встретиться в детстве?

Мы тогда на девчонок и не смотрели, у нас были другие
важные дела: футбол, хоккей…

А если бы ты и увидел меня в то время, то и внимания не
обратил бы… Я тогда себе страшно не нравилась. Может, и
к лучшему, что в детстве не встретились.

Баба мне говорила, что и мой суженый где-то ждёт меня.
— Баб, а кто это — суженый?
Баба Анюта была мудрой…
— А вот твой папка — это суженый твоей мамки. Хотела

бы ты такого суженого?



 
 
 

Баба Анюта знала, как я люблю своего папку.
— Конечно, баб! Очень хотела бы! А он меня ждёт?
— А как же? Ждёт-дожидается!
И ведь дождался.

Она снова засмеялась.

Он взял её за руку.

Помню, мама пела мне… она ведь часто пела, ты знаешь.
«Ой, малыш-малыш, высоко летишь». А может, она пела

«мой малыш»? Нагадала…
Полжизни в самолётах… Я помню, как она боялась за ме-

ня, провожая в дорогу. Каждый раз мама махала мне изда-
лека и пела… Даже когда её уже не было с нами.

Ты же знаешь — мама была очень верующей, она выросла
в религиозной семье. Дед мой часто говорил слово Божье на
собраниях верующих.

Мне всё время повторяли, что надо бояться Бога… а я
хотел любить Его.

Говорили, что Бог нас всех любит. А я постоянно возвра-
щался к мысли, что если Бог меня любит, то почему я должен
Его бояться? Если Он меня любит, то и я хочу Его любить.

На примере отца я уже тогда знал, что это невозможно —
одновременно любить и бояться.



 
 
 

Я боялся отца. Видел, как он наказывал моих старших
братьев. Видел, какими страшными становились его глаза в
эти минуты.

Мама говорила, что отец добрый и любит нас. По ночам я
залезал с головой под одеяло и пытался вызвать у себя слёзы
любви к нему — ещё не умел выражать свои чувства по-дру-
гому. Но потом представлял, как он будет наказывает меня.
Ведь когда-то дойдёт очередь и до меня. Видел при этом его
лицо и чувствовал только страх.

И только когда повзрослел, любовь к отцу постепенно вы-
местила этот страх.

Это противоречие в моём детском представлении, какими
должны быть отношения с Богом, долго не давало мне стать
по-настоящему верующим человеком.

Мама всю жизнь прожила в страхе, вершиной которого
был страх перед Богом.

Перед этим чувством меркли все остальные страхи: страх
голода, который она пережила в молодости. Страх перед вла-
стью, которая могла в любой момент снова посадить её в теп-
лушку и увезти от семьи. Страх за детей, которых она так не
хотела отпускать от себя.

Она боялась Бога и всю жизнь просила Его о милости. Лю-
била ли она Его? Не знаю.

Может ли раб любить своего господина, у которого посто-
янно просит милости… не знаю.

Смогла ли мама преодолеть это противоречие — страх пе-



 
 
 

ред Богом и любовь к Нему одновременно… не знаю.

Сколько же лет прошло?

А помнишь, как мы говорили в первый раз? Это было пе-
ред началом общей лекции. Вы позади всё время о чём-то
болтали, но твой голос выделялся среди других, и я, конечно,
обернулся. Все девчонки были ещё школьницами-подрост-
ками, а ты была уже взрослой девушкой, хоть и миниатюр-
ной. Даже аккуратной короткой стрижкой выделялась сре-
ди всех этих хвостов и косичек. Я что-то сболтнул, ты легко
поддержала разговор, даже пошутила первой. Я, как завзя-
тый остряк, не мог уступить… Так оно и пошло — легко и
шутливо.

Ага, вот так, в шутках и прибаутках, и шли наши годы.
Сначала шутя отмечали вместе праздники, потом ты в шутку
предложил пойти в ЗАГС, я в шутку согласилась. Потом шу-
тить стали уже втроём: не могла же дочь родиться серьёзной
у таких весёлых родителей. Потом появился сын-весельчак.
От некоторых шуток детей головы наши стали красивого пе-
пельного цвета.

Она ещё долго говорила, вспоминала их прежнюю жизнь.

Когда на плечо легла лёгкая рука, она встала и поправила



 
 
 

на нём одеяло.
Он спит, сказала она устало.
Он ушёл, сказала медсестра.
Она снова опустилась на стул, взяла его ещё тёплую руку.
Я хочу ещё побыть с ним… Одна.
Недолго, я обязана позвать врача.
Сестра ушла.
Вот видишь? Врачи давали тебе неделю, а мы с тобой про-

жили две.
Хорошо, что палата отдельная — мне не хотелось никого

видеть, кроме тебя.
И эти аппараты с их противным писком… Они всё рав-

но не могли помочь, и правильно, что ты настоял на их от-
ключении. А капельницу с обезболивающим оставил, чтобы
не отвлекаться на боль. Чтобы прожить свою жизнь ещё раз
вместе со мной… Нам было хорошо вместе… и сейчас, и то-
гда. Многие удивлялись, что мы не устаём друг от друга…
А мы уставали только от разлук. Могли долго молчать, а по-
том начать говорить одновременно на одну и ту же тему…
Наверно, это наши души слышали друг друга.

Нам не нужны были компании. Мы вдвоём и были той
компанией, в которой нам было интересно и весело… Шу-
тили ещё, у нас даже свой, только нам понятный, язык выра-
ботался. Достаточно было одного слова, и тут же всплывали
образы, цитаты, фильмы… Как тут заскучаешь, когда всегда
нужно быть готовым в том же тоне ответить на остроту или



 
 
 

весёлую подначку?.. Нам очень не хотелось стать скучными
и вялыми в общении друг с другом.

Знаю — ты будешь приходить ко мне. И мы будем гово-
рить о том, как я живу.

А ты… Не знаю, можно ли тебе будет что-то рассказывать,
но я уверена, что ты найдёшь способ. Выдашь какой-нибудь
анекдот, я и пойму, что у вас там творится и стоит ли туда
торопиться.

У детей уже свои семьи, и без тебя меня больше ничто не
держит здесь, хоть ты и запрещал мне говорить об этом. Зато
теперь, когда тебя нет, я могу спокойно приводить в порядок
свои незаконченные дела и собираться в путь. А ты будешь
меня поддерживать и наставлять, как это и было всегда. На-
деюсь, что последняя разлука не будет слишком долгой. Я не
заслужила одиночества.

И ты подскажешь, когда придёт моё время, чтобы я была
готова… Хочется прийти к тебе такой, какой ты привык ме-
ня видеть…



 
 
 

 
Богураев

 
В деревне, что стояла на берегу реки, соседи знали друг

друга не по фамилиям, а чаще по кличкам, которые сами же
и давали.

Дед Митрофан не ругался матом, но часто приговаривал
— «к Богу в рай».

А если выпивал, то эта приговорка цеплялась к каждой
фразе. К тому же в подпитии дед начинал заикаться, и тогда
продраться к смыслу его высказываний становилось совсем
трудно. За то его и наградили прозвищем «Богураев».

И когда кто-то искал деда — новый почтальон или ещё
кто, — то после долгих выяснений местные, наконец, пони-
мали о ком идёт речь…

«Так это же про Богураевых! Идите вдоль берега, там
большой камень наполовину в воде, поглядите налево, это
и есть их огород. Но они сегодня не откроют — самогонку
гонят».

Участковый жил на другом берегу. В деревню можно бы-
ло добраться только паромом, как громко называли неболь-
шую лодку, курсировавшую туда-сюда без всякого расписа-
ния, поэтому его здесь видели нечасто. А если он и приез-
жал, то угощать его начинали от крайнего же дома. Бывало, и
до середины деревни не доберётся: так у родственников ка-
ких-нибудь и заночует. Поэтому хоть особо бояться было и



 
 
 

некого, но открывать посторонним в этот день не открывали,
пока не закончат процесс и не унесут аппарат в подпол. Ино-
гда, правда, и на это уже сил не хватало: как тут удержишься,
когда вот она, родимая, то капает, то бежит тонкой струйкой.
Митрофанова старуха тоже не отставала. Поначалу ещё по-
крикивала на деда и вовремя забирала полную банку, уноси-
ла и где-то разливала по бутылкам. А потом уже и сама при-
кладывалась понемногу. Да так, бывало, в бане и оставались,
задёрнув шторку на маленьком оконце и набросив крючок
на двери.

Ангел какой-то странный, больше на участкового по-
хож… но с крыльями за спиной.

— Богураев?

— Нет.

— Фамилия как?

Дед с перепугу забыл, какая у них со старухой фамилия,
обернулся беспомощно, но старуха куда-то исчезла, спро-
сить было не у кого.

— Проходи, дед, дальше, для таких, как ты, отдельный
вход.



 
 
 

— А где же старуха? Куда я без неё…

— Проходи, проходи, найдётся твоя старуха, здесь не по-
теряешься.

Отошёл недалеко, снова участковый стоит с кислым ли-
цом.

И какой чёрт его принёс в рай, пьянь в погонах, а тут ещё
и с крыльями…

Что-то, однако, не складывалось в голове деда… черти в
рай не носят.

— Фамилию вспомнил?

— Кар… кар… кар…

— Ты, дед, кончай вороной прикидываться! Раскаркался.

— Карпов я, — наконец выговорил дед.

— А Богураев почему?

— Так это… ты же…

— Псевдоним, что ли?



 
 
 

— Ага, — сразу согласился дед, хоть и не знал, что это
такое.

— Понятно. Очень в рай хочешь.

Дед промолчал: больно грехов много, чтобы так явно про-
ситься.

— Скажи, где самогонку прячешь?

— А, так бы сразу и начинал…

— Если скажешь — остаёшься здесь, и старуху найдём.

— Погоди, не гони. Здесь — это что? Как эти места назы-
ваются? Жить-то где будем со старухой? А с пенсией, опять
же, как?

— Дед, ты кончай торговаться, не на базаре. Здесь это
здесь. Обвыкнешься понемногу.

— Да или нет?

— Да погоди ты… Тебе зачем знать, где моя самогонка,
ежели ты здесь ошиваешься?

— А-а-а… Ты назад собрался? Как я сразу не допёр.

Дед оживился.



 
 
 

— Так-так…
— Смотри сюда: если скажу нет, то попрёте меня назад.

Да ещё старуха в заложниках.
Но самогонки тебе не видать.
Если скажу да, то оставишь здесь в полной неясности, да-

же и со старухой.
Самогонка вся твоя.
Потому мой ответ — если нас со старухой назад вернёшь,

половину всех запасов отолью.

На этом месте участковый поднял крыло и почесал спину
под ним.

Исчез ненадолго, потом вернулся.

— В рай тебе нельзя, дед, грехов у тебя, как блох у собаки.
Да и далековато отсюда.

В ад тоже нельзя с такой кличкой.
Повезло тебе. Решение вопроса откладывается… ввиду

неясности.

Потом достал из кармана коричневую картонку, раньше
такие билеты давали на электричку.

— Это тебе обратный проезд. Старуха твоя скоро вернёт-
ся.

Давай, дед, рули домой и готовь мою половину.



 
 
 

— Э-э-э, погоди, скажи хоть, где остановка электрички?
Но участкового уже не было.

Дед открыл один глаз — появился потолок бани. Тихо и
осторожно, чтобы не разбудить головную боль, позвал стару-
ху. Никто не отозвался. Шторка на окошке не тронута, двер-
ной крючок накинут изнутри. Дед хорошо помнил, что до
участкового они были здесь со старухой вместе.

«Погоди, значит, старуха там осталась? В раю?» Забыв-
шись, дед открыл второй глаз, и голова взорвалась острой
похмельной болью. В глазах снова потемнело.

— Богураев! Аллё!
— Ты где, старый?

Дед распахнул глаза, голова была ясной и совсем не боле-
ла.

Он торопливо накрыл аппарат тряпьём и вышел из бани.

Участковый, без крыльев и непривычно трезвый, стоял у
калитки, удивленный Амур даже забыл погавкать для при-
личия.

— Веди, дед, будем твои сусеки скрести.

— Какие сусеки? — попытался прикинуться непонимаю-



 
 
 

щим дед.

— Ты, дед, кончай ваньку валять, а то враз верну куда на-
до, и кличка не поможет.

На другом берегу привычно прошумела электричка.

— А старуха моя где?

Участковый махнул рукой назад:
— Слышал электричку? Это старуха твоя приехала. Пока

делить твои запасы будем, она и подойдёт.

Сполохами мелькали в мозгу лица старухи, участкового,
даже морда блохастого Амура беззвучно гавкала на деда.

Дед пошарил рукой вокруг, не открывая глаз. Баня, табу-
рет, стакан. Пересилил себя, глотнул. Кошмары исчезли, но
старухи не было.

Сон был какой-то странный, было над чем задуматься.
В рай не берут, грехов много, да и как их искупать — ни-

кто не говорит.
В ад тоже не берут, но это и к лучшему, не сильно-то и

хотелось. Неужели только из-за клички не берут?
Дед хоть и повторял свою приговорку за каждой фразой,

но в душе в Бога не верил.



 
 
 

«Наверно, всё-таки из-за клички», — других причин для
непопадания в ад дед не видел.

«То есть получается, что если никуда не берут, то это
навроде как бессмертие? С одной стороны, хорошо — жить
всегда хочется. А с другой стороны, если вдаль посмотреть?
Старуха помрёт скоро, давно уже болеет. Её-то участковый
пристроит где-нибудь, к бабам должно быть больше состра-
дания.

И мне как одному? Дети далеко и не сильно-то скучают.
Сосед Тимоха, штатный собутыльник, тоже года считает. Хо-
тя с ним непонятно… В последнее время в церковь ездит,
крестится ловко, разговаривать стал нараспев… Когда трез-
вый. А по пьяни от его мата уши вянут.

А ведь его в рай не возьмут. Если к нему вовнутрь загля-
нуть, там такое откроется… мало не покажется… И ведь всё
сам Тимоха рассказал, никто за язык не тянул. Он выпивший
шибко разговорчивый…

Участковый на входе всё припомнит. Он ведь Тимохины
рассказы тоже не раз слышал.

Тогда в ад Тимоху? С другой стороны, милиционер свои-
ми глазами не раз видел, как Тимоха крестится по всякому
случаю, да и про церковь знает.

В ад таких не берут, это я уже понял. Вполне могут Тимо-
ху завернуть назад… ввиду неясности.

О, вдвоём уже совсем другая история. Можно жить…»



 
 
 

Дед глотнул ещё.

Когда он вышел из бани, уже темнело. В доме никого не
нашел, но зато в кармане обнаружился надорванный кусочек
картона. «Значит, это был не сон?» Кинулся в сарай, потай-
ная дверца была открыта, половины запасов как не бывало.
«Значит, не сон».

«Если так, то и старуха уже идёт от электрички к реке. На-
до было встретить у парома — темноты бабка боится жуть».
По дороге дед пнул дремавшего Амура — «Чтоб тебя черти
взя…» — тут дед представил участкового и осёкся.

Неясное чувство заставило Митрофана попытаться ска-
зать «к Богу в рай»… но язык не слушался его. Попробовал
несколько раз произнести свою кличку, тоже выходило ка-
кое-то шамканье, как у дурачка Юки с другого конца дерев-
ни.

«Участковый поработал, — подумал дед. — Запасы опо-
ловинил, на язык прищепку повесил… Чего ещё ждать?»

Попробовал матюгнуться — получалось. «Ну и ладно.
Старуха поймёт, Тимоха тем более.

Жить можно…»



 
 
 

 
Пенёк в лаптях

 
У отца было два определения неудачника. Причём оба бы-

ли рассчитаны на прямое обращение и никогда не произно-
сились «за глаза».

Первое было таким:
«Пенёк ты неудалый…» — это звучало очень обидно, по-

чти окончательно, но всё-таки ещё подразумевало какую-то
последнюю возможность исправиться, поумнеть… если по-
везет.

Второе:
«Лапоть ты, лапоть…» — оно само по себе вкупе с инто-

нацией, с которой произносилось, несло в себе такой заряд
безнадёжности, что было понятно — это конец, приговор.
Причём приговор окончательный и не подлежащий никакой
апелляции. После этого реабилитироваться в глазах отца бы-
ло невозможно.

Мне не довелось услышать в своей адрес от отца ни пер-
вое, ни второе.

Были разные времена, и наши отношения не всегда были
ровными. Может быть, я и заслуживал иногда его осуждения
за какие-то поступки, но отец понимал, что однажды сказан-
ное будет идти вместе с нами всю оставшуюся жизнь. И был
прав. Я помню слово в слово его сдержанную похвалу моих



 
 
 

первых литературных опытов. И точно так же помнил бы его
осуждение…



 
 
 

 
Коляка

 
В кладовке среди разбросанных вещей отца Коляка на-

шёл интересные штучки с торчащими проводками. Коляка
знал, если торчат проводки, а изоляция на концах ободрана,
то штучки эти связаны с электричеством. Недолго думая, он
сунул проводки в розетку.

Ба-бах! Пальцы на потолке, на месте ладошки торчат об-
ломанные косточки…
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