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Аннотация
Мир 2200 года. Человечество добровольно отдало себя

системе, обещавшей вечную молодость и красоту. Дети не учат
физику — они выбирают помаду. Люди рождаются в пробирках и
в тридцать пять лет добровольно уходят на эвтаназию с улыбкой
на лице.

Но в забытой деревушке рождается мальчик. Естественным
путём. Семья погибает от рук карательного отряда, а ребёнка
спасает враг, который становится ему отцом. Элиан вырастает
воином, собирает армию изгоев и идёт разрушать систему.

«Трава над бетоном» — это история о надежде,
пробивающейся сквозь руины. О том, что даже в бездушном мире
остаётся место для любви. И о том, что выбор всегда есть — даже
когда кажется, что его нет. Человек может стать рабом по доброй
воле. Но свобода требует смелости: думать, чувствовать и нести
ответственность за каждое решение.

Каждый цветок, проросший сквозь бетон, — это обещание
новой жизни. Но что мы выбираем: смотреть на него или
вырывать с корнем?



 
 
 

Константин Черкасов
Трава над бетоном

Предисловие от автора
Беру в руки старый блокнот, найденный на чердаке, и

удивляюсь. Бумага пожелтела, но чернила ещё держатся, и
почерк — мой собственный, двадцатилетней давности —
выглядит как письмо от того человека, который уже умер, но
ещё не знал об этом. Пальцы помнят холодок обложки, но
разум отказывается верить, что эти строки писал я. Двадцать
лет назад я полагал, что мир меняется к лучшему. Сегодня я
знаю: он меняется к самому удобному. Удобному для тех, кто
хочет управлять стадом, которое само выбрало быть стадом.

Простите, я отвлёкся.
Когда я задумал эту книгу, я не собирался учить кого-то

жить. У меня нет такой дерзости. Всё, что здесь написано —
только моё субъективное мнение, сгусток тревоги, который
накопился за годы наблюдений. Я не пророк, я просто ноч-
ной сторож, который смотрит в тёмное окно и видит, как гас-
нут огни. Эта книга — не предсказание, а предупреждение.
Или, если угодно, крик человека, которому надоело смот-
реть на то, как дети перестают задавать вопросы, а взрослые
перестают искать ответы.

Я родился в конце двадцатого века, когда ещё существо-
вало понятие "образование". Когда в школе не учили, как ку-



 
 
 

пить джинсы, а учили, как устроен атом, как движутся звёз-
ды, как разговаривал Шекспир и почему Бах плакал над сво-
ими нотами. Мне повезло: я застал последнее поколение лю-
дей, которые могли нарисовать карту мира по памяти или
прочитать "Войну и мир" не для галочки. Мы были странны-
ми, мы таскали тяжёлые книги в ранцах, мы спорили о том,
существует ли Бог, и мы умели складывать в уме трёхзнач-
ные числа, потому что это было уважением к собственному
мозгу.

Теперь я смотрю на экраны. Везде экраны. В руках, на сте-
нах, в глазах. Они светятся ровным голубоватым светом, ко-
торый врачи называют безопасным для сетчатки и смертель-
ным для души. Дети больше не копаются в земле. Они не
знают, как пахнет мокрая кора. Они не умеют сидеть тихо и
слушать дождь. Зато они умеют проводить пальцем по стек-
лу и получать то, что хотят, за две секунды. Им не нужно
ждать. Им не нужно думать. Им не нужно знать, как это сде-
лано.

Я вижу, как исчезает физика. Не как школьный предмет
— как способ понимания мира. Дети не знают, почему пада-
ют яблоки, но знают, как выглядит самая дорогая модель те-
лефона. Они не знают, сколько будет семь умножить на во-
семь, но отлично знают, какие бренды носят их кумиры. И я
понимаю: это не случайность. За этим стоит система, кото-
рая не хочет, чтобы человек думал. Потому что думающий
человек — опасный человек. Он начинает задавать вопро-



 
 
 

сы. Откуда я? Куда иду? Зачем мне это? А на эти вопросы у
системы нет ответов. Есть только инструкция: покупай, по-
требляй, улыбайся, и ты будешь счастлив.

Но счастье ли это?
Я смотрел, как мои студенты — да, я учитель, и это луч-

шая профессия в мире — за три года превращались из лю-
бопытных существ, способных удивиться звёздной ночи, в
потребителей. Им больше не нужны были звёзды. Им нужен
был ярлык. Имя. Статус. Они хотели, чтобы их любили, но
не знали как. Они хотели быть уникальными, но стремились
быть такими же, как все. Парадокс, который убивает изнут-
ри.

Книга, которую вы держите в руках (или читаете на том же
светящемся экране) — это гипербола. Я сознательно сгустил
краски. Я создал мир, в котором процесс деградации уско-
рен в сто раз, чтобы вы, уважаемый читатель, могли увидеть
его очертания яснее. Я хочу, чтобы вы испугались не за геро-
ев. Я хочу, чтобы вы испугались за себя, когда поймёте, что
многие линии из этой книги уже прочерчены в реальности.

Потому что, если задуматься: не учим ли мы уже детей
тому, чтобы покупать, а не творить? Не заменили ли мы уро-
ки химии уроками "как выглядеть привлекательно"? Не пре-
вратились ли университеты в фабрики по производству ди-
пломов, а библиотеки — в места для селфи? И разве не стал
самым страшным грехом в нашем мире — быть скучным, а
не быть глупым?



 
 
 

Я не хочу, чтобы вы воспринимали эту книгу как агитку.
Боже упаси. Она написана от боли, но не от злости. Я не про-
тив прогресса. Я не против технологий. Я против того, чтобы
технологии становились религией, а человек — её рабом. Я
против того, чтобы обучение заменяли дрессировкой. Что-
бы любовь заменяли контрактом. Чтобы жизнь — эвтанази-
ей по расписанию.

Мир катится туда, где красота становится единственной
ценностью. Но я знаю: красивое без смысла — это мёртвое.
Молодое без мудрости — это пустое. И когда я слышу, как
молодые люди говорят "мне не нужно это знать, мне это не
пригодится", я слышу их похоронный звон. Потому что это
— не им не пригодится. Это им не дадут применить.

Но, возможно, я ошибаюсь. Возможно, всё не так страш-
но. Возможно, я просто старый учитель, который слишком
долго смотрел на школьную доску и теперь видит весь мир
через неё. У меня нет истины в последней инстанции. Есть
только память. Память о том, каким был мир, когда любо-
пытство ценилось больше, чем лайк, и когда ребёнок мог
спросить "почему небо синее" и получить в ответ рассказ о
рассеянии света, а не ссылку на магазин с цветными линза-
ми.

Я написал эту книгу потому, что боялся. Боялся, что од-
нажды мы проснёмся и не вспомним, зачем мы здесь. Боял-
ся, что мои внуки (если у меня будут внуки, если в этом ми-
ре ещё разрешат рожать) не узнают, кто такой Архимед, но



 
 
 

будут знать наизусть рекламные слоганы. Боялся, что самое
страшное наказание для человека будущего будет не тюрьма,
а запрет на покупки.

Эта история вымышлена. Но зерна её — реальны. Я не ве-
рю, что мы доживём до 2200 года в таком виде. Я верю, что
люди одумаются. Что где-то в подвалах, в деревнях, в тихих
комнатах всё ещё сидят дети, которые задают вопросы. Ко-
торые видят звёзды. Которые хотят знать, а не владеть. Это
моя надежда, и я держусь за неё, как за соломинку, потому
что без надежды писать невозможно.

Так что читайте эту книгу как крик или как песню. Как
вам угодно. Это субъективная карта мира, нарисованная мо-
ей рукой. Вы можете не соглашаться. Вы можете смеяться.
Вы можете закрыть её на пятой странице и забыть. Но ес-
ли однажды вы увидите мальчика, который смотрит на му-
равьёв, а не в экран, и думает: "А куда они бегут?" — знайте:
мир ещё не кончился.

А кончится ли он вообще — зависит не от меня. И не от
героев этой книги. Зависит от вас, читатель, и от того, что
вы выберете: смотреть, или видеть; покупать, или создавать;
жить до срока, или жить вечно.

Выбор есть всегда. Даже когда кажется, что его нет.
Именно об этом я написал.

Глава 1. Воздух над Убежищем-9
Стеклянный купол рассыпался в лучах утреннего солнца,



 
 
 

оставляя на стенах тонкие радужные разводы. Прошлогод-
ние дожди вымыли из щелей всю соль, и пластик блестел те-
перь прозрачной, живой поверхностью, сквозь которую про-
свечивали контуры старой мебели и висячих садов. Убежи-
ще-9 лежало на дне кратера, образовавшегося тысячу лет на-
зад от падения метеорита, и этот кратер стал колыбелью для
тех, кто не хотел знать других колыбелей.

Дом Грегора и Лиссы стоял на самом краю деревни, там,
где пластиковые стены переходили в живую изгородь из ди-
кого шиповника. Шиповник цвёл неистово, розовыми пят-
нами, пахнущими горьковатым миндалём, и за этой стеной
почти не было видно дома. Почти — потому что из-за кустов
всё же торчала антенна, старая, ржавая, которую Грегор ко-
гда-то нашёл на свалке и приладил для приёма сигналов из
Большого Мира. Сигналы никто не ловил — антенна давно
сломалась, но Грегор не снимал её. Говорил, что это напо-
минание.

Грегор был высок, сутул, с длинными руками, которые ни-
когда не находили покоя. Пальцы вечно крутили какую-то
железку, чинили, соединяли, разбирали на части, словно пы-
тались понять устройство всего мира через его механизмы.
В молодости Грегор работал в Городе, в сердцевине той ма-
шины, которую люди называли цивилизацией. Потом увидел
что-то, чего не должен был видеть — и сбежал. Сбежал в
кратер, к дикому шиповнику, к женщине с руками, пахну-
щими хлебом, и к ребёнку, который ещё не знал своего име-



 
 
 

ни.
Ребёнок сидел на корточках у порога и смотрел на жу-

ка-рогача, ползущего по мокрому после росы камню. Жук
был чёрный, с бронзовым отливом на спинке, и тащил за
собой веточку, втрое длиннее собственного тела. Мальчику
было почти шесть, и он ещё не знал, что такое скука. Каждая
минута приносила открытие: как движется тень по стене, как
меняет цвет небо перед грозой, как пахнет земля после то-
го, как мать поливает грядки. Эти знания были важнее всех
книг, которые когда-нибудь попадались в руки.

Лисса вышла из дома с глиняным горшком, полным све-
жего молока. На ней было платье, сшитое из старой пару-
сины, когда-то серое, а теперь выцветшее до молочной бе-
лизны. Волосы, собранные в узел на затылке, рассыпались
от ветра, и несколько прядей упали на лицо, осунувшееся, с
тонкой сеткой морщин вокруг глаз. Сорок два года жизни,
но казалось, что Лисса прожила в два раза больше — каж-
дая морщина была следом от бессонной ночи или от тяжё-
лой мысли. Однако руки её остались молодыми. Быстрыми.
Умелыми.

— Элиан, — позвала она, но мальчик не обернулся.
Имя ему дали только неделю назад, когда он, выдержав

обряд молчания, назвал своё первое слово. Элиан — от ста-
рого слова «элизиум», что означало место блаженных. Гре-
гор настоял. Говорил, что мальчик должен носить имя, ко-
торое будет напоминать о том, что есть места за пределами



 
 
 

этого кратера.
— Элиан, иди завтракать. Остынет.
Мальчик поднял голову. Глаза — янтарные, с золотыми

искрами, какие бывают у старых монет, найденных в земле.
Волосы цвета спелой пшеницы, спутанные ветром, падали на
лоб. Он сдул их, как делал всегда, и улыбнулся той улыбкой,
от которой у Лиссы сжималось сердце.

— Мам, жук несёт ветку в дом. Зачем?
— Чтобы построить себе гнездо. Или чтобы спрятаться.

Жуки не любят, когда их видят.
— А я люблю, когда меня видят?
Лисса замерла. Вопрос повис в утреннем воздухе, про-

зрачный и острый, как осколок стекла. Она посмотрела на
мужа, который возился у генератора за домом. Грегор вы-
прямился, вытирая руки о штаны, и встретил её взгляд. В его
серых глазах мелькнула тревога, но голос остался ровным.

— Ты, сын, всегда будешь тем, кого видят. Даже когда
прячешься. Запомни это.

Элиан нахмурился, но переспрашивать не стал. Он знал,
что родители говорят странные вещи. Иногда они перегля-
дывались так, что воздух между ними становился плотным,
как кисель. Иногда ночью слышались шёпоты, и мать плака-
ла, прижимая к груди старую вышивку с подсолнухом.

Завтрак прошёл в тишине. На столе — хлеб, испечённый
на древесных углях, масло, сбитое вручную, и травяной чай,
от которого на языке оставалась горчинка. Ели медленно,



 
 
 

как будто каждый кусок мог оказаться последним. Грегор
иногда поглядывал на небо сквозь щель в ставне, но ничего
не говорил.

После завтрака Элиан вышел в сад. Сад был большим,
запущенным, с яблонями, грушами и кустами крыжовника.
Ветви сплелись в зелёный тоннель, в конце которого стоя-
ла старая скамья, сколоченная из досок, привезённых с Го-
родской свалки. На этой скамье Элиан проводил часы, гля-
дя на то, как ветер гонит облака над кратером. Облака были
единственными обитателями неба, которых не боялись ро-
дители. Всё остальное — серебристые точки, мерцающие на
огромной высоте, — заставляло Грегора хмуриться, а Лиссу
— быстрее закрывать ставни.

Сегодня облаков почти не было. Небо стояло синее, глу-
бокое, с едва заметной дымкой у горизонта. Элиан смотрел
вверх и думал о том, что находится за краем кратера. Там,
говорил отец, есть Город. Город, где люди не сажают садов,
не пекут хлеба и не знают имён. Город, где каждый носит на
шее металлическую пластину с числом. Это число называ-
ется сроком. Когда срок кончается, человек уходит. Добро-
вольно. Красиво. Как закат.

Элиан не понимал, как можно уйти добровольно. Вчера
он нашёл в лесу умирающую птицу — маленькую, с переби-
тым крылом. Птица дрожала и смотрела чёрными бусинками
глаз, и Элиан сидел рядом с ней целый час, пока она не пе-
рестала дышать. Он не мог понять, зачем птица согласилась



 
 
 

умереть. Она не соглашалась. Она просто не могла лететь.
— Элиан!
Голос матери звучал тревожно. Мальчик обернулся. Лис-

са стояла на крыльце, прижимая руку к груди. Ветер трепал
её платье, делая фигуру тонкой и острой, как лезвие.

— Иди домой. Сейчас же.
— Но мам...
— Быстро!
Элиан побежал, спотыкаясь о корни. За спиной, в небе,

что-то изменилось. Раньше там были только синева и облака.
Теперь появилась тень. Круглая, правильная, слишком боль-
шая для птицы. Она медленно плыла над деревней, и от неё
исходил низкий гул, от которого у Элиана заложило уши.

Грегор выскочил из пристройки, держа в руках топор. Ли-
цо его было бледным, но движения — точными, как у часо-
вого механизма.

— В дом! — крикнул он. — Лисса, закрой ставни. И не
выходи, что бы ни случилось.

— Грегор, это...
— Я знаю, что это. Делай, что говорю.
Элиан влетел в дом, и мать захлопнула за ним дверь.

Ставни со стуком закрылись, погружая комнату в полумрак.
Сквозь щели пробивались тонкие полоски света, в которых
плясали пылинки. Элиан прижался к стене и смотрел на
мать. Лисса стояла у окна, сжав кулаки так, что кости побе-
лели. Губы её шевелились, но слов не было слышно.



 
 
 

Снаружи гул нарастал. Что-то тяжёлое опускалось на зем-
лю — ветер ударил в стены, и дом задрожал, заскрипел всеми
швами. Потом наступила тишина. Такая глубокая, что Эли-
ан слышал, как бьётся его собственное сердце в груди.

А потом зазвучали голоса. Не человеческие. Слишком
ровные, слишком гладкие, как будто говорили не люди, а ма-
шины, которым дали задание произнести слова.

— Граждане Убежища-9. По приказу Центрального Пра-
вительства производится проверка на наличие биологиче-
ского материала, не соответствующего нормативам репро-
дукции. Просьба не покидать жилищ. В случае обнаружения
нарушений — немедленная эвакуация.

Голос стих, но гул остался. Где-то за стеной плакал ребё-
нок — соседский, маленький, с тонким, надрывным плачем,
от которого у Элиана сжалось горло.

Мать подошла к нему, села на корточки, взяла его лицо в
ладони. Ладони пахли хлебом и страхом.

— Слушай меня, — сказала она шёпотом. — Ты должен
молчать. Что бы ни произошло, ты не издаёшь ни звука. Ты
понял?

— А папа?
— Папа... папа будет снаружи. Он не пустит их в дом.
— Но они же сказали...
— Они много что говорят. Но ты не слушаешь их. Ты слу-

шаешь только нас. Только меня и отца. Это понятно?
Элиан кивнул. В горле стоял ком, который мешал дышать.



 
 
 

Мать обняла его, прижала к себе, и на миг Элиан почувство-
вал себя в безопасности — в тёплом, пахнущем мятой коко-
не, где нет голосов и гула.

Но тишина длилась недолго. С улицы раздался крик —
мужской, хриплый, переходящий в визг. Потом звук, похо-
жий на удар мокрой тряпки о стену. Потом ещё один крик,
женский. И плач. Много плача.

Лисса поднялась. Лицо её стало белым, как мука, из ко-
торой она месила хлеб утром. Она подошла к двери и при-
открыла её на щелочку. Снаружи пробивался свет — не сол-
нечный, а холодный, серебристый, от которого кожа покры-
валась мурашками.

— Элиан, — сказала она, не оборачиваясь. — Спрячься
в подпол. Сейчас же.

— Но мам...
— Сейчас!
Голос сорвался на крик, и Элиан впервые услышал в нём

что-то, чего раньше не было. Отчаяние. Чистое, незамутнён-
ное отчаяние, которое не оставляет места надежде.

Он юркнул в люк под столом, и мать захлопнула крышку.
В подполе пахло землёй и гнилыми яблоками. Темнота об-
ступила со всех сторон, плотная, вязкая. Сквозь щели в полу
было видно, как по комнате пробегают серебристые тени.

Потом дверь открылась.
Элиан не видел, что происходило наверху, но слышал

всё. Голоса — ровные, металлические — задавали вопросы.



 
 
 

Мать отвечала, и голос её дрожал, но слова были твёрдыми.
— Где ребёнок?
— Какой ребёнок? У нас нет ребёнка.
— Ложь. Биологические маркеры зафиксированы. Где

он?
— Я не знаю, о чём вы говорите.
— Вы нарушили Закон о Репродукции. Естественное

рождение запрещено. Это преступление против Красоты.
— Красоты? — мать засмеялась, и смех этот был страш-

ным, рваным, как горло, перерезанное стеклом. — Вы назы-
ваете это красотой? Вы убиваете всё живое...

Звук был резким, влажным, и Элиан понял, что больше не
слышит голоса матери. Только глухой стук, с которым что-
то тяжёлое упало на пол.

— Дом очищен. Следующий объект.
Серебристые тени исчезли, и наступила тишина. Элиан

лежал в темноте, в запахе гнилых яблок, и не мог пошеве-
литься. Дыхание застряло в груди, слёзы текли по щекам,
но он не плакал. Он помнил, что мать сказала: молчать. Он
молчал.

Прошло много времени. Может быть, час. Может быть,
день. Элиан не знал. Он только слышал, как за стеной кто-
то ходит — тяжёлые, размеренные шаги. Один человек. Не
машина.

Крышка люка открылась, и вниз упал луч света. Элиан
зажмурился, прикрывая глаза рукой. Над ним стоял мужчи-



 
 
 

на — высокий, в чёрном комбинезоне, без серебристой бро-
ни. Лицо его было изрезано шрамами, один глаз слезился,
но взгляд был твёрдым.

— Выходи, — сказал мужчина. — Я не трону тебя.
Элиан не двинулся.
— Выходи, мальчик. Твои родители мертвы. Если хочешь

выжить, иди за мной.
Элиан выбрался из подпола. Комната была залита кровью

— тёмной, почти чёрной на свету. Мать лежала у двери, ли-
цом вниз, и её рука всё ещё тянулась к порогу, будто она хо-
тела закрыть его собой. Отца не было видно.

— Где папа? — спросил Элиан, и голос его прозвучал чу-
жим, тонким, как у старого человека.

— Он убил троих. Хороший бой. Твой отец был воином.
Мужчина протянул руку. На ладони блестел пот, смешан-

ный с кровью.
— Меня зовут Каин. Я командир карательного отряда. Те-

перь я твой отец. Если хочешь жить — иди за мной и не обо-
рачивайся.

Элиан посмотрел на тело матери, на вышитый подсолнух
на её переднике, пропитанный кровью, и не заплакал. Он
сделал шаг вперёд, взял руку Каина, и они вышли из дома,
оставив позади запах хлеба, мяты и смерти.

Снаружи горел кратер. Деревня умирала в огне, но Элиан
не обернулся. Он знал, что смотреть назад нельзя.

Он запомнит всё. Каждый запах, каждое слово. Особенно



 
 
 

те, что не говорят вслух.

Глава 2. Город без теней
Гравилёт нёсся над равниной на высоте, где воздух ста-

новился разреженным, и уши закладывало от перепада дав-
ления. Элиан сидел в углу транспортной капсулы, вжавшись
спиной в холодную пластиковую стену, и смотрел на проплы-
вающий внизу мир. Стекло было тонированным, но сквозь
синеватую плёнку проступали очертания земли — выжжен-
ной, серой, с редкими вкраплениями зелени, которая каза-
лась неестественной, словно кто-то разбросал по пустыне
клочья зелёной бумаги.

Каин сидел напротив, откинувшись на сиденье, и зашивал
рану на предплечье. Игла входила в кожу с сухим, чавкаю-
щим звуком, и Каин даже не морщился. Он делал это при-
вычно, автоматически, как затягивают ремень или проверя-
ют оружие. На рукаве его комбинезона темнело пятно — не
его кровь. Чья-то чужая, уже засохшая и потрескавшаяся.

Элиан смотрел на него и пытался понять, кто этот чело-
век. Час назад он убил отца и мать — или позволил их убить.
Теперь он сидел и шил свою рану, и в глазах его не было ни
сожаления, ни боли. Только усталость. Глубокая, как коло-
дец без дна.

— Ты хочешь спросить, почему я это сделал, — сказал
Каин, не поднимая глаз. Голос его был низким, хриплым, с
металлической ноткой, будто он говорил через фильтр ста-



 
 
 

рого динамика.
Элиан молчал.
— Почему я убил своих. Почему спас тебя. Почему не дал

им забрать тебя в Центр Переработки. Ты хочешь знать.
— Да, — выдавил из себя Элиан. Голос сел, горло садни-

ло, но он говорил твёрдо.
Каин закончил зашивать рану, откусил нить зубами и

спрятал иглу в небольшой чехол на поясе. Потом поднял гла-
за — один серый, второй, с повреждённым зрачком, почти
белый, слезящийся на свету. Этот взгляд был тяжелее любо-
го оружия.

— Твой отец был мне другом, — сказал Каин. — Мы слу-
жили вместе. До того, как он ушёл. До того, как понял, что
нельзя оставаться в системе, если хочешь быть человеком.
Он выбрал свободу. Я выбрал долг. Но долг — это такая шту-
ка... — он усмехнулся, и улыбка его была кривой, рваной. —
Долг иногда заставляет делать то, что ты ненавидишь. Сего-
дня я выполнил свой долг. И нарушил его. Так что теперь я
вне закона. И ты со мной.

Гравилёт качнуло, и внизу показались первые строения
Города. Они вырастали из пустыни, как кристаллы, непра-
вильные, острые, отражающие солнечный свет тысячами
граней. Здания были сделаны из стекла и металла, но ме-
талл этот казался живым — он пульсировал, переливался от-
тенками синего и фиолетового, и на его поверхности время
от времени пробегали голографические изображения: лица,



 
 
 

цифры, рекламные слоганы.
Элиан прижался носом к стеклу, забыв о страхе. Он ни-

когда не видел такого. Убежище-9 было зелёным, земляным,
пахнущим мокрой корой и дымом. А этот Город был холод-
ным, стерильным, и пах он не землёй, а озоном и химиката-
ми, от которых першило в горле.

— Это Нуа-Сити, — сказал Каин. — Столица. Центр все-
го. Здесь живут те, кто решает, кому умирать, а кому жить.
Но не думай, что здесь есть счастье. Счастье — это когда есть
выбор. У этих людей выбора нет. Есть только срок.

— Срок? — переспросил Элиан.
— Да. Тридцать пять лет. После этого — эвтаназия. Доб-

ровольная. Красивая. Они сами идут на это, потому что им
внушили, что старость — это уродство. А они хотят быть
красивыми. Все хотят быть красивыми. Даже когда умирают.

Каин отвернулся к иллюминатору. На лице его отразилась
тень, и в этой тени Элиан увидел что-то, чего раньше не за-
мечал. Боль. Не физическую — другую, ту, что живёт глубо-
ко внутри и не заживает никогда.

Гравилёт начал снижаться. Внизу открывалась посадоч-
ная площадка — круглая, белая, окружённая низкими зда-
ниями, похожими на грибы. На площадке стояли другие гра-
вилёты, такие же серебристые и гладкие, как и тот, в кото-
ром они летели. Люди в одинаковых комбинезонах сновали
между ними, не глядя друг на друга, каждый был занят сво-
им экраном, который держал перед глазами, как щит.



 
 
 

— Одевайся, — сказал Каин, бросая Элиану свёрток. —
Это не одежда, это маскировка. Если кто-то спросит, ты мой
племянник из северных территорий. Имя — Элиан, возраст
— шесть. Никаких отклонений. Никаких вопросов. Всё по-
нятно?

Элиан кивнул и начал натягивать комбинезон. Ткань была
гладкой, скользкой, неприятно холодной на коже. Он нико-
гда не носил ничего подобного — только грубую домоткани-
ну и старые отцовские рубашки, перешитые на его рост.

— Не смотри на них, — сказал Каин, когда дверь грави-
лёта открылась и в кабину ворвался свежий, холодный воз-
дух. — Смотри под ноги. И не улыбайся. Здесь не улыбают-
ся. Здесь только показывают зубы, когда хотят продать что-
нибудь.

Они вышли на платформу. Вокруг кипела жизнь — но ка-
кая-то странная, механическая, лишённая звука. Люди гово-
рили шёпотом или молчали, и слова были не нужны, пото-
му что все их мысли и желания отображались на дисплеях,
которые они носили на запястьях. Элиан украдкой взглянул
на одного из прохожих — женщину в длинном серебристом
платье, с идеально уложенными волосами и лицом, лишён-
ным морщин. На шее её висел бейдж — тонкий металличе-
ский прямоугольник с числом "28". Женщина шла, улыба-
ясь, но глаза её были пустыми, как у куклы.

— Это их срок? — шёпотом спросил Элиан.
— Да. Каждый носит его с рождения. Сначала это просто



 
 
 

цифра. Потом — приговор. Они даже не пытаются бороться.
Они принимают его, как принимают дождь или ветер. Им так
удобнее. Не думать.

Каин шёл быстро, лавируя между прохожими, и Элиан ед-
ва поспевал за ним, цепляясь за край его комбинезона. Город
давил на него. Стены домов были слишком гладкими, слиш-
ком отражающими, и в каждом отражении мелькали лица —
чужие, одинаковые, с одними и теми же пустыми глазами.
Элиану казалось, что он попал в мир, где живут не люди, а
их копии, сделанные из пластика и стекла.

— Куда мы идём? — спросил он, запыхавшись.
— В безопасное место. Ко мне домой. Там ты будешь

жить, пока не вырастешь. А потом я научу тебя воевать. По-
тому что ты, Элиан, будешь тем, кто разрушит это всё. Ты
это понимаешь?

Элиан поднял голову. Солнце отражалось от стен Города
и слепило глаза, но он смотрел прямо на Каина, стараясь не
моргать.

— Я не хочу разрушать, — сказал он. — Я хочу, чтобы
всё было как раньше. Чтобы мама пекла хлеб.

Каин остановился. Повернулся к нему, присел на корточ-
ки и взял за плечи. Пальцы его были жёсткими, с мозолями,
которые оставляло оружие. Он смотрел на Элиана так, будто
видел в нём что-то, чего не видели другие.

— Твоя мама больше не испечёт хлеб, — сказал он тихо.
— И твой отец не будет смотреть на муравьёв. Они умерли за



 
 
 

то, чтобы ты жил. И если ты не сделаешь ничего — их смерть
будет напрасной. Ты хочешь, чтобы она была напрасной?

Элиан покачал головой.
— Тогда учись. Смотри. Слушай. И когда придёт время

— ты вспомнишь этот день. Вспомнишь, как пахла кровь и
как пахнет твой страх. И ты превратишь его в оружие.

Каин поднялся и пошёл дальше, не оборачиваясь. Элиан
побежал за ним, и шум Города заполнил его уши — гул ма-
шин, шелест шагов, отдалённые голоса, которые пели что-то
сладкое, усыпляющее.

— Оставайся красивым, — пел голос из динамика на уг-
лу. — Оставайся молодым. Живи ярко, умирай красиво. Это
твой выбор.

Элиан сжал зубы. Этот голос был приятным, мягким, но
в нём слышалась ложь — такая же сладкая и тягучая, как
патока, которую мать иногда добавляла в пироги.

Они вошли в подъезд высокого здания, которое ничем
не отличалось от сотен других. Внутри было пусто, только
стены, покрытые голографическими панелями, на которых
мелькали лица людей, улыбающихся перед смертью. Каин
приложил ладонь к сканеру, и дверь бесшумно открылась,
пропуская их в небольшую комнату без окон.

— Добро пожаловать, — сказал Каин, закрывая дверь. —
Это твой новый дом. Пока он выглядит как тюрьма. Но скоро
ты увидишь его по-другому. Здесь мы будем тренироваться.
Здесь ты станешь тем, кем должен стать.



 
 
 

Элиан огляделся. Комната была пустой, голой, только го-
лографические тренажёры на стенах и мат для спаррингов в
углу. В воздухе витал запах пластика и пота. Никаких цве-
тов, никакой зелени, никакой мяты.

— А где кровать? — спросил Элиан.
— Кровать — это роскошь, — усмехнулся Каин. — Мы

спим на полу. Так учит выживанию. Ты научишься засыпать
в любой позе, в любом месте, в любых условиях. И просы-
паться по первому звуку.

Элиан сел на пол, поджав ноги. Стены давили на него, и
воздух казался чужим, неестественным. Он закрыл глаза и
попытался вспомнить запах сада — мокрой земли, яблок,
шиповника. Но запах не приходил. Оставался только озон и
пластик.

— Зачем тебе это? — спросил он, не открывая глаз. —
Зачем тебе растить меня, если ты мог просто убить?

Каин сел напротив, скрестив ноги по-турецки. Шрамы на
его лице блестели в тусклом свете голо панелей.

— Потому что я тоже был мальчиком, — сказал он. — И у
меня тоже были родители. И я тоже смотрел, как их убивают.
Только тогда я ничего не сделал. Я испугался. И теперь я
живу с этим страхом. С этим стыдом. Я хочу, чтобы ты не
повторил моей ошибки.

Элиан открыл глаза. В янтарной глубине его зрачков за-
жглась искра, которую Каин заметил сразу.

— Я не испугаюсь, — сказал Элиан тихо, но твёрдо.



 
 
 

— Знаю, — ответил Каин, вставая. — Я видел тебя там.
В доме. Когда ты лежал в подполе и не плакал. Ты уже воин,
Элиан. Ты просто ещё не знаешь об этом.

Каин подошёл к стене, провёл рукой по голографиче-
ской панели, и она засветилась изображением тренировоч-
ной площадки.

— Завтра начнём, — сказал он. — А сегодня — спи. Ты
устал. И запомни: в этом Городе нет теней. Потому что свет
здесь падает со всех сторон. Но в каждой тени прячется прав-
да. И твоя задача — найти её.

Элиан лёг на холодный пол, положив голову на руки. Сна-
ружи доносился гул Города — монотонный, давящий. Но за
этим гулом он пытался услышать другой звук. Шёпот ветра
в яблонях. Пение птиц. Голос матери, которая зовёт его зав-
тракать.

Ничего не было. Только гул. И тишина внутри.
Он закрыл глаза и провалился в сон, где по-прежнему пах-

ло хлебом и мятой, а по руке полз чёрный жук с бронзовой
спинкой, таща за собой тонкую веточку.

Но когда Элиан проснулся утром, запаха уже не было. Бы-
ла только комната без окон, запах пластика и взгляд Каина,
который смотрел на него, как смотрят на будущее оружие.

Глава 3. Уроки плоти
Голографический экран погас, и в комнате повисла тиши-

на, какая бывает только в стерильных помещениях, где нет



 
 
 

ни пыли, ни движения воздуха, ни единого живого звука.
Элиан сидел на полу, скрестив ноги, и смотрел на пустую сте-
ну, перед которой только что разворачивалась цветная сим-
фония потребительского рая.

Урок назывался «Искусство выбора». Три часа гологра-
фической пропаганды, вживлённой в сознание через мерца-
ющие образы. Три часа Элиан смотрел, как дети его возраста
в идеально белых комнатах выбирают одежду по цветотипу,
учатся различать оттенки помады и правильно подбирать ак-
сессуары к вечернему платью. Три часа он слышал голоса —
сладкие, как сироп, которые объясняли, что главное в жизни
— это стиль, что образование устарело, а наука — это скуч-
но и некрасиво.

— Запомнил? — спросил Каин, входя в комнату. На пле-
че его висел старый плазменный карабин, и он чистил его,
как делал всегда после тренировки — тщательно, медленно,
почти любовно.

— Запомнил, — ответил Элиан. Голос звучал ровно, но
внутри всё кипело. — Они учат их не думать.

— Именно. Они учат их выбирать, чтобы отбить желание
создавать. Умный человек — опасный человек. Умный че-
ловек задаёт вопросы. А вопросы приводят к сомнениям. А
сомнения — к бунту. Поэтому они делают их красивыми и
пустыми. Пустой сосуд легче наполнить тем, что нужно.

Элиан поднял голову. За три дня, проведённых в этой бе-
тонной коробке без окон, он изменился. Пропала детская



 
 
 

мягкость в чертах лица, появилась жёсткость, которую не
замечаешь, пока не посмотришь в глаза. Янтарные зрачки
смотрели на мир теперь по-другому — не с любопытством, а
с настороженностью охотника, который учится читать следы.

— Я не хочу быть красивым и пустым, — сказал он.
— Поэтому ты будешь учиться другому. Встань.
Элиан встал. Каин отложил карабин, снял с пояса две ко-

роткие дубинки — чёрные, с металлическими набалдашни-
ками на концах. Одну бросил Элиану. Та упала на пол с глу-
хим стуком, отскочила и замерла у ног мальчика.

— Возьми. Покажи, что умеешь.
Элиан поднял дубинку. Она была тяжёлой, с непривыч-

ной — взрослой тяжестью, которая давила на кисть. Он сжал
пальцы, но рука дрогнула, и дубинка выскользнула, ударив
его по колену. Боль была острой, но он не вскрикнул. Только
стиснул зубы.

— Слабовато, — сказал Каин, качая головой. — Ты дол-
жен чувствовать оружие, как продолжение руки. Когда оно
становится частью тебя, ты перестаёшь думать о том, как им
бить. Ты просто бьёшь.

— Я не могу. Слишком тяжело.
— Потому что ты пытаешься поднять её рукой. Ты дол-

жен поднимать её всем телом. Плечи, спина, ноги. Весь ты
— одно оружие. Попробуй снова.

Элиан нагнулся, поднял дубинку, но на этот раз на-
пряг спину, упёрся ногами в пол. Дубинка приподнялась на



 
 
 

несколько сантиметров, и он удержал её, чувствуя, как дро-
жит от напряжения.

— Держи, — сказал Каин. — Теперь ударь меня.
— Но...
— Ударь. Быстро. Без раздумий.
Элиан размахнулся и, собрав все силы, ударил Каина по

руке. Дубинка встретилась с предплечьем, но вместтого, что-
бы нанести урон, отскочила, словно ударилась о камень. Ка-
ин даже не шевельнулся. Только улыбнулся кривой улыбкой.

— Ты не бьёшь. Ты просто дотрагиваешься. Бой — это
воля. Ты должен хотеть ударить. Не проверять. Хотеть. Ты
понимаешь разницу?

Элиан опустил дубинку. Пот выступил на лбу, ладони го-
рели, но он не чувствовал боли. Только злость. Глухую, го-
рячую злость, которая копилась в груди с того дня, как он
увидел кровь на вышитом переднике матери.

— Я понимаю, — сказал он. — Ещё раз.
Каин усмехнулся и поднял вторую дубинку.
— Ещё раз. Только теперь я буду защищаться. Твоя задача

— пробить мою защиту. Три удара. Если хоть один достигнет
цели — ты выиграл.

Элиан размахнулся. Первый удар ушёл в пустоту — Каин
отклонился, даже не пошевелив ногами. Второй Элиан нанёс
снизу, пытаясь задеть колено, но Каин перехватил его дубин-
ку своей, и оружие вылетело из рук мальчика, упав в угол.
Третий удар Элиан нанёс головой. Просто шагнул вперёд и



 
 
 

ударил лбом в солнечное сплетение Каина.
Каин охнул — не от боли, от неожиданности. Отступил на

шаг, потирая грудь.
— Хорошо, — сказал он, и в голосе его впервые послы-

шалось уважение. — Грязно, но хорошо. Ты не думал — ты
действовал. Это и есть бой.

Элиан стоял, переводя дыхание. Лоб горел, в голове шу-
мело, но он улыбнулся. Первая улыбка за три дня. Кривая,
но живая.

— Ещё раз, — сказал он. — Я хочу научиться бить по-
настоящему.

Каин посмотрел на него, и в глазах его промелькнуло что-
то, похожее на гордость.

— Ты научишься, — сказал он. — Но не сегодня. Сегодня
ты должен увидеть, что такое Город. Не изнутри, а снаружи.
Одевайся. Мы выходим.

— Куда?
— Туда, где правда. Туда, где никто не хочет смотреть. На

Остров.
Элиан замер. Он слышал об Острове от отца, но только в

шёпоте, когда стены могли услышать. Говорили, что там жи-
вут те, кому больше тридцати пяти. Те, кто отказался уми-
рать. Те, кто не вписался в идеальный мир.

— А разве он существует? — спросил Элиан.
— Существует. Только не так, как ты думаешь. Это не рай.

Это лаборатория. И мы должны увидеть её своими глазами.



 
 
 

Каин накинул на плечи чёрный плащ, под которым уга-
дывались очертания оружия, и протянул Элиану такой же,
только меньшего размера.

— Выходим через служебный выход. Держись рядом. Не
говори ни слова. И если увидишь солдат с голографическими
метками на шлемах — отворачивайся. Они сканируют лица.

Они вышли в коридор. Стены были серыми, безликими,
с металлическими дверями через каждые десять шагов. За
дверями слышались голоса — ровные, безэмоциональные,
которые повторяли одни и те же слова: «Улыбнитесь, вы кра-
сивы», «Купите это, вы достойны», «Завтра будет лучше, ес-
ли вы умрёте сегодня».

Элиан шёл за Каином, стараясь не смотреть на двери. Но
один из голосов привлёк его внимание — женский, с надры-
вом, который не вписывался в механические интонации.

— ...я не хочу умирать. Мне только тридцать четыре. Я
не хочу...

Голос оборвался. Наступила тишина, а потом — звук, по-
хожий на шипение газа. Элиан остановился.

— Не обращай внимания, — сказал Каин. — Это проце-
дура. Ежедневная. Они всех проверяют на готовность к за-
вершению.

— Она не была готова.
— Никто не готов. Но они заставляют себя быть готовы-

ми. Иначе — изгнание. А изгнание хуже смерти. Поверь мне.
Они прошли через несколько переходов, пока не оказа-



 
 
 

лись у небольшой герметичной двери. Каин приложил ла-
донь к сканеру, и дверь открылась, выпуская их на улицу.

Город предстал перед Элианом во всей своей холодной
красе. Вертикальные стены, покрытые голографической ре-
кламой, взмывали ввысь, настолько высоко, что не было вид-
но неба. Вместо неба — сверкающий купол, искусственный,
фильтрующий солнечный свет до бледно-голубого оттенка.
В этом свете люди выглядели призраками, бестелесными те-
нями, которые скользили по улицам, не касаясь друг друга.

— Идём, — сказал Каин и свернул в узкий проулок между
двумя гигантскими зданиями.

Проулок был тёмным, воняло мокрым пластиком и чем-то
сладковатым, похожим на гнилые фрукты. Элиан прижался
к стене и пошёл следом, чувствуя, как сердце колотится в
груди.

Они вышли к обрыву. Точнее, к краю платформы, на ко-
торой стоял Город. Внизу простиралась водная гладь — оке-
ан, серый и холодный, с мелкими белыми барашками волн.
А вдалеке, километрах в десяти, виднелся остров. Малень-
кий, зелёный, с белыми зданиями, похожими на храмы.

— Это Остров? — спросил Элиан.
— Да. Там живут старики. Их около тысячи. Учёные, фи-

лософы, те, кто помнит, как строить, а не покупать. Они ду-
мают, что они в безопасности. Что они особенные. Но они
ошибаются.

— Почему?



 
 
 

— Потому что их не прячут, — сказал Каин, глядя вдаль.
— Их используют. Каждую неделю с Острова привозят но-
вые материалы. Биологические материалы. Органы, ткани,
клетки. Они не знают, что их разбирают на запчасти, чтобы
молодые и красивые жили ещё дольше. Они думают, что это
рай. А это — ферма.

Элиан смотрел на Остров, и в груди его поднималась вол-
на холода. Он вспомнил рассказы отца о том, что стариков
отправляют в рай, где они живут в покое и радости. Всё это
было ложью. Как и всё остальное в этом Городе.

— Мы должны спасти их, — сказал он.
Каин покачал головой.
— Мы не можем. Пока мы не сильны. Пока у нас нет ар-

мии. Пока мы — только двое. Но когда ты вырастешь, Эли-
ан, ты сможешь сделать то, что не могу я. Ты разрушишь эту
систему. Ты освободишь их.

— А ты?
— Я буду рядом. Но я стар. Я уже не тот, кем был. Мой

срок близится к концу, и даже я не могу избежать... — он
осекся, прикусил губу. — Я сделаю всё, чтобы ты стал силь-
ным. А ты запомни этот день. Запомни, как выглядит Ост-
ров. Потому что однажды ты поплывёшь туда. И ты прине-
сёшь им свободу или смерть.

Элиан стоял на краю платформы, и ветер трепал его свет-
лые волосы. Вода внизу казалась бездонной, тёмной, скры-
вающей тайны, о которых никто не говорит вслух.



 
 
 

— Я запомню, — сказал он.
На обратном пути Каин купил еду у уличного автомата

— две пластиковые банки с серой массой, пахнущей хими-
ей. Элиан проглотил её, не чувствуя вкуса. В голове всё ещё
стоял образ Острова — белые храмы, зелёная трава, и тени,
которые ходят по этим храмам, не зная, что они уже мертвы.

Ночью Элиан лежал на полу и смотрел в потолок. Голо-
графические панели были выключены, и комната казалась
огромным бетонным гробом. Он закрыл глаза и снова по-
пытался вспомнить запах сада. На этот раз получилось —
мелькнул слабый аромат мяты, смешанной с пылью.

— Мама, — прошептал он, но губы дрогнули, и звук за-
стрял в горле.

Завтра будет новый день. Новые уроки. Новая боль. Элиан
знал, что не сдастся. Он будет бить, пока не научится. Он
будет помнить, пока не воскреснет.

Но сегодня, в тишине бетонного гроба, он позволил себе
маленькую слабость. Он заплакал. Беззвучно, чтобы Каин не
услышал. Слёзы текли по щекам, падали на холодный пол,
и Элиан не вытирал их. Он дал им свободу — в последний
раз в своей жизни.

Утром он проснётся другим. Утром он начнёт учиться
убивать.

Но сегодня он был ребёнком, который потерял всё. И это
горе было его первым настоящим оружием.



 
 
 

Глава 4. Зеркало правительства
Голографический экран зажужжал, разгораясь из туск-

ло-серого в пронзительно-белый, и на стене комнаты без
окон проявилось лицо. Крупное, с безупречными чертами, с
кожей, отполированной до неестественного сияния, с глаза-
ми такими ярко-голубыми, что в них можно было смотреть-
ся, как в два маленьких зеркала. Губы двигались, произнося
слова, но Элиан не сразу услышал их — он рассматривал это
лицо, пытаясь найти в нём хоть что-то живое. Ничего не бы-
ло. Только совершенство. Только пустота.

— Граждане Нуа-Сити, — вещал голос, мягкий и вкрад-
чивый, как шёлк, касающийся кожи. — Сегодня мы погово-
рим о главном выборе в жизни каждого из вас. О выборе
времени. О том, когда сказать «достаточно».

Элиан сидел на полу, поджав ноги, и смотрел на экран. Ка-
ин стоял позади него, прислонившись плечом к стене, и тоже
смотрел. В левой руке он держал старую початую бутылку с
мутной жидкостью, но не пил — просто держал, будто это
был талисман.

На экране появились кадры. Молодые люди улыбались,
стоя на фоне заката. В руках у них были красивые бокалы,
наполненные чем-то золотистым и шипящим. Они поднима-
ли их, чокались, и каждый смотрел на камеру с выражени-
ем полного и абсолютного счастья. А потом кадр сменялся.
Те же люди, но старше. Морщины появлялись на их лицах,
серые и некрасивые, и молодость уходила, как вода сквозь



 
 
 

пальцы.
— Мы дарим вам красоту, — говорил голос. — Мы дарим

вам вечную молодость. Но чтобы сохранить её, вы должны
сделать выбор. Добровольно. Осознанно. С любовью к себе.

Элиан сжал кулаки. Ногти впились в ладони, но он не по-
чувствовал боли. Он смотрел на экран и видел, как люди
— такие же, как он, только старше — стояли в шеренгу пе-
ред белой дверью. Они улыбались, когда их приглашали вой-
ти. Они улыбались, когда дверь закрывалась за ними. И они
больше не выходили.

— Это эвтаназия, — сказал Каин без эмоций. — Они на-
зывают это «Завершением». Красивое слово для смерти.

— Они же улыбаются, — прошептал Элиан.
— Потому что их учили улыбаться. С рождения. Улыбка

— это маска. Под ней никто не видит страха. Улыбнись до-
статочно долго, и ты забудешь, что боялся.

Элиан отвернулся от экрана. Голос продолжал вещать,
рассказывая о новых ароматах духов, о коллекциях одежды,
о том, как правильно выбрать цвет помады для первой встре-
чи и какую музыку слушать перед «Завершением», чтобы
чувствовать себя спокойно.

— Выключи, — сказал Элиан. — Пожалуйста.
Каин махнул рукой, и экран погас. В комнате стало тихо

— только снаружи доносился приглушённый гул Города, по-
хожий на дыхание огромного спящего зверя.

— Ты не должен этого бояться, — сказал Каин, подходя



 
 
 

ближе и садясь на корточки перед Элианом. — Ты должен
это ненавидеть. Бояться — значит признавать их власть. А
ненавидеть — значит готовиться к борьбе.

— Я не боюсь, — ответил Элиан, поднимая голову. В гла-
зах его горела искра — та самая, которую Каин заметил в
первый день. — Я злюсь. Они заставляют людей умирать
улыбаясь. Это неправильно.

— Знаю. Но пока мы не можем ничего изменить. Нам
нужно оружие. И не только то, что стреляет. Нам нужны лю-
ди. Нам нужны знания. И нам нужен план.

— У тебя есть план?
Каин усмехнулся и отпил из бутылки, наконец, сделав гло-

ток. Жидкость была тёмной, пахла травами и чем-то горь-
ким, отдалённо напоминающим лекарство.

— План есть. Но сначала ты должен кое-что увидеть. То,
что прячут за стенами. То, что называется Правдой.

Он встал, подошёл к стене и провёл ладонью по гологра-
фической панели. Стена раздвинулась, открывая проход в
узкий коридор, которого Элиан раньше не замечал. Коридор
вёл вниз, в темноту, освещённую лишь редкими, тусклыми
лампами.

— Идём, — сказал Каин. — Ты должен это запомнить.
Элиан пошёл за ним, ступая осторожно, чувствуя, как бе-

тонные ступени скользят под ногами. В коридоре пахло сы-
ростью и металлом, и этот запах был почти родным — он на-
поминал о подполе, где Элиан прятался в тот страшный день.



 
 
 

Они спустились на несколько этажей и остановились пе-
ред массивной стальной дверью с ржавыми петлями. Каин
вытащил из кармана старый ключ, который, казалось, суще-
ствовал ещё до того, как Город построили, и вставил его в за-
мочную скважину. Замок щёлкнул, и дверь открылась, про-
пуская их в огромное, тёмное помещение.

Элиан шагнул внутрь и замер. Помещение было заполне-
но стеллажами, на которых лежали тысячи, десятки тысяч
книг. Старых, с потрескавшимися корешками, с пожелтев-
шими страницами, с запахом бумаги и времени. Книги стоя-
ли ровными рядами, как солдаты, готовые к битве. Там были
тома по физике, математике, философии, истории — всё то,
чему больше не учили в Городе.

— Что это? — шёпотом спросил Элиан, протягивая руку
и касаясь корешка ближайшей книги. Кожа на его пальцах
ощутила холодную гладкость переплёта.

— Это всё, что осталось от мира, — сказал Каин. — До то-
го, как его переписали. До того, как правду заменили краси-
выми картинками. Здесь — знание. Настоящее знание. Там,
— он махнул рукой в сторону потолка, — учат выбирать по-
маду. А здесь учат думать. Понимаешь разницу?

Элиан медленно пошёл вдоль стеллажей, водя пальцами
по корешкам, читая названия. «Физика. Том 1», «Кванто-
вая механика», «История человечества», «Философия ново-
го времени». Он не понимал большинства слов, но чувство-
вал их важность. Они были тяжёлыми, как камни, и в то же



 
 
 

время лёгкими, как воздух.
— Я хочу прочитать их все, — сказал он.
— Прочитаешь, — ответил Каин. — Но не все сразу. Ты

будешь читать по одной книге в неделю. И запоминать. На-
изусть. Потому что у нас нет времени на повторение. Ты дол-
жен усвоить знания, как губка впитывает воду.

— А зачем мне это? Если я хочу только воевать?
Каин подошёл к нему, положил руку на плечо. Ладонь бы-

ла тяжёлой, тёплой.
— Потому что война без ума — это просто резня. Если

ты хочешь изменить мир, ты должен знать, как он работает.
Как работает материя. Как работают люди. Как работают их
слабости. Знание — это самое мощное оружие. Сильнее лю-
бой плазмы.

Элиан остановился у одной из полок и вытащил книгу.
Обложка была тёмно-синей, с вытисненными золотыми бук-
вами: «О природе вещей». Он открыл её, и запах бумаги уда-
рил в нос, вызывая странное ощущение — словно он вернул-
ся в прошлое, к отцу, который читал ему вслух по вечерам.

— Эту я возьму, — сказал он.
Каин кивнул.
— Хороший выбор. Автор говорил о том, что мир состо-

ит из атомов. И что между ними есть пустота. Это важно по-
нять. Потому что между людьми тоже есть пустота. И те, кто
умеет заполнять её правильно, правят миром.

Они вышли из книгохранилища, и дверь за ними закры-



 
 
 

лась, пряча сокровища от чужих глаз. Элиан прижимал к
груди тёмно-синюю книгу и чувствовал, как её тяжесть со-
гревает ладони.

На обратном пути в подземелье они прошли мимо ком-
наты, из которой доносился странный звук — не похожий
на гул Города. Это было пение. Старое, заунывное, с пере-
ливами, которые нельзя было воспроизвести синтезатором.
Голос был женским, глубоким, с хрипотцой, как у человека,
который провёл много лет в одиночестве.

Элиан остановился.
— Кто это?
Каин помедлил, потом открыл дверь. За ней оказалась ма-

ленькая комната, вся заваленная бумагами. За столом сиде-
ла женщина — седая, с лицом, изрезанным глубокими мор-
щинами, но глаза её были молодыми, живыми, как у птицы.
Она не обернулась, продолжая петь.

— Это Лира, — сказал Каин. — Единственный настоя-
щий историк в Городе. Ей семьдесят два года. Она должна
была умереть в тридцать пять, но она сбежала. Теперь она
живёт здесь, в подвале, и пишет книгу. Книгу, которую ни-
кто никогда не прочитает.

Элиан подошёл ближе. Женщина не обернулась, но её ру-
ка остановилась, касаясь пера, и она замерла, прислушива-
ясь.

— Кто пришёл? — спросила она, не оборачиваясь.
— Мальчик, — ответил Каин. — Тот, о котором я гово-



 
 
 

рил.
Женщина наконец повернулась. Глаза её, бледно-зелёные,

с жёлтыми крапинками вокруг зрачков, впились в Элиана,
как ножи.

— Ты тот самый, — сказала она. — Рождённый. Настоя-
щий.

— Да, — ответил Элиан, не зная, что ещё сказать.
— Ты не должен был родиться. Ты — ошибка природы. И

это делает тебя самым опасным человеком в мире. Иди сюда.
Я покажу тебе что-то.

Она протянула руку и взяла Элиана за запястье, притянув
к столу. На столе лежали листы бумаги, исписанные мелким,
почти нечитаемым почерком. Лира указала пальцем на один
из них.

— Ты знаешь, что такое Великий Договор?
— Нет.
— Это документ, подписанный двести лет назад. В нём

говорится, что человечество добровольно отказывается от
естественного размножения. Что с этого момента все дети
рождаются в пробирках. Что наука уступает место потреб-
лению. Что старость объявляется вне закона. И все согласи-
лись. По доброй воле. Под гипнозом. Или от страха. Теперь
никто не помнит, как было раньше. Но я помню.

Элиан не понимал всех слов, но чувствовал, что они важ-
ные. Как кирпичи, из которых строят стены.

— Ты можешь это доказать? — спросил он.



 
 
 

— Я могу показать тебе это. Но ты должен обещать, что
никому не скажешь. Никому. Потому что, если они узнают,
что у меня есть доказательства — меня убьют. И тебя тоже.

— Обещаю.
Лира улыбнулась, и улыбка её была древней, как скалы.

Она достала из-под стола старый металлический ящик, от-
крыла его, и внутри блеснул тусклый золотистый свет.

— Смотри, — сказала она. — Смотри и запоминай.
Элиан наклонился, заглянул в ящик, и увидел то, что из-

менит его навсегда.

Глава 5. Предательство за пайки
В ящике лежала голограмма. Не та, что транслировалась

на городских экранах — яркая, цветная, с улыбающимися
лицами и сладкими голосами. Эта голограмма была старой,
потрескавшейся, с помехами, которые белыми нитями пере-
секали изображение, как паутина. Но сквозь эти помехи про-
ступало лицо — мужское, с глубокими глазами и седой бо-
родой, какой Элиан никогда не видел в Городе. Здесь никто
не носил бород. Здесь все были гладкими, как стекло.

— Это запись последнего заседания Совета Старых Ми-
ров, — сказала Лира, и голос её дрогнул. — До того, как всё
изменилось. Смотри.

Голограмма ожила. Мужчина с бородой говорил, и слова
его были тяжёлыми, как камни, которые бросают в воду.

— ...мы не можем продолжать в том же духе. Рождаемость



 
 
 

падает. Ресурсы истощаются. Но самое страшное — люди пе-
рестают думать. Им не нужны знания. Им нужны игрушки.
Мы теряем контроль над собственной природой.

Другой голос, женский, холодный, ответил ему:
— Тогда мы дадим им игрушки. Мы дадим им всё, что

они хотят. Еду. Одежду. Развлечения. И взамен они отдадут
нам свои жизни. Срок. Мы установим срок. Тридцать пять
лет. Достаточно, чтобы наслаждаться, но недостаточно, что-
бы стареть.

— Это геноцид, — сказал первый голос.
— Это спасение. Если мы не сделаем этого — они уни-

чтожат себя сами. Мы просто дадим им красивую смерть. И
они будут благодарны.

Голограмма моргнула и погасла. Элиан стоял, не дыша,
глядя на пустой ящик, в котором только что разворачивалась
история, изменившая мир.

— Они решили это, — прошептал он. — Они решили, что
люди должны умирать.

— Да, — ответила Лира. — И они назвали это Красотой.
Они убедили всех, что стареть — стыдно. Что быть старым
— значит быть уродливым. И люди поверили. Потому что им
было страшно. Страшно думать. Страшно бороться. Страш-
но жить.

Элиан поднял голову. Глаза его горели, как янтарь на
солнце.

— Но мы не поверили, — сказал он. — Мои родители не



 
 
 

поверили.
— Поэтому они мертвы, — тихо сказала Лира. — Поэто-

му ты здесь. Ты — напоминание о том, что было. И о том,
что может быть.

Каин стоял в дверях, скрестив руки на груди, и молчал. На
лице его не было эмоций, но Элиан заметил, как напряглись
плечи, как побелели костяшки пальцев.

— Ещё кое-что, — сказала Лира, закрывая ящик и пряча
его под стол. — Твои соседи. Те, кто живёт в Убежище-9.
Они знали о тебе. Знали, что ты рождён естественным путём.
И они молчали.

— Они боялись, — сказал Элиан.
— Нет, — покачала головой Лира. — Они не боялись.

Они ждали. Ждали, когда смогут получить награду. Прави-
тельство объявило, что за информацию о любом естествен-
но рождённом ребёнке дают сто продовольственных пайков.
На целый год. Твои соседи ждали, когда награда станет до-
статочно большой.

Элиан отшатнулся, будто его ударили. Слова Лиры впи-
лись в грудь, как раскалённые иглы. Он вспомнил дядю
Смолда, его красный нос и маленькие глазки-бусинки. Он
вспомнил, как тот пил чай на их кухне, улыбался, хвалил ма-
мин хлеб, а сам думал о пайках.

— Это неправда, — сказал он, но голос его дрожал.
— Правда, — сказал Каин, наконец, подавая голос. — Я

видел донесение. Соседи отправили сигнал за три дня до об-



 
 
 

лавы. Они получили пайки. Полный годовой запас. Сейчас
они живут в Городе, в новом доме, и их дети ходят в школы,
где учат выбирать одежду.

Элиан сел на пол, чувствуя, как ноги подкашиваются. Он
не мог дышать. Воздух в комнате стал плотным, как смола,
и каждый вздох давался с трудом.

— Они предали нас, — прошептал он. — За еду. За пайки.
— За выживание, — поправила Лира. — Не оправдывай

их. Но пойми: в этом мире каждый выбирает свою цену. Для
одних цена — это пайки. Для других — правда. Для третьих
— месть. Ты должен выбрать свою цену. И не ошибиться.

Элиан поднял голову. На лице его больше не было детской
мягкости. Оно застыло, как маска, вырезанная из камня.

— Я выбираю месть, — сказал он. — Но не им. Я отомщу
тем, кто создал этот мир. Тем, кто заставил их предать. Со-
седи — просто шестерёнки. А я хочу сломать весь механизм.

Каин кивнул, и в глазах его мелькнула тень уважения.
— Тогда вставай, — сказал он. — У нас мало времени. Се-

годня мы начнём учиться по-настоящему. Не только драться.
Думать. Планировать. Видеть врага не только перед собой,
но и за спиной.

Они покинули комнату Лиры, и дверь за ними закрылась
с мягким шипением. Элиан шёл по коридору, сжимая в руке
тёмно-синюю книгу, и чувствовал, как каждое слово, сказан-
ное сегодня, прорастает в нём, как семя, которому суждено
превратиться в лес.



 
 
 

— Каин, — спросил он, когда они поднимались по лест-
нице. — Ты знал, что соседи предали нас? Ты знал, когда
пришёл в деревню?

Каин остановился. Спина его была прямой, но плечи опу-
стились, будто он нёс груз, который не сбросить.

— Знал, — ответил он, не оборачиваясь. — Я знал, кто
отправил сигнал. И я всё равно пошёл. Потому что такова
была моя работа. Я выполнял приказ.

— Но ты же говорил, что мой отец был твоим другом.
— Был. И я должен был его убить. Это цена, которую я

плачу каждый день. Каждый раз, когда смотрю в зеркало.
Каин обернулся. В глазах его, в этом единственном здоро-

вом глазу, Элиан увидел боль. Глубокую, старую, как шрамы
на его лице.

— Я не прошу прощения, — сказал Каин. — Я не заслу-
живаю его. Но я хочу, чтобы ты знал: я не враг тебе. Я —
тень, которая идёт за тобой. И когда настанет время — я ис-
чезну, оставив тебя одного.

— Я не хочу оставаться один, — сказал Элиан.
— Ты будешь один. Это судьба воина. Ты можешь собрать

армию, друзей, союзников. Но когда придёт час решающего
удара — ты будешь один. И ты должен быть готов к этому.

Элиан ничего не ответил. Он просто пошёл дальше, под-
нимаясь по ступеням, и каждый шаг отдавался в груди глу-
хим эхом.

Вернувшись в комнату, Элиан открыл книгу. Страницы



 
 
 

пахли пылью и временем. Он читал о движении планет, о
строении материи, о законах, которым подчиняется вселен-
ная, и постепенно мир вокруг него начал меняться. Он боль-
ше не видел только стены и бетон. Он видел атомы, из ко-
торых эти стены состояли, и пустоту между ними. Он видел
слабости системы, которые можно использовать.

Ночью он не спал. Он сидел с книгой в руках, читал при
свете тусклой лампы, и слова Локка, Декарта, Ньютона про-
никали в его сознание, как вода в сухую землю. Элиан учил-
ся думать. Не просто запоминать факты — а связывать их,
видеть причину и следствие, понимать, как устроен этот мир
изнутри.

На рассвете, когда лампы в комнате автоматически за-
жглись, имитируя восход солнца, Каин вошёл и увидел Эли-
ана сидящим на полу с книгой.

— Ты не спал, — сказал он.
— Я учился, — ответил Элиан. — Я понял одну вещь.
— Какую?
Элиан поднял голову. В глазах его горела новая искра —

не просто злость, а понимание.
— Система держится не на силе. Она держится на дове-

рии. Люди верят, что тридцать пять — это предел. Они ве-
рят, что старость — это уродство. Они верят, что должны
умереть красивыми. Если разрушить эту веру — система
рухнет.

Каин улыбнулся. Впервые с тех пор, как Элиан увидел его.



 
 
 

— Ты прав, — сказал он. — И именно это мы будем де-
лать. Мы будем сеять сомнения. Мы будем показывать прав-
ду. Мы будем разрушать их веру, кирпич за кирпичом.

— Когда мы начнём?
— Ты уже начал. — Каин кивнул на книгу. — Каждое

прочитанное слово — это удар по системе. Продолжай. Се-
годня мы будем учиться не только драться, но и говорить.
Потому что слова могут быть сильнее оружия. Иногда.

Элиан закрыл книгу и встал. Тело его болело от бессонной
ночи, но голова была ясной, как никогда.

— Я готов, — сказал он.
— Тогда пошли. Сегодня у нас будет особое занятие. Я

научу тебя не только видеть врага, но и слышать его.
— Слышать?
— Да. Потому что враг говорит не только оружием. Он

говорит словами. Лживыми, сладкими, красивыми. Твоя за-
дача — научиться различать ложь. Чтобы не поверить ей,
когда она придёт к тебе с улыбкой.

Они вышли в коридор, и Элиан шёл за Каином, чувствуя,
как каждый шаг приближает его к чему-то неизбежному.

Где-то там, наверху, в Городе без теней, жили люди, кото-
рые поверили лжи. И Элиан знал, что однажды он придёт к
ним и скажет правду. Или умрёт, пытаясь это сделать.

Но он не собирался умирать.
Не сегодня.



 
 
 

Глава 6. Карательный оркестр
Стены тренировочного зала были покрыты слоем мягкого

пластика, который гасил удары, но не гасил звуки. Элиан уже
второй час отрабатывал серию выпадов с коротким клинком,
который Каин называл «пчела» — лёгкий, почти невесомый,
но оставляющий на пластике глубокие, шипящие царапины.
Пальцы давно онемели, и пот заливал глаза, но Элиан не
останавливался. Боль стала привычной. Боль была лучшим
учителем.

Каин стоял в углу, прислонившись плечом к стене, и мол-
ча наблюдал. Правый глаз, здоровый, следил за каждым дви-
жением. Левый, бельмом, слезящийся на ярком свету, казал-
ся мёртвым, но Элиан знал — Каин видит им даже больше,
чем здоровым. Так говорила Лира, когда они сидели в её под-
вальной комнате, уставленной книгами.

— Хватит, — сказал Каин, когда Элиан сделал очередной
выпад и чуть не поскользнулся на мокром от пота полу. —
Теперь слушай. Я расскажу тебе, как я оказался в каратель-
ном отряде.

Элиан опустил клинок, тяжело дыша. В груди горело, но
он не сел — знал, что Каин не любит слабости.

— Ты говорил, что служил с моим отцом, — сказал он,
вытирая пот со лба тыльной стороной ладони.

— Мы служили. Вместе. Когда мир только начал менять-
ся, когда ещё были те, кто сопротивлялся. Мы были в одном
подразделении. Нас называли «Чистильщики». Мы убирали



 
 
 

тех, кто не соглашался с новым порядком. Тех, кто хотел ста-
реть. Тех, кто хотел рожать. Тех, кто не хотел умирать кра-
сиво.

Каин отошёл от стены, подошёл к небольшому столику
в углу, налил себе воды из старого пластикового кувшина.
Сделал глоток, не оборачиваясь.

— Я убил много людей, Элиан. Сотни. Может, тысячи. Я
перестал считать после пятого года. А потом твой отец ска-
зал мне одну вещь. Он сказал: «Каин, если ты продолжишь,
тебе некуда будет вернуться. Ты станешь пустым, как они.
Как те, кого ты убиваешь».

— И ты послушал его?
— Нет. Я сказал ему, что он слабый. Что он боится. Что

он предатель. А потом он ушёл. Ушёл в Убежище-9. Нашёл
женщину. Родил тебя. И я не искал его десять лет. Я думал,
что он мёртв. Или что он счастлив. Но когда пришёл при-
каз найти и уничтожить естественно рождённого ребёнка, я
узнал координаты. И понял, кто этот ребёнок.

Каин повернулся, и взгляд его был тяжёлым, как свинцо-
вая плита.

— Я мог бы отдать приказ. Я мог бы оставить тебя там, в
подполе. Но я вспомнил слова твоего отца. И я понял, что он
был прав. Если я убью тебя — я стану пустым. Окончательно.
Бесповоротно. И тогда я решил: я спасу тебя. Даже ценой
своей жизни.
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