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Аннотация
Элай Блэквуд — бывший историк, человек, сгоревший

на работе и потерявший семью из-за одержимости древними
тайнами. Он циничен, умен и недоверчив, но внутри него горит
тихое пламя справедливости, которое не дает ему остановиться.
Десять лет он искал одну легенду — о лестнице, вырубленной в
горе, которая дарует истинный дар тому, кто сможет её найти.

Его поиски приводят его в Стоун-Холлоу — маленький
городок, затерянный между горных перевалов, где время
остановилось, часы на ратуше застыли на 3:33, а жители
поклоняются странному культу «Ждущих». Здесь правят свои
законы. А местный глава, Аарон Вейн, встречает чужаков с
распростертыми объятиями, но его улыбка скрывает ледяную
пустоту.

Элай быстро понимает, что за фасадом мирного городка
скрывается нечто зловещее. Чем глубже он копает, тем сильнее
запутывается в паутине лжи.

Сможет ли Элай найти ответы, не став при этом следующей
жертвой? И что на самом деле скрывается внутри горы Пик-
Рэйвен — врата к истине или дверь в бездну?
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Глава 1

Пыль была цвета старой кости. Она висела в воздухе, сме-
шиваясь с клочьями тумана, который сползал с перевала,
точно грязное одеяло. Элай Блэквуд стоял на площади го-
родка Стоун-Холлоу и чувствовал, как эта пыль оседает на
его коже, смешиваясь с потом. Дилижанс, старый, с облупив-
шейся зеленой краской, который тащили две клячи, похо-
жие на скелеты, уже ушел, оставив его одного в центре этого
места, которое даже на картах обозначалось пунктиром. Ку-
чер, угрюмый мужик с лицом, изрезанным ветрами, только
сплюнул через плечо, когда Элай спросил, когда он заберет
его обратно. «Заберет, — буркнул он, — если туман рассе-
ется и, если вы еще будете здесь». И в этом «если» было что-
то такое, отчего у Элая зачесалась шея — там, где обычно
начинается нервный тик.

Элаю было сорок пять, но в зеркалах он видел все пять-
десят. Жизнь — штука тяжелая, особенно для того, кто вме-
сто того, чтобы радоваться закату, копается в грязных тай-
нах прошедших веков. Высокий, сутулый, с плечами, как ве-
шалка для старого сюртука, он выглядел так, будто его сва-
рили из железа и сухожилий, а потом забыли добавить мя-



 
 
 

са. Его лицо было вытянутым, с резкими скулами и ястре-
биным носом, который, казалось, вечно принюхивался к че-
му-то гнилому. Глаза — цвета увядшего болота, зеленые с
желтизной, — сидели глубоко в глазницах, и в них плеска-
лась такая усталость, что её можно было бы разлить по бу-
тылкам и продавать как снотворное. Седые волосы, некогда
русые, сейчас были небрежно зачесаны назад, открывая вы-
сокий лоб, на котором застыла глубокая морщина — след-
ствие многолетнего хмурого разглядывания древних ману-
скриптов. Одежда его была дорогой, но потрепанной: кожа-
ный плащ, который видал не один дождь, камзол из темной
шерсти с вытертыми локтями и высокие сапоги, подошвы ко-
торых он собственноручно подбивал по три раза, потому что
денег на нового сапожника не было.

Он был бывшим историком и этнографом. «Бывшим» —
потому что университетское начальство, которому он пре-
подал курс о языческих ритуалах, устало от его эксцентрич-
ности. А на самом деле — потому что он сгорел. Дотла. Он
потерял жену из-за своей одержимости, и это была не мета-
фора.

Её звали Сара. Она была маленькой, светловолосой и пах-
ла яблочным пирогом. Она пыталась вытащить его из руко-
писей, пыталась напомнить ему, что настоящая жизнь — в
их доме, в саду, за завтраком. Но Элай тогда нашел одну ста-
рую карту, которая указывала на часовню в горах Трансиль-
вании. Он уехал на три месяца. Когда он вернулся, Сары уже



 
 
 

не было. Пневмония забрала её за две недели, а он даже не
знал, что она больна. Он не получил ни одного письма, по-
тому что был там, где почта не ходит. Он помнил, как сто-
ял у её могилы, и снег валил ему за шиворот, а он держал в
руках ту самую карту, за которую она заплатила своей жиз-
нью. Он хотел сжечь её, но вместо этого спрятал. Тогда же
он поклялся себе, что найдет это чертово сакральное, этот
мифический центр мира, и, если оно существует, он будет
ненавидеть его до самой смерти. Он стал детективом для тех,
у кого больше нет ни надежды, ни денег. Он брался за дела,
пахнущие смертью и мистикой, потому что циничный, ум-
ный и недоверчивый снаружи, внутри он все еще надеялся
отыскать в этом мире хоть крупицу высшего смысла. Чтобы
понять: зачем он убил свою жену? Или, если быть точным —
он не убивал её, он просто позволил ей умереть, пока гонял-
ся за призраками. Слабость его была в том, что он не умел
останавливаться. Сила — в том, что он видел ложь там, где
другие видели традиции. Он чуял её, как собака чует запах
гниющего мяса под тонким слоем земли.

Дорога через перевал Черного Ворона была адом. Три дня
тряски в повозке, которая скрипела так, будто ей отрывали
ребра. Но это были цветочки. Ягодки начались тогда, когда
они въехали в туман. Он был плотным, влажным и холод-
ным, как дыхание могилы. Элай высунул голову из-за бре-
зента, чтобы подышать, и чуть не заорал от неожиданности.
Вдоль тропы, высеченные прямо в сером граните скал, стоя-



 
 
 

ли статуи. Они были высотой в человеческий рост, но неесте-
ственно вытянутые, тонкие, как спички. Их лица — если это
можно было назвать лицами — были обращены к небу, а из
каменных глаз текли черные подтеки. Может, это был мох, а
может, слюда, которая блестела во влажном воздухе. Но вы-
глядело это так, будто камень плакал.

— Что это? — спросил Элай у кучера, хотя знал, что тот
не любит говорить.

— Плакальщики, — кратко бросил тот, не поворачивая
головы. — Не смотрите на них долго, мистер. Они не любят,
когда на них смотрят.

Элай, конечно же, уставился на них во все глаза. Скульп-
туры тянулись вдоль дороги десятками, может, сотнями. Их
руки были прижаты к бокам, но пальцы неестественно вы-
вернуты наружу. Некоторые были расколоты, некоторые по-
крыты мхом, но сквозь разводы грязи Элай разглядел гру-
бую, но умелую резьбу. Это были не просто статуи. Это были
люди. Точнее — их застывшая агония. Рты некоторых бы-
ли открыты, и из них тоже текли черные слезы. Элай почув-
ствовал, как дрожь пробегает по его позвоночнику. Он был
историком, он знал, что такие статуи часто ставили на грани-
цах, чтобы отпугивать злых духов. Но здесь их было слиш-
ком много. И они смотрели не на дорогу, а вверх, будто жда-
ли чего-то с небес. Или кого-то.

Городок Стоун-Холлоу оказался именно тем местом, ко-
торое он искал все десять лет. Он чувствовал это нутром.



 
 
 

Как будто тысячи невидимых нитей, тянущихся от всех его
неудач, всех его кошмаров, всех прочитанных книг, сошлись
в одной точке, на этой проклятой пыльной площади.

Городок был втиснут между скал, как орех между зубов.
Он был маленьким, на удивление чистым, но от него пахло
чем-то древним и неживым. Дома из грубого камня и почер-
невшего дерева лепились друг к другу, образуя кривые улоч-
ки, которые уходили вверх, к горе. Гора нависала над город-
ком, как спящий великан, и её темные склоны были покры-
ты чахлым лесом. Тени от облаков ползли по склонам, ме-
няя очертания, и казалось, что сама гора дышит. Воздух был
спертым, с привкусом сырой земли и старого дыма. Здесь,
казалось, не было ничего от большого мира, расположенного
за перевалом мира. Только лошадиные повозки и редкие ке-
росиновые фонари, которые уже начали зажигать, хотя день
еще не полностью сдался темноте.

В центре площади стояла Ратуша. Это было массивное
здание из серого камня, с остроконечной башней, напоми-
нающей палец, указующий на небо. Окна ратуши были уз-
кими, бойницами, и в них не горел свет. Дверь была мас-
сивной, обитой железом, но покосилась на одну петлю, со-
здавая ощущение, что её никто не открывал уже столетие.
На башне висели часы. Они были старыми, с позолоченны-
ми стрелками, которые давно потускнели до цвета медного
пятака. Стрелки застыли на отметке 3:33. Элай остановился
и посмотрел на них, ожидая, что они дернутся или хотя бы



 
 
 

дрогнут. Ничего. Они стояли мертво, как рыба, выброшен-
ная на берег. Циферблат был треснут, словно кто-то целился
из рогатки, но не попал, а просто оставил паутину мелких
сколов. Под часами, на стене, было выбито какое-то число,
но оно стерлось от времени. Элай подумал: «Три тридцать
три — это возможно что-то означает. Полночь для тех, кто
не спит, и рассвет для тех, кто уже умер». И эту мысль он
прогнал, потому что она была глупой и поэтичной, а он нена-
видел поэзию после того, как жена читала ему стихи по ве-
черам, а он делал вид, что слушает, хотя видел перед собой
только древние карты.

Он перевел взгляд на другие здания. Рядом с Ратушей сто-
яла старая церковь, но без креста. Вместо креста на ее шпи-
ле красовался какой-то странный символ — круг, перечерк-
нутый диагональной линией. Элай нахмурился. В его бога-
том архиве символов этого не было. Или он просто не пом-
нил? Рядом с церковью обнаружилась кузница, но она бы-
ла закрыта, и из трубы не валил дым. А еще дальше, в кон-
це главной улицы, он увидел Гостиницу «Вечерняя Звезда».
Именно туда он и направился.

Гостиница была двухэтажной, с покосившимся крыльцом,
на котором стояло пустое кресло-качалка. Оно качалось са-
мо по себе, хотя ветра не было. Элай остановился на секунду,
разглядывая это кресло, и когда оно дернулось в очередной
раз, он отметил про себя: «Просто инерция. Просто ветер».
Но ветра не было. Он сглотнул и толкнул дверь.



 
 
 

Внутри было полутемно. Пахло воском, старой древеси-
ной и чесноком. Это была не просто гостиница, но ещё и
трактир. Несколько грубых деревянных столов, стойка, за
которой стояла женщина, и небольшой камин, в котором ве-
село потрескивал огонь, разгоняя сырость. За столами сиде-
ли несколько человек, но они даже не подняли голов. Они
смотрели в свои кружки, и Элаю показалось, что они не ды-
шат. Просто сидят, как статуи Плакальщиков, только в одеж-
де.

— Заходите, заходите, мил человек, — раздался голос,
ломкий и звонкий, как стекло. — Небось продрогли в доро-
ге? У нас тут сыро, но у огня вас отогреем.

Элай подошел к стойке. Женщину, которая его привет-
ствовала, звали Тессой. Она была высокой, под стать ему, но
крепкой, как кузнечный мех. Роскошное тело, которое мог-
ло бы принадлежать молодой женщине, но ей было за сорок.
Кожа её была смуглой, глаза — ярко-голубыми, что смотре-
лось странно на лице, где вокруг губ уже залегали глубокие
морщины. Она казалась человеком, который много смеется,
но глаза её были серьезными. Темные волосы были собраны
в тугой пучок на затылке, но несколько непокорных прядей
выбивались, обрамляя лицо. Она улыбнулась Элаю, и улыб-
ка у неё была широкая, с ямочками на щеках. Она была по-
хожа на доброго, толстого кота, который только что поймал
мышь и пришел похвастаться.

— Как вас зовут, — поинтересовалась она.



 
 
 

— Элай Блэквуд — я из большого города.
— А с какой целью вы у нас?
— Я искатель древностей и их секретов, — не стал скры-

вать Элай
— Ну или что-то вроде того, — буркнул Элай, снимая

плащ и вешая его на крючок. — У вас есть комната?
— О, конечно! — Тесса засуетилась, вытаскивая из-под

стойки большую книгу с записями. — У нас много комнат.
Редко кто останавливается. В основном проездом. Но сейчас
межсезонье, туманы, так что... гостей совсем мало.

Элай осмотрел трактир. На стене висела карта местно-
сти, которая выглядела древнее, чем он сам. За стойкой сто-
ял шкаф с посудой, и все чашки были разбиты, но склеены
— аккуратные трещины, как паутина, охватывали каждую.
Элай подумал, что это либо очень плохой хозяин, либо очень
бережливый. Он заказал поесть. Тесса подала ему тарелку с
темным ржаным хлебом и миску похлебки, в которой плава-
ли какие-то коренья и зелень, но ни кусочка мяса.

— У вас проблемы с поставками? — спросил Элай, поме-
шивая ложкой густую жижу. — Свинина, говядина — в го-
роде не водится?

Тесса на секунду замерла, но тут же широко улыбнулась,
пряча мимолетное замешательство.

— Скотину мы не держим, мистер Блэквуд. Земля у нас
каменистая, не родит. Да и мясо нам издалека возят, дорого.
Вот и питаемся тем, что гора дает. Грибы, корешки, травы.



 
 
 

Но вы не бойтесь, сытно. С голоду не помрете.
Элай кивнул. Он слишком хорошо знал вкус голода, что-

бы спорить. Вся его жизнь была голодной. И не только по
еде. Он отпил из кружки. Вода была странной — холодной,
с металлическим привкусом. Будто в ней растворили старую
монету.

Пока он ел, Тесса села напротив него, поставив локти на
стол. Она была любопытной, как сорока. Глаза её блестели,
и она буквально пожирала Элая взглядом, пытаясь считать с
его лица все тайны мира.

— Скучно у нас, — сказала она, вздыхая. — Вы же пони-
маете, маленький городок. Все друг про друга все знают. А
вы — из большого города. Наверняка у вас есть, что расска-
зать. Вы ведь где только не были? Я слышала, что такие лю-
ди как вы, бывают даже в Египте. Там правда пирамиды? А
мумии? Они встают по ночам?

Элай улыбнулся, но улыбка была кривой.
— Пирамиды — это просто сложенные камни, миссис

Тесса. Мумии... они не встают. Люди встают. И они намного
страшнее любых мумий.

— Ой, да вы, я вижу, человек бывалый, — защебетала она.
— И чего же вас к нам занесло? Вы говорили, что ищете ста-
рые легенды. А у нас их много. Вон, старики говорят, что в
горе живут духи. А в лесу, за перевалом, люди иногда про-
падают. Как уйдут за грибами и нет их. А потом находят...
ну, вы же понимаете.



 
 
 

— Находят что? — насторожился Элай, отложив ложку.
— Вещи, — таинственно сказала Тесса, понижая голос до

шепота. — Пустые ботинки. Или шляпу. А человека нет. Как
будто растворился. Говорят, это Лестница виновата.

Элай внутренне замер. «Лестница». Слово, которое он ис-
кал десять лет, прозвучало в устах этой простой женщины
так обыденно, как если бы она говорила о погоде.

— Что за лестница? — спросил он, стараясь, чтобы голос
звучал беспечно.

Тесса оглянулась по сторонам, понимая, что сболтнула
лишнего, затем осмотрелась, будто проверяя, не подслуши-
вает ли кто. В трактире было тихо. Посетители, тени в углах,
не двигались.

— Есть у нас тут одна старая легенда в городке, ми-
стер Блэквуд. Досталась от прадедов, наверное. Говорят, дав-
ным-давно, когда скалы тут были мягкими как воск, к нам
пришел человек. Не знаю, пророк или святой, а может демон.
И он ушел в гору. Он вырубил в ней ступени, каким-то светя-
щимся инструментом. Лестницу. И сказал нашим предкам:
«Тот, кто найдет эту лестницу, поднимется к самой сути. Об-
ретет истинный дар. Увидит то, что сокрыто за завесой». Но
она не для всех. Говорят, эта лестница то исчезает, то появ-
ляется. Кто ее ищет — тот с ума сходит, если недостоин. А
кто найдет... ну, счастливчиков мы не видели, — она горько
усмехнулась. — Только пропавшие вещи.

Элай почувствовал, как сердце начинает биться быстрее.



 
 
 

— Красивая история, — сказал он как можно равнодуш-
нее, хотя внутри все кипело.

После ужина Элай поднялся на второй этаж. Тесса дала
ему ключ от комнаты — массивную железяку, которая ве-
сила полфунта. Номер был маленьким, с низким потолком
и одним узким окном, выходившим на площадь. Там сто-
яла узкая кровать с продавленным матрасом, ночной сто-
лик, стул и маленький комод с зеркалом. С потолка свиса-
ла масляная лампа, она отбрасывала длинные, пляшущие те-
ни. Элай поставил свой саквояж на стул, аккуратно разложил
вещи: сменное белье, бритвенный прибор, и, самое главное,
дневник.

Он сел на скрипучую кровать, взял дневник в руки. Ко-
жаный переплет был стерт до блеска, углы замяты. Он от-
крыл его на последней странице. Там было всего одно пред-
ложение, выведенное четким, почти каллиграфическим по-
черком, который так не вязался с его обычными каракулями:
«Я найду лестницу к тайне или умру».

Элай закрыл глаза. Он провел пальцем по чернилам. Это
была не просто запись. Это была клятва. Мантра, которую
он повторял каждый раз, когда отчаяние подступало к горлу.
Он сделал её для себя. Тайна, которая принадлежит только
ему. Никто не знает об этих словах. Он приехал сюда, что-
бы найти эту лестницу, потому что, достигнув вершины —
где бы она ни была — он сможет или обрести смысл, или,
по крайней мере, поставить точку. Покончить с этой вечной



 
 
 

гонкой и обрести такой ему нужный покой.
Он вспомнил ту старую легенду, которую он услышал то-

гда, в прокуренной кофейне Стамбула. Бородатый старик с
глазами, в которых плескалось безумие, дергал его за рукав
и шептал: «Господин, господин, ты ищешь правду? Правда
не в книгах. Правда на горе. Есть место, где камни плачут,
а время стоит. Там, где лестница уходит в скалу, как лезвие
ножа. Тот, кто поднимется по ней до конца, станет... всем.
Или никем. Но он точно увидит, что скрыто». Тогда Элай
рассмеялся и дал старику монету. Но ночью он не спал, об-
думывая каждое слово. Теперь, спустя десятилетие, он по-
нял, что старик говорил именно об этом месте.

Он подошел к окну и отодвинул занавеску. На площади
было пусто. Только туман стелился по земле, как живая суб-
станция. И он увидел их. Дети. Шесть или семь маленьких
фигурок. Они играли в странную игру. Они становились в
круг, один из них падал на землю и замирал, раскинув руки,
как распятый. Остальные стояли вокруг него, молча, опустив
головы. Потом тот, кто лежал, резко вскакивал, встряхивал
головой, и все начинали бегать по кругу, издавая какой-то
высокий, монотонный звук.

Элай вздрогнул. «Умирают и воскресают», — пронеслось
у него в голове. Они имитировали падение. Это было неесте-
ственно, неправильно. Обычные дети играют в салки, а не в
похороны. Он отвел взгляд, и в этот момент ему показалось,
что в каждом окне напротив мелькнула чья-то фигура. За-



 
 
 

навески дернулись, словно за ними кто-то стоял и наблюдал.
За ним. За приезжим.

Элай отступил от окна. Его сердце колотилось. Он полез
в карман, достал свои карманные часы — старые, швейцар-
ские, которые он носил с собой двадцать лет. Он щелкнул
крышкой. Секундная стрелка дернулась, застыла и.… оста-
новилась. Она показывала 3:33. Точно, как часы на ратуше.

«Сломались», — подумал он первым делом, и начал заво-
дить механизм. Пружина крутилась туго, он чувствовал со-
противление, как всегда. Но стрелки не двигались. Они бы-
ли мертвы. Он поднес часы к уху. Никакого тиканья. Только
глухое молчание, которого раньше никогда не было.

Он снова взглянул на улицу. Туман сгущался. Он был се-
рым, как пепел. Городок будто затаил дыхание. И Элай по-
нял одну страшную вещь, которая пришла не как догадка,
а как холодное знание: дело не в часах. Дело в этом месте.
Время здесь текло иначе, или не текло вовсе. Оно стояло на
месте, застыло, как та смола в янтаре, которая заживо хоро-
нит насекомых.

Он сел на кровать, обхватив голову руками. Он должен
быть предельно осторожным. Этот городок, эти статуи, эта
Лестница — все это было приманкой. Или ловушкой. Но от-
ступать он не мог. Каждый нерв его тела кричал об опасно-
сти, но внутри, в том самом тихом пламени, которое горело
уже десять лет, жила другая мысль: «Наконец-то. Я почти
пришел».



 
 
 

Он решил завтра с утра осмотреть город. Но сначала он
дотошно запишет все свои впечатления, чтобы не поддаться
иллюзиям. Он был слишком умен, чтобы поддаваться пани-
ке, и слишком глуп, чтобы уехать. Элай Блэквуд выдохнул,
лег в кровать, не раздеваясь, и уставился в треснувший по-
толок. Он чувствовал взгляды из каждого окна. Он слышал,
как дети на площади затихли, и только ветер — которого не
было — завывал за стеной, имитируя чей-то далекий плач.

Глава 2

Элай Блэквуд не спал. Точнее, он провалился в то погра-
ничное состояние, которое называют дремотой, когда мозг
продолжает работать, фиксируя каждый шорох. Сон был ко-
лючим и беспокойным, как шерстяное одеяло, которым его
укрыла Тесса. Ему снились статуи — они шевелились, пово-
рачивали свои каменные головы, и черные слезы текли по их
лицам, собираясь в лужи на полу его комнаты. Он проснул-
ся в холодном поту, когда сквозь щели в ставнях пробился
тусклый, молочный свет утра.

Утро в Стоун-Холлоу оказалось серым и липким. Туман
не рассеялся, а лишь поднялся чуть выше, превратив горо-
док в аквариум с мутной водой. Элай умылся из медного та-
за, чувствуя, как металлический привкус воды въедается в
кожу. Он побрился — тщательно, потому что привык выгля-
деть прилично, даже когда его душа напоминала выжженное



 
 
 

поле, — и спустился вниз.
Тесса уже хлопотала у стойки. Завтрак был тем же, что

и ужин: хлеб, похлебка, травяной чай, который горчил и об-
жигал горло. Элай ел молча, но чувствовал на себе взгляд
трактирщицы. Она переминалась с ноги на ногу, теребя край
передника, явно ожидая, когда он заговорит.

— Ну как вам ночевалось, мистер Блэквуд? — спроси-
ла она наконец, подливая ему в кружку еще отвратительной
бурды.

— Как-то не очень, — честно ответил Элай. — Тихо и
сыро.

Тесса хихикнула, но смех её был нервным, как у курицы,
увидевшей лису.

— Скажу я вам, мистер Блэквуд... Вы, как поедите, сходи-
ли бы в ратушу. К нашему главе, Аарону. Он любит знако-
миться с гостями. Это у нас такое... правило, что ли. Все чу-
жаки, которые сюда заезжают, должны засвидетельствовать
почтение.

Элай поднял бровь. Это звучало как-то по феодальному,
будто он попал в средневековье, где сеньор требует оммаж
от каждого проезжего.

— А если я откажусь? — спросил он, пробуя чай.
Тесса замялась, и в её глазах мелькнула такая искренняя

тревога, что Элаю стало не по себе.
— Лучше не отказываться, мистер. Аарон Вейн — чело-

век серьезный. Он заботится о нашем городке. И если вы



 
 
 

в нем не представитесь... ну, могут возникнуть неудобства.
Двери могут закрыться перед вами, или еще что-нибудь.

Элай усмехнулся. Угрозы, замаскированные под заботу.
Он знал этот прием. Власть всегда прячется за улыбкой. Но
он не был тем человеком, кто бежит от проблем. Напротив,
он шел на них с мрачным упорством охотника.

— Хорошо, миссис Тесса, — сказал он, поднимаясь и на-
девая плащ. — Передайте вашему Аарону, что я приду. По-
смотрим, что за птица этот ваш глава.

Ратуша с близкого расстояния выглядела еще более злове-
щей. Камень, из которого она была сложена, казался неесте-
ственно темным, будто впитал в себя всю сырость столетий.
Дверь, та самая, покосившаяся, со скрипом отворилась, ко-
гда Элай толкнул её. Его встретил запах ладана и старой бу-
маги. Внутри было темно и пусто, и только в конце длинно-
го коридора горела свеча, отбрасывая пляшущий оранжевый
круг на потертый деревянный пол.

Элай пошел на свет. Его шаги гулко разносились по кори-
дору, и он чувствовал себя пилигримом, входящим в храм,
где его ждет не божество, а нечто пострашнее.

Дверь в кабинет мэра была приоткрыта. Элай толкнул её
и вошел.

Кабинет был просторным, с высоким потолком и огром-
ными окнами, которые, впрочем, почти не пропускали све-
та из-за мутных стекол. Вдоль стен стояли шкафы, забитые
книгами в кожаных переплетах. В центре комнаты находил-



 
 
 

ся массивный дубовый стол, за которым сидел мужчина.
Аарон Вейн поднялся ему навстречу. Он выглядел лет

на сорок, хотя внешность его была обманчиво юной. В нем
чувствовалась порода — тонкие черты лица, бледная, почти
прозрачная кожа, и высокий лоб философа. Его волосы, чер-
ные, с легкой проседью у висков, были зачесаны назад, от-
крывая лицо, которое можно было бы назвать красивым, ес-
ли бы не его глаза. Глаза Аарона были светло-серыми, почти
стальными, и они смотрели так, будто видели не Элая, а его
скелет, его грехи, его тайны. Он улыбался, и улыбка его была
широкой, дружелюбной, с обнажением ровных белых зубов,
но Элай знал этот тип улыбок. Так улыбаются палачи, жела-
ющие казаться добрыми.

— Мистер Блэквуд! — воскликнул Аарон, обходя стол и
протягивая руку. Его голос оказался удивительно мелодич-
ным, текучим, как мед. — Наконец-то! Я слышал, что вы
прибыли вчера, и уже хотел послать за вами. Добро пожало-
вать в Стоун-Холлоу! Как вам наш скромный уголок?

Элай пожал протянутую руку. Рука была сухой и горячей,
как у человека с лихорадкой.

— Сыровато, — ответил Элай сдержанно. — Но красиво.
Горы впечатляют.

— О, горы! — Аарон вздохнул, будто речь шла о возлюб-
ленной. — Наша гордость, наша защита. Они смотрят на нас,
мистер Блэквуд, и мы смотрим на них. И знаете, я уверен,
что они нас любят.



 
 
 

Он подвел Элая к креслу, жестом предлагая сесть. На сто-
ле стояла графин с темной жидкостью и два бокала. Аарон
разлил вино, и его терпкий запах заполнил комнату. Он по-
дал бокал Элаю.

— Местное, — сказал он с гордостью. — Из винограда,
который растет на южных склонах. Маленький секрет наше-
го города. Попробуйте.

Элай поднес бокал к губам и сделал глоток. И чуть не по-
морщился. Вместо вина он проглотил уксус — кислый, рез-
кий, обжигающий горло. Он с трудом подавил рефлекс вы-
плюнуть и, сглотнув, поставил бокал на стол.

— Пикантное, — сказал он нейтрально. — С характером.
Аарон усмехнулся, и в его глазах мелькнула насмешка.

Он знал, что вино — дрянь, и хотел посмотреть на реакцию.
Элай не дал ему удовольствия.

— Так что привело вас в наши края? — спросил Аарон,
откидываясь на спинку кресла и пристально глядя на гостя.
— Слухи о невиданных красотах? Или что-то более серьез-
ное?

Элай чувствовал, что его проверяют. Каждый вопрос был
зазубренной стрелой, выпущенной с лёгкой небрежностью.
Аарон не просто любопытствовал — он сканировал его, ис-
кал слабые места.

— Я историк, — сказал Элай, выбрав безопасную правду.
— И этнограф. Я собираю старые легенды. В этом регионе,
как мне сказали, их много.



 
 
 

— Легенды? — Аарон приподнял бровь, и его улыбка ста-
ла чуть шире. — Ах, легенды! Да, мы богаты ими. Но ведь
легенды — это всего лишь сказки для детей, не так ли?

— Сказки — это самый короткий путь к правде, — пари-
ровал Элай. — Как сказал один мудрец, в каждой легенде
есть зерно истины.

Аарон кивнул, и Элай заметил, как на его пальце блеснуло
кольцо. Но сейчас он отвлекся на слова главы города.

— Истина, — протянул Аарон. — А что есть истина, ми-
стер Блэквуд? Наука? Или вера? Или, может быть, то, что
мы выбираем считать истиной? У нас, в Стоун-Холлоу, есть
свои истины. Мы живем по старым правилам. Правилам, ко-
торые нам оставили предки.

Он поднялся, подошел к стене, где висела медная таблич-
ка. Она была размером с книгу, массивная, с выгравирован-
ными буквами, которые поблескивали в свете свечи. Над-
пись гласила:

«Правила Гостеприимства Города Стоун-Холлоу:
Никто не выходит из дома после полуночи.
Никто не смотрит в зеркала после заката.
Никто не спрашивает у другого его настоящий возраст.
Нарушивший правило карается одиночеством».
Элай прочитал, и у него вырвался короткий смешок. Это

было смешно. Абсурдно. Как в детской страшилке.
— Простите, — сказал он, прикрывая рот ладонью. — Я

не хочу показаться неучтивым, но... это шутка, да? Запрет



 
 
 

смотреться в зеркало? Это что-то вроде местного суеверия?
Он посмотрел на Аарона. Глаза мэра были мертвыми. Аб-

солютно пустыми. Улыбка застыла на его губах, но она не
доходила до глаз, которые смотрели на Элая с холодной се-
рьезностью.

— Это не шутка, мистер Блэквуд, — тихо сказал Аарон, и
в его голосе исчезла вся мелодичность. — Это правила. Они
были созданы нашими предками. И мы чтим их. Вы будете
чтить их тоже, пока гостите у нас. Это не обсуждается.

Элай почувствовал, как по спине пробежал холодок. Он
перечитал правила еще раз. «Одиночество» — странное на-
казание. Не казнь, не тюрьма. Одиночество. От этого слова
веяло чем-то древним и неправильным.

— И что значит «карается одиночеством»? — спросил он,
стараясь сохранить невозмутимость.

Аарон снова улыбнулся, и его лицо разгладилось, будто он
просто пошутил.

— Это значит, что мы перестаем общаться с нарушите-
лем. Мы не замечаем его. Мы закрываем двери. Никто не
здоровается с ним на улице. Он становится... призраком. И
призраки не выживают долго в Стоун-Холлоу. Вы же пони-
маете, человек — существо социальное. Одиночество уби-
вает быстрее ножа.

Элай сглотнул. Он понял. Это был контроль. Тотальный,
незаметный контроль. Запреты, которые казались смешны-
ми, были инструментами управления. Нарушая их, ты стано-



 
 
 

вился изгоем. И в маленьком городе, затерянном в горах, где
ближайшее село в трех днях пути, это был смертный приго-
вор.

Да ты мог их и не нарушать, но кто-нибудь мог просто до-
нести на тебя главе, что ты нарушаешь. Это был инструмент
управления людьми.

— Что ж, — сказал Элай, — интересные правила. Я по-
стараюсь их не нарушать. Но, знаете, я всегда был плохим
слушателем.

Аарон рассмеялся, но смех его был сухим, как треск ко-
стра.

— Думаю, вы привыкнете. Все привыкают. Или уезжают.
У нас есть и такие. Но те, кто уезжают... они редко находят
то, что ищут. А часто — и вовсе не находят дороги обратно.

В этот момент Элай снова заметил кольцо. Аарон поднес
руку к лицу, поправляя воротник, и камень блеснул алым
светом — ярко, как уголек, хотя в кабинете было сумрач-
но. Кольцо было старым, массивным, из желтого золота, и в
него был вправлен камень невероятного цвета — рубин, ко-
торый казался не красным, а кровавым, с внутренним огнем.
Элай знал драгоценности. Этот камень стоил целое состоя-
ние. И он не мог быть найден в этих горах. Его огранка была
не местной — слишком сложная, ювелирная работа, которая
говорила о Востоке, о древних мастерских, которых уже не
существует.

— Красивое кольцо, — сказал Элай, пытаясь звучать бес-



 
 
 

печно. — Вы привезли его из столицы? Я редко вижу такие
камни в провинции.

Аарон опустил руку и спрятал ладонь в карман. Движение
было быстрым, почти нервным. Его глаза на секунду сузи-
лись, но улыбка осталась.

— Это семейная реликвия, — сказал он. — Символ вла-
сти. Передается от главы к главе. Вы говорите о столице, ми-
стер Блэквуд, но в Стоун-Холлоу есть свои сокровища. Мне
его подарил предыдущий глава, когда уходил на покой. А ему
— его предшественник. И так испокон веков.

— И откуда же оно появилось у первого главы? — не уни-
мался Элай.

Аарон пристально посмотрел на него. Тишина затянулась
на несколько секунд, и в этой тишине Элай услышал, как за
окном где-то далеко завыла собака. Аарон наклонился впе-
ред, опершись локтями о стол.

— Там, откуда берутся все тайны нашего города, — сказал
он, и его голос стал вкрадчивым, как у змеи. — Из горы. Гора
щедра к тем, кто её уважает. Она дает нам пищу, кров и.…
иногда — сокровища. Но это наша тайна, мистер Блэквуд.
Вы ведь не станете требовать, чтобы мы выложили вам все
наши секреты в первый же день?

Он усмехнулся, и в его усмешке было столько силы, что
Элай на мгновение почувствовал себя мухой, которую паук
пригласил на обед.

Аарон встал и подошел к окну. Он смотрел на гору — она



 
 
 

была видна даже сквозь мутное стекло, огромная, темная, с
белыми прожилками тумана.

— Наш город хранит великую тайну, мистер Блэквуд, —
сказал он, и голос его был полон почти религиозного экста-
за. — Великую. Все здесь счастливы, потому что мы знаем о
ней. Мы знаем, что есть нечто большее, чем хлеб и зрелища.
Нечто, что дает нам силу жить. Мы не ищем выгоды. Мы не
ищем славы. Мы ищем покой. И мы его нашли. У вас в горо-
дах все бегают, суетятся, пытаются урвать кусок побольше,
построить империи. А мы просто живем. И нам этого доста-
точно.

Элай слушал его и чувствовал, как внутри закипает раз-
дражение. Это лицемерие, эта напускная мудрость. Он мно-
го раз слышал подобные речи. От гуру, от сектантов, от по-
литиков. Все они обещали покой и счастье, а за спиной пря-
тали цепи.

— Вы сказали про горы, — вдруг вспомнил Элай, меняя
тему. — Я хотел бы осмотреть склоны. Для моих исследова-
ний. Вы позволите?

Аарон обернулся. Его лицо снова было безмятежным, но
в глазах мелькнула тень — быстрая, как удар бича.

— О, мистер Блэквуд, я бы не советовал, — сказал он с те-
атральным сожалением. — В этом году на севере были силь-
ные дожди. Гора нестабильна. Камни падают, тропы осыпа-
ются. Мы потеряли двух пастухов в прошлом месяце. Они
пошли по старой тропе, и земля ушла у них из-под ног. Мы



 
 
 

до сих пор не нашли тел. Гора — она живая, мистер Блэквуд.
Она дышит. И она не любит, когда её беспокоят.

Элай внутренне напрягся. Это был прямой запрет. Веж-
ливый, мягкий, но абсолютный.

— Я буду осторожен, — сказал он. — Я бывал в горах и
похуже.

— Я уверен, что вы опытный путешественник, — ответил
Аарон, и его голос стал тверже. — Но в Стоун-Холлоу мы
заботимся о наших гостях. И если с вами что-то случится,
я не смогу смотреть в глаза своей совести. Я настаиваю: не
ходите к горе. Мы не хотим потерять еще одного приезжего.
Погуляйте по городу. Посмотрите на озеро, оно прекрасно в
это время года. Но гора — это табу. Для вас, как для гостя.
Надеюсь, вы меня понимаете.

Элай хотел возразить, но увидел выражение лица Аарона.
Улыбка исчезла. Он смотрел на Элая, и в его стальных глазах
не было ни капли тепла. Это был взгляд человека, который
не привык, чтобы ему перечили. И Элай понял: сейчас не
время. Он кивнул.

— Я понимаю, — сказал он, поднимаясь. — Благодарю за
предупреждение. И за вино.

Аарон проводил его до двери, положив руку на плечо. Его
пальцы сжались чуть сильнее, чем нужно, оставляя ощуще-
ние чужой, враждебной силы.

— Добро пожаловать в Стоун-Холлоу, мистер Блэквуд,
— сказал он. — Наслаждайтесь нашим гостеприимством. И



 
 
 

помните о правилах. Они созданы не для того, чтобы огра-
ничивать, а чтобы защищать.

Элай вышел из ратуши и выдохнул. Его спина была мок-
рой от пота. Он быстро зашагал по площади, чувствуя, как
на него смотрят из окон. Городок, который днем казался пу-
стынным, теперь будто притаился, ожидая, когда он сделает
ложный шаг.

Он прошел по главной улице, мимо церкви без креста, ми-
мо закрытой кузницы. Везде висели медные таблички с пра-
вилами. Он заглянул в окно одного из домов и увидел, как
женщина, стоя перед зеркалом, накинула на него покрывало.
Солнце уже клонилось к закату, хотя время было всего лишь
три часа дня.

Ночь опустилась слишком быстро. Туман сгустился за ка-
кие-то минуты, превратив улочки в молочные реки. Элай
вернулся в гостиницу с тяжелой головой. Его мысли пута-
лись. «Всё это какой-то сюрреализм. Правила, тайны, запре-
ты. Этот Аарон — он не просто мэр. Он ведет себя как жрец.
Он проповедует культ. И эта гора... она им нужна. Им нужна
их тайна. Они не хотят, чтобы я ее нашел. А значит — я на
правильном пути».

Тесса встретила его у двери, и в её глазах было беспокой-
ство.

— Ну что, мистер Блэквуд? — спросила она, шепотом. —
Поговорили с главой?

— Поговорил, — буркнул Элай, снимая плащ. — Он ска-



 
 
 

зал мне не лезть к горе. Мол, обвалы.
Тесса отвела взгляд и принялась натирать стойку тряпкой,

хотя на ней не было ни пылинки.
— Аарон Вейн знает, что говорит, — сказала она тихо.

— Он умный. Всегда был умным. Может, и правда не сто-
ит туда соваться? У нас и так каждый год кто-то пропадает.
Может, вам лучше заняться чем-то другим. Ну, посидеть у
нас в трактире, выпить чаю... Я вам сплетен расскажу, знае-
те, сколько у нас интересного!

Элай посмотрел на неё. Он знал, что она просто боится.
Она не хотела ему зла, она просто хотела, чтобы он остался
жив. Но он не мог остановиться.

— Спасибо, Тесса, — сказал он, кладя руку на её плечо.
— Но я приехал не за сплетнями. Я приехал за правдой. И
если она в той горе, я туда пойду. Хоть с обвалами, хоть без.

Он поднялся наверх, запер дверь и сел на кровать. Он до-
стал дневник и открыл его. Снова прочитал свою клятву: «Я
найду лестницу к тайне или умру». В этом городе, в этом
трактире, со странными правилами и мэром с мертвыми гла-
зами, он чувствовал себя ближе к смерти, чем когда-либо.
Но он также чувствовал себя ближе к цели. И это было са-
мое страшное и одновременно самое обнадеживающее ощу-
щение в его жизни.

Глава 3



 
 
 

Элай лежал на жесткой кровати, глядя в потолок, где тени
от уличных фонарей плясали в такт невидимому ветру. Сон
не шел. Он вообще избегал этого места, словно чувствуя, что
здесь, в Стоун-Холлоу, сны могут стать слишком реальными.
Слишком опасными.

Мысли ворочались в его голове, как камни в мутной воде.
Он перебирал все, что увидел и услышал за день. Часовая
стрелка, застывшая на 3:33. Статуи плачущих людей вдоль
перевала. Правила на медной табличке. Аарон Вейн с его ме-
довым голосом и глазами, в которых не было ни капли тепла.
Кольцо, светящееся алым огнем в темноте кабинета. И этот
кислый вкус вина, который до сих пор стоял у него во рту,
как предвестие отравы.

«Он слишком улыбчив, — думал Элай. — Слишком веж-
лив. Он говорит о покое и счастье, но городок мертв. Де-
ти играют в похороны, женщины прячут зеркала, а по ули-
цам никто не ходит после наступления темноты. Это не спо-
койствие — это страх. Замороженный, законсервированный
страх, который стал здесь образом жизни».

Элай вспомнил свою жену, Сару. Как она стояла у пли-
ты, напевая какую-то глупую песенку, и как он сидел за сто-
лом, уткнувшись в очередную книгу о языческих культах.
Она просила его выйти в сад, подышать воздухом. Он отма-
хивался. «Сейчас, Сара. Еще минуту». Эта минута длилась
три месяца. И когда он вернулся, её не стало. Теперь он смот-
рел на этот город, на этих людей, и видел ту же самую одер-



 
 
 

жимость. Только здесь она была коллективной. Здесь все бы-
ли одержимы тайной, которую охранял этот улыбчивый жрец
с кольцом на пальце.

«Что они скрывают? — спрашивал он себя. — Что за дар
сулит эта лестница? И почему Аарон так отчаянно не хочет,
чтобы я подошел к горе?»

Ответа не было. И в этом была самая страшная мука.
Элай сел на кровати. Его тело ныло, но душа требовала

движения. Он не мог больше лежать в этой душной комна-
те, где воздух пах сыростью и страхом. Он должен был уви-
деть ночной город своими глазами. Должен был почувство-
вать его пульс. Или убедиться, что пульса нет.

Он знал, что нарушает правило. Это было глупо. Опасно.
Но что-то внутри него — та самая тихая искра, которая го-
рела в его душе уже десять лет, — толкало его вперед. Он
не мог сидеть сложа руки, когда истина была так близко, за
этими каменными стенами, в этой безумной тишине.

«Правила созданы для тех, кто боится, — прошептал он
в темноту. — А я давно перестал бояться. Я просто ищу».

Он накинул плащ и бесшумно, как тень, спустился по
скрипучим ступеням. Внизу было тихо. Тесса ушла к себе,
огонь в камине почти погас, и только красные угли тлели
в пепельной постели. Элай проскользнул мимо стойки, ото-
двинул тяжелый засов на задней двери и вышел на двор.

Ночь была чернильной. Туман висел низко, почти у са-
мой земли, и его серые клочья обнимали его сапоги, как ру-



 
 
 

ки утопленников. Луна пряталась за облаками, и только ред-
кие звезды пробивались сквозь молочную пелену. Двор го-
стиницы был маленьким, с сараем и колодцем. Элай сделал
несколько шагов и замер.

У старой конюшни стоял человек.
Он был высоким, худым, и его длинная тень тянулась по

земле, сливаясь с туманом. Человек держал в руках что-то
белое — ткань, которая колыхалась на ветру. Он стоял непо-
движно, как статуя, и смотрел на Элая. Но в его позе не было
угрозы. Напротив, он казался испуганным, сжавшимся.

Элай медленно подошел ближе. В свете, пробивающемся
из кухонного окна, он разглядел лицо незнакомца. Это был
мужчина лет пятидесяти, с бледной, изможденной кожей,
глубоко запавшими глазами, цвет которых в темноте нель-
зя было определить, и длинной седой бородой, похожей на
паутину. Его волосы, когда-то черные, теперь были тронуты
обильной проседью и торчали во все стороны, как у челове-
ка, который давно перестал заботиться о своей внешности.
Одежда его была бедной: залатанный сюртук, изношенные
брюки, и огромные руки, унизанные мозолями, с длинными,
тонкими пальцами, которые держали ткань.

Элай заметил, что ткань была странной. Это был саван —
длинный, белый, с вышитыми по краям темными символа-
ми. Те самые символы, которые он видел на церкви: круг,
перечеркнутый диагональю.

Мужчина улыбнулся. Это была нервная, дерганая улыб-



 
 
 

ка, которая больше напоминала гримасу. Он открыл рот, но
вместо слов из него вырвался только хриплый, сиплый звук
— как будто кто-то перерезал ему горло, и голосовые связки
срослись неправильно.

Элай понял. Немой.
Он вспомнил, что Тесса упоминала какого-то портного.

Иезекииль. Да, точно. Она говорила, что он шьет самые луч-
шие в городе вещи, но странный, нелюдимый. И что он жи-
вет на краю города, у самого леса.

— Вы Иезекииль? — спросил Элай шепотом.
Портной энергично закивал, не переставая оглядываться

по сторонам. Его глаза метались от окна к окну, от двери
к двери. Он казался загнанным зверем, который вышел из
норы только ради того, чтобы предупредить другого зверя о
капкане.

Он схватил Элая за рукав, и его пальцы — холодные, цеп-
кие, как корни — дернули историка в сторону, под навес ко-
нюшни, где тень была гуще. Элай позволил увести себя. Он
чувствовал, что этот человек знает что-то важное, что хочет
сказать ему, но не может. Или боится.

Иезекииль опустился на корточки и, достав из кармана ку-
сок угля, начал чертить что-то на земляном полу. Его ру-
ка дрожала, линии выходили рваными, но Элай сразу понял,
что это. Лестница. Она уходила вверх, к чему-то, что напо-
минало вершину. Портной ткнул пальцем в рисунок, потом
поднял свою длинную, костлявую руку и указал на гору за



 
 
 

городом. Пик-Рэйвен. Та самая гора, куда Аарон запретил
ему ходить.

Элай кивнул, показывая, что понимает. Иезекииль облег-
ченно выдохнул, но улыбка тут же сползла с его лица. Его
глаза расширились от ужаса. Он уставился на край двора, и
Элай, проследив за его взглядом, увидел их.

Патруль.
Три фигуры вышли из тумана, как призраки. Они двига-

лись беззвучно, и только редкие хруст гравия под ногами вы-
давал их присутствие. На них была простая, темная одежда,
и на поясах висели дубинки. Но самое странное — на их ли-
цах были маски. Белые, гладкие, без единого отверстия для
глаз или рта. Они выглядели как лица мертвецов, застывших
в вечном безмолвии. Шли они медленно, методично, и Элай
понял: они не просто патрулируют — они ищут.

Патруль возглавлял мужчина, который шел чуть впереди
остальных. Он не носил маски. Его лицо было открыто, и в
свете редких фонарей оно казалось почти красивым: гладко
выбритое, с тонкими, острыми чертами и высокими скулами.
Ему было на вид лет тридцать, но выражение его глаз было
старше — пустым и внимательным одновременно. Темные
волосы были коротко подстрижены, и на виске виднелся тон-
кий, белый шрам, как от ожога. Он был худым, подвижным,
и каждое его движение выдавало охотника. Он шел мягко,
как кошка, и его глаза сканировали пространство с такой ин-
тенсивностью, что Элай невольно затаил дыхание.



 
 
 

Сайлас. Элай не знал его имени, но он знал этот тип лю-
дей. Он видел их в армии, в темных переулках, в грязных
городах. Это были люди, которые не задавали вопросов. Они
просто выполняли приказы. И в их глазах не было ни кап-
ли сострадания — только абсолютная преданность тому, кто
стоял выше.

Иезекииль задрожал. Его лицо побелело, и он начал от-
ползать назад, в тень конюшни. Элай хотел что-то сказать, но
портной приложил палец к губам, и в его взгляде была такая
мольба, что Элай сжал зубы. Патруль прошел в нескольких
метрах от них. Сайлас остановился, принюхался, как пес, по-
чуявший чужой запах, и повернул голову в сторону конюш-
ни. Его взгляд на секунду встретился с глазами Элая. Сердце
историка пропустило удар. Но Сайлас просто отвел взгляд и
двинулся дальше, скрывшись в тумане, как будто их никогда
и не было.

Иезекииль вскочил на ноги и, не оглядываясь, бросился
в темноту. Его длинная фигура растворилась в молочной
мгле быстрее, чем Элай успел моргнуть. Только белый саван
мелькнул в последний момент, как крыло призрака.

Элай остался один. Он смотрел на рисунок на земле. Лест-
ница уже стиралась под ногами, но образ её намертво врезал-
ся в память. Иезекииль хотел помочь ему. Он показал путь.
Но он боялся. Боялся так, что у него тряслись руки. И это
было главное, что понял Элай: в этом городе страх был не
просто эмоцией. Он был воздухом, которым дышали. Он был



 
 
 

водой, которую пили. Он был законом.
Элай вернулся в гостиницу, проверил карман. Монета, ко-

торую он хотел дать портному в знак благодарности, все еще
была там. Иезекииль вернул её. Вернул и показал знак, ко-
торый Элай сначала не понял. Он провел пальцем по горлу,
потом — по глазам. «Мне не нужны деньги. Они ничего не
стоят». Или, может быть: «Деньги здесь не спасают».

Внутри трактира было тепло. Тесса вышла из своей ком-
наты и сидела у потухающего камина, поджав ноги, пила что-
то темное из кружки. Увидев Элая, она не удивилась. Толь-
ко покачала головой, как учительница, заставшая ученика за
шалостью.

— Я знала, что вы полезете на улицу, мистер Блэквуд, —
сказала она устало. — Ох, знала. Вы слишком уж любопыт-
ный. Это вас погубит.

Элай сел напротив неё и вытянул ноги. Он чувствовал, как
адреналин все еще бурлит в крови.

— Я встретил Иезекииля, — сказал он тихо. — На заднем
дворе.

Тесса вздрогнула. Её глаза расширились, и она на мгнове-
ние прикусила губу.

— Иезекииль? — переспросила она. — Что вы с ним де-
лали?

— Он хотел мне что-то сказать. Показал дорогу к горе. А
потом появился какой-то патруль.

— Сайлас, — тихо произнесла его имя Тесса.



 
 
 

При звуке этого имени Тесса побледнела. Она быстро пе-
рекрестилась — странным жестом, который Элай не узнал.

— Сайлас, — повторила она, и её голос стал похож на ше-
пот змеи. — Вы видели Сайласа? И он вас не заметил? Это
чудо, мистер Блэквуд. Настоящее чудо. Этот человек... он
как собака. Если он почуял что-то, он не остановится. Он бу-
дет преследовать вас до самого конца. До последнего вздоха.

Элай нахмурился.
— Почему ты так его боишься? Он всего лишь исполняет

приказы.
— Он не просто исполняет приказы, — жестко сказала

Тесса, подавшись вперед. — Он верит в них. Понимаете?
Сайлас не верит в Бога. Он не верит в черта. Он верит в
Аарона. Для него закон города — это закон Вселенной. Ес-
ли Аарон скажет «прыгни», Сайлас прыгнет. Скажет «убей»
— он убьет. И улыбнется при этом, потому что для него это
святое дело. Это не просто служба, мистер Блэквуд. Это ре-
лигия.

Элай помолчал. Он видел таких фанатиков. Они были
страшнее любой армии, потому что их нельзя было купить,
запугать или переубедить. Они шли к цели, как машины.

— Странные у вас тут порядки, — сказал он.
— У нас тут не порядки, — вздохнула Тесса, отпивая из

кружки. — У нас тут жизнь. Мы так живем. Многие с рож-
дения. Мы не знаем другой. А вы приехали и говорите, что
это странно. Но для нас это нормально. Как у вас в городе —



 
 
 

шум, суета. Это для нас странно.
— А как же часы на ратуше? — спросил Элай, меняя тему.

Он видел, что Тессе неприятно говорить о Сайласе и Аароне,
но не мог удержаться. — Они остановились на 3:33. И никто
их не чинит. Это ведь странно, правда?

Тесса улыбнулась, и в её улыбке появилась та самая неуве-
ренность, которую Элай уже начал замечать у всех местных.
Она не знала ответа, но боялась признаться в своем незна-
нии.

— Так у нас нет часового мастера, — сказала она. —
Они стояли ещё до того, как я тут появилась. Я приехала в
Стоун-Холлоу пятнадцать лет назад, и они уже не работали.
Привыкли, наверное. Мы смотрим на них и знаем, что время
есть, но оно неважно. Здесь другое время.

— Другое время? — переспросил Элай.
Тесса махнула рукой, отмахиваясь от его вопроса.
— Вы слишком много думаете, мистер Блэквуд. Спите ма-

ло. Это вас изматывает. Хотите, я вам налью травяного чая?
Успокаивает.

— Спасибо, не надо, — отказался Элай. — Но, если у вас
есть книги, я бы почитал. О местных легендах.

Тесса замялась, но потом её лицо просветлело.
— А ведь есть! — сказала она, хлопнув себя по колену. —

У нас есть библиотека! Старая, в доме Сэмюэля. Он умер лет
десять назад, и его дом перешел в собственность города. Там
полно книг. Старых, пыльных, с плесенью. Аарон хотел их



 
 
 

сжечь, но мы не позволили. Сказали, что пусть стоят. Нико-
му они не мешают. Если хотите, завтра я вас провожу. Мис-
сис Фримен, смотрительница, пустит.

Элай кивнул. Библиотека. Это было то, что ему нужно.
Там, среди старых бумаг, могла быть разгадка.

— Спасибо, Тесса, — сказал он. — Ты очень добра.
Тесса улыбнулась, но Элай заметил, что её улыбка дрог-

нула. Она хотела что-то сказать, но передумала. Вместо это-
го она поднялась и пошла к лестнице.

— Спите, мистер Блэквуд, — сказала она с порога. —
Спите и не нарушайте больше правил. Прошу вас. Ради ва-
шей же безопасности.

Она ушла, и Элай остался один в темном трактире. Он
смотрел на тлеющие угли и думал о портном, который рисо-
вал лестницу. О патруле с белыми масками. О Сайласе с его
горячими, фанатичными глазами. И о кольце Аарона, кото-
рое светилось в темноте.

«Завтра я пойду в библиотеку, — решил он. — И я найду
там ключ к этой тайне. А потом я пойду к горе. Даже если
это будет стоить мне жизни».

Он поднялся в свою комнату, запер дверь и сел на кровать.
За окном снова завыл ветер, или, может быть, это была соба-
ка. А может, кто-то другой. Элай закрыл глаза и погрузился
в тяжелый, липкий сон, полный лестниц, уходящих вверх, в
самое небо.



 
 
 

Глава 4

Утро пришло в Стоун-Холлоу такое же серое и липкое,
как и предыдущее. Туман не исчез, он лишь поднялся чуть
выше, открывая взгляду крыши домов и острые шпили церк-
ви, но гору все еще скрывала молочная пелена. Элай спу-
стился в трактир, быстро проглотил похлебку — она была
такой же безвкусной, как и вчера, — и, не тратя времени на
пустые разговоры с Тессой, направился к библиотеке.

Тесса дала ему краткие указания: «Идите по главной ули-
це до церкви, потом сверните налево, там увидите старый
дом с зеленой дверью. Это и есть библиотека».

Элай шел быстро, стараясь не смотреть по сторонам. Но
он чувствовал взгляды. Они были повсюду — из щелей в
ставнях, из-за занавесок, из-за углов. Городок наблюдал за
ним, как стая ворон следит за падалью. Каждый встречный
— а их было немного — опускал глаза, когда Элай проходил
мимо, и ускорял шаг. Никто не улыбался. Никто не здоро-
вался. Они просто проходили мимо, как тени, и Элай чув-
ствовал, что он здесь чужой. Чужой, которого терпят, но не
принимают.

Здание библиотеки оказалось именно таким, как описы-
вала Тесса: старый, почерневший от времени деревянный
дом с облупившейся зеленой дверью. Окна были запыленны-
ми, и через них почти ничего не было видно. Над дверью ви-
села табличка с выцветшей надписью: «Городская библиоте-



 
 
 

ка имени Сэмюэля Брауна. Основана в 1772 году». Под ней,
на той же медной пластине, но уже другой рукой, было вы-
гравировано знакомое правило: «Никто не выходит из дома
после полуночи».

Элай толкнул дверь. Она открылась с протяжным, жалоб-
ным скрипом, и его встретил запах плесени, старой бумаги
и воска. Внутри было темно, только несколько свечей горе-
ли на стойке, отбрасывая оранжевые круги на пыльный пол.
Книги стояли на высоких стеллажах, уходящих под самый
потолок, и их было так много, что они, казалось, давили на
стены своей тяжестью. Элай почувствовал, как его сердце за-
билось быстрее. Он любил книги. Они были его единствен-
ной настоящей семьей после того, как он потерял Сару. Он
мог часами сидеть в библиотеках, перелистывая пожелтев-
шие страницы, вдыхая запах веков.

За стойкой сидела пожилая женщина. Она была малень-
кой, сухой, как осенний лист, с седыми волосами, собранны-
ми в тугой пучок, и острым, птичьим лицом. На носу у неё
сидели круглые очки в металлической оправе, и она смотре-
ла поверх них на вошедшего с явным подозрением.

— Доброе утро, — сказал Элай, стараясь говорить как
можно дружелюбнее. — Меня зовут Элай Блэквуд. Я гость
города. Мне бы хотелось ознакомиться с вашими книгами по
местной истории и фольклору.

Женщина медленно опустила книгу, которую держала в
руках, и сняла очки. Её глаза — выцветшие, бледно-голубые



 
 
 

— уставились на Элая с ледяным спокойствием.
— Вы не местный, — сказала она. Это был не вопрос. Это

была констатация факта.
— Я только что сказал, что я гость, — ответил Элай, пы-

таясь сохранить терпение.
— Я знаю, кто вы, мистер Блэквуд, — сказала женщина,

и в её голосе появилась нотка, от которой у Элая похолодело
в животе. — Мне доложили. Книги не выдаются чужакам.
Только горожанам.

Элай нахмурился. Это было абсурдно. В цивилизованном
мире библиотеки были открыты для всех. Даже в самых за-
холустных городках он мог получить доступ к архивам, про-
сто назвав свое имя и цель визита.

— Я историк, — сказал он, стараясь говорить ровно. — Я
занимаюсь исследованием местных легенд. Это не для раз-
влечения. Это научная работа. Мне нужны старые записи,
хроники, возможно, дневники первых поселенцев.

— Я слышала, что вы историк, — ответила женщина, и
её губы скривились в подобии улыбки, которая не коснулась
глаз. — Но это не меняет правил. Книги — для своих. Вы —
чужак. Приходите, когда станете своим.

— И когда же я стану своим? — спросил Элай, уже начи-
ная закипать.

Женщина пожала плечами. Жест был медленным, почти
театральным.

— Это зависит не от меня. Это зависит от Аарона. Если



 
 
 

глава города даст добро, я открою для вас двери. Но пока он
не дал. И, судя по тому, что мне известно, он не даст.

Элай почувствовал, как его челюсти сжались. Аарон. Ко-
нечно. Этот улыбчивый гад уже успел перекрыть ему кисло-
род. Он дал указание не пускать Элая в библиотеку, потому
что знал: именно там могут быть ответы на вопросы, которые
Элай задает. Аарон хотел, чтобы он оставался в неведении,
как и все остальные в этом проклятом городе.

— Понятно, — сказал Элай, сдерживая гнев. — Благода-
рю за информацию.

Он повернулся и вышел из библиотеки, хлопнув дверью
так, что звякнуло стекло в окнах. Он шел по улице, сжимая
кулаки, и в его голове роились мысли, черные и злые.

«Это не просто библиотека, — думал он. — Это хранили-
ще. Они боятся, что я узнаю правду. Аарон держит людей в
неведении, контролирует информацию. Это первый признак
тоталитарного культа».

Он остановился на площади и посмотрел на людей, про-
ходящих мимо. И тут он заметил то, что ускользнуло от его
внимания вчера. У всех жителей — у мужчин, женщин, да-
же у детей — на шее висели кулоны. Маленькие, металличе-
ские, на кожаных шнурках. И символ на них был один и тот
же: круг, перечеркнутый диагональной линией. Тот самый,
который он видел на церкви. Тот самый, который был выгра-
вирован на перстне Аарона.

Элай замер. Его взгляд скользнул от одного прохожего к



 
 
 

другому. Мужчина, несший корзину с овощами, носил ку-
лон. Женщина, стиравшая белье у колодца, носила кулон.
Маленькая девочка, игравшая в куклы у крыльца, тоже но-
сила кулон. Все они носили этот знак. Но никто не носил
креста.

Элай подошел к одной из старух, сидевшей на скамейке и
вязавшей носки. Она была старой, с глубокими морщинами
и белыми, как снег, волосами. На её шее висел тот же кулон.

— Простите, — сказал Элай, стараясь говорить как можно
мягче. — Можно спросить, что означает этот символ?

Старуха подняла на него глаза. Они были мутными, ката-
ракта застилала зрачки, но в них мелькнула искра понима-
ния.

— Это лестница, сынок, — прошамкала она. — Путь к
свету.

— К какому свету? — спросил Элай, чувствуя, как внутри
нарастает холодное возбуждение.

Старуха улыбнулась. Улыбка её была беззубой, почти дет-
ской, и в ней было что-то жуткое.

— Ты не из наших, — сказала она. — Ты не поймешь.
Когда придет время, все поймут. Все поднимутся.

Она отвернулась и продолжила вязать, как будто Элай ис-
чез. Он постоял еще несколько секунд, потом развернулся и
быстрым шагом направился обратно к гостинице.

«Лестница, — думал он. — Это символ лестницы. Они
все поклоняются лестнице и тому, куда она ведет, тому, что в



 
 
 

конце неё. Это культ. Не просто суеверие, а организованная
религия. Христианство здесь заменено чем-то другим, чем-
то более древним».

Он ворвался в трактир, где Тесса натирала стойку. Она
подняла голову, увидела его лицо и нахмурилась.

— Выглядите так, будто увидели призрака, — сказала она.
— Библиотека не пустила?

— Не пустила, — буркнул Элай, садясь за стол. — Ска-
жи мне, Тесса, что это за символ? Я видел его на церкви, на
кольце Аарона, на кулонах всех жителей. Что это за вера?

Тесса перестала натирать стойку и медленно выдохнула.
Она подошла к столу, села напротив Элая, и наклонилась к
нему, понизив голос до почти шепота.

— Это наша вера, — сказала она. — Мы называем себя
Ждущими.

— Ждущими чего? — спросил Элай, чувствуя, как его
сердце начинает биться быстрее.

Тесса оглянулась по сторонам. В трактире никого не было,
но она все равно продолжала говорить шепотом, будто стены
могли подслушивать.

— Мы ждем того, кто придет по лестнице. Того, кто най-
дет путь. Мы верим, что когда-нибудь лестница откроется
для всех, и тот, кто достоин, поднимется по ней и увидит ис-
тину. Аарон говорит, что мы все должны быть готовы. Что
мы должны очистить свои души и ждать знака.

Элай смотрел на неё, и в его голове вспыхивали образы.



 
 
 

Десятки культов, которые он изучал за свою жизнь. Везде
один и тот же паттерн: пророк, обещание спасения, строгие
правила и полный контроль над жизнью паствы.

— А что на вершине? — спросил он. — Что они увидят?
Тесса пожала плечами, и в её глазах мелькнула тень неуве-

ренности.
— Никто не знает. Только Аарон, наверное, он там бывал.

Он говорит, что это великая тайна. Что мы должны верить.
И мы верим. У нас нет другой надежды.

— Тесса, — сказал Элай, — это звучит как секта. Такой
культ может быть опасен.

Тесса нахмурилась, и её лицо стало жестче.
— Это не секта. Это наша традиция. Мы так живем уже

сто лет, с самого основания города. Это не Аарон придумал.
Это было до него. Аарон просто... продолжил.

— И что было до Аарона? — настаивал Элай.
Тесса задумалась. Она теребила передник, и её глаза бе-

гали из стороны в сторону, будто она искала ответ в воздухе.
— Я не знаю, — призналась она наконец. — Никто не зна-

ет. Старые книги все в библиотеке, но их никто не читает.
Аарон говорит, что мы должны смотреть вперед, а не назад.
Что прошлое не важно. Важно будущее. Важно ожидание.

Элай горько усмехнулся. Типичная тактика любого куль-
та: отрезать людей от их истории, чтобы они не могли уви-
деть, как их предками манипулировали точно так же.

— Можно посмотреть на вашу гравюру? — спросил он



 
 
 

вдруг. — Ты говорила вчера, что у тебя есть изображение.
Тесса удивленно моргнула, потом кивнула. Она поднялась

и жестом пригласила его за стойку, в небольшую комнатку,
которая служила ей спальней. Комната была маленькой, уют-
ной, с кроватью, застеленной лоскутным одеялом, и старым
комодом. На стене, прямо над кроватью, висела гравюра в
деревянной раме.

Элай подошел ближе и замер.
Гравюра была старой, выцветшей, но изображение все

еще было четким. На ней были изображены люди — десятки
фигур в длинных одеждах, стоящих на коленях перед ска-
лой. Они смотрели вверх, на темный силуэт, который был
вырезан в камне. Этот силуэт лишь отдаленно напоминал че-
ловека. У него были две руки, но они были слишком длин-
ными, непропорциональными, и они тянулись к людям, как
будто благословляли их. Лица у фигуры не было — только
гладкая, черная поверхность, на которой, однако, угадыва-
лись очертания глазниц, пустых и бездонных. Ноги у него
были толстыми, неуклюжими, как у каменного идола, и они
уходили глубоко в скалу, будто он был частью горы. Вни-
зу гравюры была надпись на старом, вышедшем из употреб-
ления наречии, но Элай смог разобрать несколько слов: «И
узрят они свет».

Он долго смотрел на это изображение. В его голове всплы-
ли воспоминания. Мьянма. Небольшая деревня в джунглях,
где он изучал местные племена. У них тоже был похожий



 
 
 

культ, но там он был мирным. Они поклонялись духам гор,
приносили им цветы и рис, и верили, что духи охраняют
их от болезней. У них были похожие статуи — черные, без-
ликие, с длинными руками, которые они называли «Защит-
никами». Но там это было просто суеверие, смешанное с
буддизмом. Здесь же... здесь это выглядело иначе. Жестче.
Здесь в этой гравюре было что-то угрожающее. Люди на ней
стояли на коленях не с мольбой, а с ужасом. Они не покло-
нялись — они умоляли.

— Ваш культ... он мирный? — спросил Элай, поворачи-
ваясь к Тессе.

Тесса улыбнулась, и улыбка её была почти детской, с той
самой верой, которая не терпит сомнений.

— Конечно, мистер Блэквуд, — сказала она. — Наша вера
— самая лучшая. Мы просто ждем. Мы молимся. Мы верим,
что придет день, когда лестница откроется, и мы все увидим
правду. Какое же в этом зло?

Элай смотрел на неё и видел искренность. Она действи-
тельно верила в то, что говорила. Она не была злой, не была
обманутой в привычном смысле. Она была просто... ослеп-
ленной. Как те люди в Мьянме, которые приносили цветы
идолам, чтобы те не гневались. Только здесь роль идола ис-
полнял Аарон, а роль ритуала — строгие правила и этот
странный символизм.

Он вспомнил слова Аарона: «Мы ищем покой». В этом и
была суть. Синкретическая религия — смесь христианских



 
 
 

ритуалов, которым они следовали по привычке, и языческо-
го поклонения силам земли. Они взяли у христианства обря-
довость, страх перед высшей силой, понятие греха. А у язы-
чества — поклонение природе, горе, камням. И скрестили
это в нечто новое, странное и глубоко зависимое от воли од-
ного человека — Аарона, который был не просто мэром, а
жрецом, толкователем воли этого безликого силуэта из ска-
лы.

Элай вышел из комнаты Тессы и поднялся к себе. Он чув-
ствовал себя так, будто только что заглянул в бездну. Бездну,
в которой люди по собственной воле отказывались от свобо-
ды, потому что боялись пустоты.

Он открыл свой саквояж и достал старый компас. Это был
подарок Сары, сделанный в последний год их брака. На зад-
ней стенке было выгравировано её имя, и при виде этих букв
у Элая на секунду перехватило дыхание. Он щелкнул крыш-
кой компаса и положил его на стол.

Стрелка дернулась, покрутилась и застыла.
Она указывала не на север. Она указывала на гору. Пик-

Рэйвен.
Элай перевернул компас. Стрелка снова дернулась и сно-

ва застыла, глядя на гору. Это было невозможно. Компас был
исправен — он всегда работал безупречно. Он брал его в экс-
педиции в самые дикие уголки мира, и стрелка всегда на-
ходила север. Но здесь, в Стоун-Холлоу, она игнорировала
магнитное поле Земли. Она указывала только на одно место.



 
 
 

Элай поднес компас к окну. Стрелка на мгновение дрог-
нула, но снова повернулась к горе, как верная собака, почу-
явшая хозяина. Он перевел взгляд на Пик-Рэйвен. Гора вы-
глядела огромной и темной, её вершина скрывалась в тума-
не. И в этот момент Элай понял: дело не в компасе. Внутри
горы есть что-то, что притягивает стрелку. Что-то с огром-
ной энергией. Что-то металлическое. Может быть, странные
руды или что-то таинственное.

«Слишком много аномалий для одного места, — подумал
он. — Часы, стоящие на 3:33, магнитное поле, указывающее
на гору, статуи, выглядящие как застывшие люди, культ, по-
клоняющийся силуэту в скале. Это не просто совпадения.
Здесь что-то есть. И это что-то — не просто легенда».

Он захлопнул крышку компаса, сунул его в карман пла-
ща, и решительным шагом направился к двери. Он знал, ку-
да ему нужно идти. Церковь. Та самая церковь без креста,
которую он видел в первый день. Если там есть хоть какие-то
записи, хоть какие-то подсказки, он должен их найти.

Он спустился вниз, прошел мимо Тессы, которая удивлен-
но посмотрела на него, и вышел на улицу. Туман за эти часы
стал еще плотнее. Он стелился по земле, скрывая мостовую,
и фигуры людей, проходящих мимо, казались призраками,
плывущими в молоке.

Глава 5



 
 
 

Церковь Стоун-Холлоу стояла на небольшом возвыше-
нии, в тени огромного старого вяза, ветви которого тянулись
к небу, как скрюченные пальцы. Элай подошел к ней с чув-
ством, которое он не мог описать словами — смесь любопыт-
ства, отвращения и холодного, ледяного страха. Здание было
старым, сложенным из того же темного камня, что и ратуша,
и его стены казались впитавшими в себя всю сырость столе-
тий. Над входом, там, где обычно висел крест, красовался
тот самый символ — круг, перечеркнутый диагональной ли-
нией. Лестница.

Дверь была приоткрыта, и изнутри доносилось пение. Оно
было низким, монотонным, похожим на гул пчелиного роя,
и в нем не было ни радости, ни печали — только какая-то
странная, гипнотическая отрешенность. Элай толкнул дверь
и вошел внутрь.

В церкви было темно. Свет проникал только через узкие,
стрельчатые окна, затянутые мутным стеклом, которое пре-
вращало солнечные лучи в серые, болезненные полосы. Воз-
дух был тяжелым, спертым, пахло воском, ладаном и еще
чем-то сладковатым, почти приторным — запахом, который
Элай не мог идентифицировать, но который вызывал у него
тошноту.

Скамьи были заполнены людьми. Они стояли, опустив го-
ловы, и их голоса сливались в единый, низкий гул. Элай
протиснулся к задней скамье, стараясь не привлекать вни-
мания. Никто не обернулся. Все были поглощены ритуалом,



 
 
 

их глаза были закрыты или устремлены в пол. Они казались
не людьми, а марионетками, которые двигались по команде
невидимого кукловода.

И этим кукловодом был Аарон Вейн.
Он стоял у алтаря, и Элай едва узнал его. Вместо элегант-

ного сюртука, в котором он принимал гостей в ратуше, на
нем была длинная черная мантия, доходящая до пола, с ши-
рокими рукавами, расшитыми золотыми нитями. Его воло-
сы были зачесаны назад, и на лбу блестела тонкая золотая
диадема с тем же символом. Его лицо было бледным, почти
прозрачным в свете свечей, и глаза его, стальные, пронзи-
тельные, горели фанатичным огнем. Он держал в руках тя-
желую книгу в черном переплете и читал из нее, и его голос,
медовый и вкрадчивый, заполнял все пространство церкви,
проникая в самые темные уголки душ прихожан.

— «Ибо сказано: смерть есть ложь, — вещал Аарон, и его
голос звенел, как колокол. — Смерть — это дверь, за которой
нет конца. Те, кто боятся её, не знают истины. Но те, кто
принимают страдание, кто приносят жертву, те открывают
эту дверь. Страдание — ключ. Жертва — замок. И только
тот, кто готов отдать, сможет получить. Только тот, кто готов
умереть, сможет жить вечно».

Элай почувствовал, как его кожа покрылась мурашками.
Эти слова были древними, как само время, и в них звуча-
ла та самая первобытная жестокость, которую он изучал в
книгах о языческих культах. Жертвоприношение. Искупле-



 
 
 

ние через страдание. Это было не христианство, даже в са-
мом извращенном его виде. Это было что-то другое — что-
то, что пришло из тех времен, когда люди приносили крова-
вые дары богам, чтобы те не гневались.

Он перевел взгляд на алтарь и замер. Перед Аароном сто-
яла большая чаша, сделанная из темного металла. Она бы-
ла украшена теми же символами, и из неё поднимался пар.
Аарон опустил в неё руку и поднял ковш, из которого что-
то капало — красное, густое, похожее на вино.

— Идите ко мне, — сказал Аарон, и его голос стал мягче.
— Идите, вкусите от плода нашей веры. Ибо тот, кто вкусит,
тот очистится от страха и станет частью великого ожидания.

Люди начали двигаться. Они выходили из скамей, выстра-
иваясь в длинную очередь, и, подходя к Аарону, опускались
на колени. Он подносил ковш к их губам, и они пили. Мед-
ленно, благоговейно, как будто это было самое святое, что
они когда-либо делали. Некоторые плакали, их лица были
мокрыми от слез, но они не вытирали их. Другие улыбались,
и их улыбки были пустыми, как маски.

Очередь дошла до Элая. Он не заметил, как это произо-
шло, но вдруг он уже стоял перед Аароном, и лицо жреца
было так близко, что он видел каждую морщинку вокруг его
глаз. Аарон посмотрел на него, и на его губах мелькнула тон-
кая, едва заметная усмешка.

— Добро пожаловать, мистер Блэквуд, — прошептал он,
так что только Элай мог слышать. — Я рад, что вы присо-



 
 
 

единились к нам. Искусите и вы. Это большая честь, многие
этого ждут очень долго, но для вас мы сделаем исключение.

Он протянул ковш. Элай взял его в руки. Жидкость внут-
ри была красной, почти черной в тусклом свете, и она име-
ла запах. Сладковатый, металлический, терпкий. Запах, ко-
торый Элай знал слишком хорошо. Запах, который он чув-
ствовал в больницах, когда хирурги резали пациентов. Запах
крови.

Элай поднес ковш к лицу. Запах стал сильнее, и он по-
чти не сомневался. Это была кровь. Чья-то кровь, разбавлен-
ная чем-то, возможно, вином или водой, но кровь. Ему стало
дурно. Он опустил ковш и покачал головой.

— Благодарю, — сказал он, стараясь, чтобы его голос зву-
чал ровно. — Я воздержусь.

Аарон наклонил голову, и его глаза стали жестче.
Несколько человек из очереди обернулись и посмотрели на
Элая. В их взглядах не было гнева, только любопытство —
холодное, пустое любопытство, как у животных, увидевших
что-то необычное.

— Как пожелаете, — сказал Аарон, и его голос был тихим,
но в нем слышалась угроза. — Но помните: только тот, кто
пьет, становится своим.

Элай отступил назад, освобождая место для следующего
прихожанина. Он отошел к стене и прислонился к холодному
камню, пытаясь успокоить дыхание. Сердце колотилось, как
бешеное. Кровь. Они пили кровь. И это не было символом



 
 
 

— это было реальностью.
Через несколько минут, когда все получили свою порцию,

Аарон поднял руку, и толпа затихла. Его голос снова зазву-
чал, но теперь в нем появилась торжествующая нотка.

— Мои дорогие, мои верные, — сказал он. — Я принес
вам добрую весть. На следующей неделе наступит День Из-
брания. День, когда один из нас встанет на путь истины и
войдет в ворота Вечности. День, когда мы все приблизимся
к лестнице ещё на один шаг.

Толпа взорвалась. Люди начали кричать, хлопать в ладо-
ши, и Элай увидел в их лицах нечто, от чего у него похолоде-
ло внутри. Это была не радость. Это была истерика. Дикая,
животная истерика, рожденная страхом. Они улыбались, но
их глаза были широко открыты, зрачки расширены, и они
дрожали, как осиновые листья.

Аарон поднял руку, призывая к тишине, и она наступила
мгновенно. Он сделал знак, и из толпы вывели старуху. Ту
самую, с которой Элай говорил на площади. Она шла мед-
ленно, сгорбившись, и её лицо было мокрым от слез. Она
плакала, но никто не обращал на это внимания. Люди вокруг
неё не смотрели на неё — они смотрели на Аарона, как за-
вороженные.

Старуха подошла к алтарю и упала на колени. Её руки
тряслись, и она что-то шептала, но Элай не мог разобрать
слов. Аарон наклонился к ней и положил руку на её седую
голову.



 
 
 

— Тот, кто избран, войдет в ворота Вечности, — произ-
нес он, и его голос звучал почти нежно. — Ты, моя дорогая,
станешь первой. Ты откроешь дверь для всех нас. Ибо жерт-
ва чиста, когда она добровольна.

Старуха подняла голову и посмотрела на него. В её глазах
был ужас, но она кивнула. Она кивнула, как будто действи-
тельно верила, что это будет хорошо.

И в этот момент Элай понял. Избранный — это жертва.
Они выбирают кого-то, и этот кто-то должен умереть. При-
нести себя в жертву. И они называют это даром. Они назы-
вают это честью.

— Это безумие! — вырвалось у Элая, прежде чем он
успел остановить себя.

Голос прозвучал в тишине церкви, как выстрел. Люди
обернулись. Десятки глаз уставились на него — холодные,
пустые, чужие. Элай понял, что совершил ошибку. Он слиш-
ком громко выразил свои мысли. Он раскрыл себя.

— Это жертвоприношение, — сказал он, уже не в силах
замолчать. — Вы приносите человеческую жертву! Как вы
можете называть это верой? Как вы можете поклоняться бо-
жеству, которое требует крови?

Аарон поднял голову и посмотрел на него. Его лицо не
изменилось — оно оставалось таким же спокойным, как у
человека, который смотрит на муху, севшую на край его ста-
кана. Он подал знак рукой.

— Кто этот человек? — спросил он, хотя прекрасно знал,



 
 
 

кто это.
— Чужак, — ответил кто-то из толпы. — Тот самый ис-

торик, который остановился у Тессы.
— Чужак, — повторил Аарон, и в его голосе появилась

сталь. — Ты не житель этого города, Элай Блэквуд. Ты не
имеешь права находиться здесь, в нашем святом месте. Ты
не знаешь нашей веры. Ты не понимаешь нашей любви. Ты
пришел сюда, чтобы судить, но кто дал тебе это право?

Он подошел к Элаю, и его фигура в черной мантии навис-
ла над ним, как тень.

— Вон отсюда, — сказал он тихо, но так, что слышали все.
— Пока я не приказал вывести тебя силой. Ты здесь не ну-
жен. Ты здесь не желан. И если ты еще раз переступишь по-
рог этого храма, ты узнаешь, что значит быть изгоем в Сто-
ун-Холлоу.

Двое мужчин из толпы подошли к Элаю и схватили его за
руки. Они были сильными, молчаливыми, с теми же пустыми
глазами, что и остальные. Они выволокли его из церкви и
швырнули на землю. Элай упал, ободрав ладонь о камни, и,
подняв голову, увидел Сайласа.

Он стоял у входа, прислонившись к стене, и улыбался.
Улыбка была широкой, почти дружелюбной, но в ней не бы-
ло ни капли тепла. Его глаза блестели, как у хищника, ко-
торый только что прогнал со своей территории соперника.
Он посмотрел на Элая, покачал головой, как будто говорил:
«Ну что, доволен?», и медленно, с ленцой, исчез в темноте



 
 
 

церкви.
Элай поднялся, отряхнул плащ и, не оглядываясь, пошел

к гостинице. Внутри него кипела ярость. Ярость на этого ли-
цемера, на этих слепых овец, на всю эту проклятую систе-
му, которая притворялась религией, а была ничем иным, как
культом смерти.

Он ворвался в трактир. Тесса стояла за стойкой, натирая
посуду, и, увидев его лицо, вздрогнула.

— Боже мой, мистер Блэквуд, — сказала она. — Что слу-
чилось? Вы выглядите так, будто увидели призрака.

Элай сел за стол, схватил кружку с водой и выпил её зал-
пом. Вода была холодной, но это не успокоило его.

— Я был в церкви, — сказал он, переводя дыхание. — Я
видел всё. Ту воду, которую они пьют. Это кровь, Тесса. Я
знаю запах крови. Они пьют чью-то кровь.

Тесса замерла. Её руки остановились, и она посмотрела на
него с выражением, которое он не мог прочитать.

— Ох, мистер Блэквуд, — сказала она, и в её голосе по-
слышалось раздражение. — Я был там и видел это своими
глазами. Ты знаешь что-нибудь об этом?

— Да нет, — сказала Тесса, но её голос дрогнул. — Это не
кровь. Это вино. Но они никому не дают его пить. Я столько
лет здесь работаю, а мне еще ни разу не дали попробовать.

— А вам предложили?
— Да, — ответил Элай.
— А вот мне не оказали такую честь, наверное, у Ааро-



 
 
 

на на вас есть планы — тихо, даже почти шепотом, сказала
Тесса.

Элай нахмурился, а потом спросил.
— Почему тебе не предлагали?
Тесса вздохнула и села напротив него. В её глазах появи-

лась грусть, смешанная с чем-то вроде надежды.
— Потому что я такая же, как и ты, мистер Блэквуд. Я

чужачка для них. Я пришла в этот город пятнадцать лет на-
зад, когда мне было почти столько же, сколько тебе сейчас, и
меня обещали принять в свои ряды. Аарон сказал, что если
я буду верно служить городу, если я буду соблюдать правила
и ждать, то когда-нибудь меня признают своей.

— И сколько же ты будешь ждать? — спросил Элай.
— Сколько нужно, — ответила Тесса, и в её голосе про-

звучала сталь. — Так что скоро я тоже попробую этот напи-
ток, мистер Блэквуд. И тогда я скажу тебе, на что он похож.
Может быть, ты ошибаешься. Может быть, это просто вино,
как они говорят. Ты ведь мог и ошибиться.

— Я не ошибаюсь, — сказал Элай. — Я знаю запах крови.
Я слишком часто его чувствовал в своей жизни. И знаешь,
что мне показалось странным? Они даже не заметили, что
я был среди них, пока я не заговорил. Они так внимательно
слушали Аарона. Как будто он был... как будто он был богом.

Тесса улыбнулась, и в этой улыбке Элай увидел что-то,
чего не замечал раньше. Влюбленность. Настоящую, почти
детскую влюбленность.



 
 
 

— Да, он умеет очаровать, — сказала она, и её щеки слег-
ка порозовели. — Я даже не скрываю. Вот я, старая дура,
а влюбилась в него по уши. Он говорит такие вещи... такие
красивые вещи. Он говорит о свете, о вечности, о том, что мы
все будем спасены. Как можно не любить такого человека?

Элай смотрел на неё и чувствовал, как его ярость посте-
пенно сменяется холодным пониманием. Тесса не была глу-
пой. Она была умной, очень умной. Она уходила от сложных
ответов, уводя разговор в любовное русло, потому что не хо-
тела говорить правду. Она знала больше, чем показывала, но
она боялась. Боялась потерять свой шанс стать «своей». Бо-
ялась одиночества.

— Как думаешь, — сказала Тесса, и её голос стал заговор-
щицким, — он бы меня заметил, если бы я стала одной из
его прихожанок? Ну, если бы я получила эту воду? Может
быть, я ему даже понравлюсь?

Элай улыбнулся, но это была горькая улыбка. Он вдруг
понял, что Тесса не жертва в обычном смысле. Она была как
все они — человеком, который цеплялся за иллюзию, потому
что реальность была слишком страшной. Она знала о крови.
Знала о жертвах. Но она убеждала себя, что это не так, по-
тому что иначе ей пришлось бы смотреть правде в глаза. А
правда была слишком ужасной.

— Ты уже ему нравишься, — сказал Элай, не в силах ска-
зать правду. — Как можно не заметить такую женщину?

Тесса засмеялась, легко и радостно, и в её смехе не было



 
 
 

ни капли того страха, который Элай видел в церкви.
— Ох, мистер Блэквуд, вы умеете говорить комплимен-

ты, — сказала она, поднимаясь. — Идите спать. Вы слишком
много думаете о плохом. Завтра будет новый день. Может
быть, всё не так уж и страшно, как вам кажется.

Элай поднялся и пошел к лестнице. Он чувствовал се-
бя опустошенным. Он вошел в свою комнату, запер дверь
и рухнул на кровать, не раздеваясь. Он смотрел в потолок,
и в его голове крутилась одна мысль: «Что же пообещал ей
Аарон? Что он сказал ей такого, что она так отчаянно защи-
щает его? Любовь? Или что-то большее? Или она просто не
хочет остаться одна, как я?».

Он закрыл глаза, и перед ним снова возникла старуха, сто-
ящая на коленях у алтаря. Её слезы, её дрожащие руки. «Из-
бранная». Жертва. Он должен был что-то сделать. Но что он
мог сделать один против целого города, одержимого культом
смерти?

Глава 6

Элай проснулся с чувством, что его голова набита ватой.
Тело было тяжелым, будто он провел ночь, таская камни, а
не лежа в кровати. Он сел, потер лицо ладонями и попытал-
ся вспомнить, что ему снилось. Воспоминания ускользали,
оставляя только неприятный осадок — липкий, тревожный,
как паутина на коже.
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