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Аннотация
Шестнадцатилетний Тирион всю жизнь провёл за стенами

монастыря, среди молитв, древних скрижалей и карт земель,
которых никогда не видел. Он привык доверять линиям на
пергаменте, но всё чаще замечает: реки текут не там, где
им положено, старые записи противоречат действительности, а
привычный порядок скрывает больше вопросов, чем ответов.

Однажды Тирион принимает решение, которое навсегда
меняет его жизнь. Оставив монастырь, он присоединяется к
королевскому отряду, отправленному в далёкие Иссиние горы.
Впереди лежат шумные города и забытые заставы, бескрайние
степи, разорённые земли и леса, где невозможно доверять даже
собственным глазам.

Чтобы провести спутников через земли, в которых дороги
умеют лгать, Тириону придётся научиться видеть то, что
скрывается за привычным обликом вещей.

Но путь к древнему свету хранит не только обещанное чудо. У
каждого участника похода есть собственная цель — и далеко не
каждый готов открыть её остальным.
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Терри Саммерс
Зерна света

 
Триедание

 

Последние слова молитвы отца Клемента медленно рас-
катились под высокими сводами храма, тяжёлые и глубокие,
точно далёкий гул кузнечного молота в недрах горы. Камень
отзывался им едва ощутимой дрожью; она проходила по пли-
там пола, поднималась через подошвы сапог к костям и дол-
го звенела где-то в груди. Голос настоятеля, сухой, лишён-
ный всякой мягкости, казалось, вытеснял из храма остатки
воздуха, оставляя лишь терпкий запах воска, холод сырого
камня и старую пыль, въевшуюся в стены за многие поколе-
ния молитв.

— …Да пребудут с вами Трое. Плоть ваша — крепость, в
коей дух обитает. Разум ваш — свет, что плоть направляет.
Дух ваш — есть ключ, он разум хранит. Трое — есть жизнь,
и да не уклонится человек от пути их.

Эхо долго не желало умирать под сводами. Оно таилось в
тёмных нишах, пряталось меж колонн и возвращалось при-
глушённым рокотом, будто сам храм продолжал повторять
слова настоятеля уже без участия человеческого голоса.



 
 
 

Потом наступила тишина. Не полная — храм никогда не
бывал по-настоящему безмолвен. Где-то шаркнула подошва,
тихо кашлянул старик в дальнем ряду, треснул фитиль све-
чи. Монеты одна за другой падали в деревянные кружки для
подношений, и каждый этот звон разносился особенно ясно,
словно в тишине ему становилось тесно.

Тирион привычным движением склонил голову и двинул-
ся вдоль рядов прихожан.

Шероховатое дерево кружки тёрлось о ладонь. От камен-
ных плит тянуло таким холодом, что он пробирался сквозь
плотную подошву обуви. Пахло мокрой шерстью, дымом
очагов и людьми, пришедшими с утреннего мороза.

«Плоть… Разум… Дух…»
Слова молитвы ещё звучали в памяти, но сегодня поче-

му-то не желали складываться в привычное единство. Тири-
он смотрел на людей перед собой и видел не триединую гар-
монию, о которой бесконечно говорили в проповедях, а уста-
лые лица и руки, изъеденные тяжёлой жизнью.

Вот кузнец, у которого кожа на пальцах почернела от
въевшейся копоти и полопалась у ногтей. Вот женщина с ре-
бёнком на руках, державшая его так крепко, будто мир каж-
дое мгновение пытался вырвать дитя из её объятий. Вот ста-
руха, которую сгибала к земле не только старость, но и сама
привычка к поклону.

Они опускали в кружку по три медяка — во имя Трёх, и
этот неизменный счёт соблюдался так же строго, как слова



 
 
 

молитвы.
Тирион с детства участвовал в троедании, и прежде этот

обычай казался ему таким же естественным, как смена вре-
мён года или звон колоколов к службе. Но теперь, стоя сре-
ди этого медленного, неизменного порядка, он вдруг почув-
ствовал странную тяжесть.

Каждый медяк, падавший на дно кружки, отзывался в нём
неприятным ощущением, будто вместе с монетами люди от-
давали нечто большее, чем часть заработка. Словно платили
за право никогда не задавать вопросов о том, что лежит за
пределами привычной жизни.

Мысль была дурной. Тирион почти испугался её. Он по-
спешно отвёл глаза и остановился перед пожилой женщиной
в вытертом сером платке.

— Благословение Трёх на тебя, сестра Марта.
Женщина коротко кивнула, не поднимая взгляда. От неё

пахло сушёной полынью и дымом очага. Морщинистые паль-
цы осторожно положили монеты в кружку, после чего Мар-
та поспешила к выходу, словно боялась задержаться в храме
дольше положенного.

Тирион двинулся дальше, всё сильнее ощущая на себе чу-
жие взгляды. Не благоговейные — такие доставались отцу
Клементу. Не уважительные — как брату Элиасу. Эти взгля-
ды были иными: быстрыми, оценивающими, скользкими. Он
давно научился читать их без слов.

«Подкидыш».



 
 
 

«Монастырский».
«Милость Трёх, что не бросили его подыхать».
Никто не говорил этого вслух уже много лет, однако Ти-

рион всё равно слышал невысказанное почти так же ясно,
как церковные песнопения. И всякий раз внутри поднима-
лось старое, давно знакомое чувство — будто он стоит здесь
по ошибке, чужой среди чужих.

Он уже собирался пройти к следующему ряду, когда
взгляд его зацепился за незнакомца у колонны.

Тирион нахмурился, он заметил его ещё во время молит-
вы — просто потому, что раньше никогда не видел этого ли-
ца в храме. Парень был молод, может, на несколько лет стар-
ше самого Тириона. На плечах — дорожный плащ, ещё по-
крытый тонкой коркой утреннего инея. На сапогах — засох-
шая грязь дальних дорог.

Но дело было не только в этом. Было в нём что-то непра-
вильное.

Тирион замедлил шаг.
Взгляд почему-то плохо цеплялся за незнакомца. Словно

глаз всё время пытался соскользнуть в сторону — на складки
плаща, на тень колонны, на свечной огонь за спиной. Лицо
парня будто терялось среди прочего, не желая запоминаться
целиком.

Это длилось лишь миг.
Тирион моргнул — и ощущение почти исчезло. Незнако-

мец заметил его заминку и едва заметно усмехнулся.



 
 
 

— Троедание? — тихо спросил он.
Голос был хрипловатым, простуженным дорогой. Он опу-

стил монеты в кружку, и звон почему-то показался Тириону
особенно громким.

— А правда, — продолжил незнакомец, чуть подавшись
вперёд, — что ваш настоятель видел Скрижаль-праматерь?

Тирион растерянно поднял взгляд.
— Ту, что хранится в Старом Городе, — пояснил человек.

— Говорят, письмена на ней движутся, если смотреть слиш-
ком долго.

От него пахло холодным воздухом, мокрой кожей и кон-
ским потом — запахами настоящих дорог, о которых Тири-
он столько раз думал бессонными ночами.

— Отец Клемент много странствовал в юности, — осто-
рожно ответил он. — Так говорят братья.

— А ты сам хотел бы её увидеть?
Вопрос застал его врасплох.
На миг Тирион просто смотрел на незнакомца, чувствуя,

как внутри что-то болезненно дрогнуло. Перед глазами сами
собой всплыли пожелтевшие карты из скриптория, извили-
стые линии рек, горные цепи, уходящие за края известных
земель, и бесконечные дороги, ведущие туда, где он никогда
не бывал.

Хотел бы?
Сердце вдруг ударило сильнее.
— Скрижали открываются лишь тем, кто чист духом, —



 
 
 

произнёс он наконец, почти машинально, будто слова сами
сорвались с языка раньше, чем он успел подумать.

Незнакомец тихо усмехнулся. Не зло — скорее с устало-
стью человека, который слишком часто слышал подобные
ответы.

— Стало быть, старине Грэхэму туда путь закрыт.
Он отвернулся и неторопливо пошёл к выходу.
Тирион проводил его взглядом, и странное чувство вновь

коснулось сознания: фигура человека словно терялась сре-
ди прочих быстрее положенного. Через несколько мгнове-
ний незнакомец исчез за тяжёлыми дверями храма. А Тири-
он вдруг понял, что всё ещё стоит неподвижно.

— Тирион.
Голос отца Клемента прозвучал рядом неожиданно близ-

ко.
Юноша вздрогнул и поспешно обернулся.
Настоятель стоял у алтаря, высокий, прямой, похожий в

своей тёмной рясе на старую статую, высеченную из чёрного
камня. Лицо его казалось иссушенным временем, а светлые
глаза — слишком ясными для столь глубокого старика.

— Подношения в ларь, — произнёс он. — И приберись у
алтаря. Брат Элиас жалуется, что ты опять оставил воск на
плитах.

— Да, отец.
Тирион склонил голову.
Взгляд настоятеля задержался на нём ещё на мгновение,



 
 
 

и юноша вновь ощутил знакомое чувство: будто отец Кле-
мент видит в людях больше, чем им хотелось бы показывать.
Когда старик отвернулся, Тирион только тогда заметил, как
сильно сжимает кружку. Костяшки пальцев побелели от на-
пряжения. Он подошёл к тяжёлому ларю у стены и высыпал
внутрь собранные монеты. Медяки посыпались на дно глу-
хим металлическим шумом. Тирион невольно поднял взгляд
на Кольцевую Скрижаль в глубине храма.

Священный камень был старше монастыря. Старше поло-
вины королевства — так говорил отец Клемент. Тёмный ка-
мень поблёскивал в свете свечей. Древние письмена тяну-
лись по кругу без начала и конца, уходя одно в другое так,
что глаз постепенно переставал различать отдельные знаки.

Когда-то Тирион любил подолгу смотреть на Скрижаль.
Теперь же она всё чаще вызывала у него страннее чувство

— будто перед ним не священная мудрость, а замкнутая тро-
па, по которой человек идёт всю жизнь, чтобы неизменно
вернуться туда же, откуда начал путь.

«Разум ваш — свет, что плоть направляет».
А если разум желает выйти за стены монастыря? Если дух

тянется к тому, чего Церковь не велит желать? Значит ли это,
что внутри него есть изъян?

Тирион отвёл взгляд и принялся за работу.
После службы дел всегда хватало: собрать огарки свечей,

очистить чаши, соскрести застывший воск с камня у алтаря.
Он двигался привычно и почти не думая, но мысли всё рав-



 
 
 

но вновь и вновь возвращались к человеку в заиндевевшем
плаще и к странному вопросу, прозвучавшему среди храмо-
вой тишины.

«А ты сам хотел бы её увидеть?»
Когда последние прихожане покинули храм, а брат Элиас

ушёл запирать кладовые, Тирион наконец выбрался наружу.
Вечер медленно опускался на монастырский двор.
Небо над стенами было бледным и холодным; длинные по-

лосы облаков тянулись к западу, где угасал зимний свет. Под
стрехой амбара копошились ласточки, а у колодца лениво
поскрипывал ворот.

Тирион устроился в узкой бойнице стены — там, где лю-
бил сидеть в редкие минуты одиночества. Камень был холод-
ным и влажным на ощупь. Шестнадцатая весна в монастыре
Трёх пахла всё так же: сыростью старых стен, пылью свитков,
дымом очагов и мокрым деревом.

Он знал здесь каждый угол. Каждую трещину на плитах
внутреннего двора. Каждый скрип двери скриптория. Каж-
дую морщину на лице брата Элиаса. Порой Тириону каза-
лось, что он прожил в этих стенах не шестнадцать лет, а все
шестьдесят, и что за пределами монастыря не существует ни-
чего, кроме чужих рассказов.

Но стоило ему поднять взгляд к горизонту, как внутри
вновь просыпалось то самое чувство — тоскливое и жадное
одновременно. Там, за полями и перелесками, лежали насто-
ящие дороги — не те, что ровными линиями тянулись по



 
 
 

монастырским пиктам, а живые пути, уходившие через ре-
ки, леса, заставы и земли, о которых он знал лишь по чужим
рассказам.

В кармане робы лежал сложенный клочок пергамента. Ти-
рион осторожно вытащил его и развернул на коленях. Ста-
рая карта Алаина. Потёртая, выцветшая, покрытая кривы-
ми пометками на полях. Он провёл пальцем вдоль русла ре-
ки, затем по дороге, уходящей к северным межам, и почув-
ствовал почти болезненное желание однажды увидеть всё это
собственными глазами — не на страницах книг и не в рас-
сказах странников, а вживую, пройдя теми путями, которые
прежде существовали для него лишь в чернильных линиях.

Колокол ударил к вечерней службе. Гул медленно поплыл
над монастырём, растворяясь в холодном воздухе. Тирион
закрыл глаза, слушая знакомый звон, а затем аккуратно свер-
нул карту и спрятал её обратно под робу — словно тайну,
которую нельзя было доверять никому.



 
 
 

 
Тяжесть пустоты

 

Высокие своды тронного зала один за другим уходили во
мрак.

День угасал за узкими стрельчатыми окнами, и последние
полосы дневного света, ещё державшиеся на западной стене,
медленно блекли на камне. Факелы горели высоко, под са-
мыми арками, но их неровного пламени едва хватало, чтобы
выхватить из сумерек резные звериные морды на колоннах,
потемневшие лики давно умерших королей и поблекшие го-
белены, на которых воины Валендора всё ещё одерживали
победы в войнах, чьи причины уже не помнил никто из жи-
вущих.

Под потолком собирался дым. Он лежал там сизыми пла-
стами, лениво колыхался от сквозняков и временами опус-
кался ниже, словно старый дворец тяжело дышал вместе с
людьми, собравшимися в его сердце.

Пахло горячим воском, смолой, железом и влажным кам-
нем. Был в этом запахе и иной привкус — неуловимый, но
знакомый каждому, кто долго жил при дворе: запах власти,
слишком часто державшей в своих руках чужие судьбы и по-
тому навеки въевшейся в стены.

В дальнем конце зала, на возвышении из чёрного камня,
стоял тёмный дубовый трон.



 
 
 

Некогда алый бархат на его высокой спинке выцвел и сде-
лался бурым, будто старая кровь. Над троном недвижно ви-
сели знамёна Валендора — тяжёлые полотнища с серебря-
ным знаком Семи Клятв. В иных местах ткань истончилась
настолько, что сквозь неё проступала тьма стены, однако
снять старые знамёна не решался ни один хранитель дворца.
Говорили, под ними приносили присягу ещё тогда, когда се-
верные башни столицы были деревянными, а нынешние лор-
ды не носили своих имён.

Король Эдмунд сидел неподвижно, откинувшись на рез-
ную спинку трона.

Железная корона казалась на его голове не знаком вер-
ховной власти, а обручем, год за годом всё глубже вдавли-
вавшим государя в дубовое кресло. Лицо короля осунулось,
кожа на скулах натянулась, под глазами лежали тяжёлые те-
ни. Однако взгляд его оставался ясным и цепким — слиш-
ком внимательным для человека, которого придворные ле-
кари уже несколько лет называли умирающим, но лишь за
запертыми дверями и шёпотом.

У подножия трона стоял скриба с восковыми табличка-
ми в руках. Последние слова донесения о стычках на восточ-
ных межах уже отзвучали, но он всё ещё не решался опу-
стить взгляд, будто ожидал, что молчание государя окажется
страшнее любого приказа.

В жаровнях потрескивали поленья.
Король провёл ладонью по лицу. Пальцы его на мгновение



 
 
 

задержались у виска.
— Довольно, — произнёс он хрипло. — Я сыт межами по

горло.
Скриба поклонился так поспешно, что едва не выронил

таблички.
Эдмунд поднял голову и медленно оглядел три фигуры,

стоявшие в тени колонн.
Первым выступил генерал Бреннан.
Даже в огромном зале он казался человеком, которому

недостаёт места. Сталь на его плечах тускло отсвечивала в
огне, рыжая борода вспыхивала медью, а широкое лицо хра-
нило следы той жизни, в которой почти всякий спор рано
или поздно решался приказом, копьём либо мечом. На его
кирасе темнели старые зарубки. Бреннан не велел заливать
их серебром: говорил, что воин не должен скрывать удары,
пережитые его доспехом.

Он остановился перед возвышением и коротко склонил
голову.

— Государь, пока мы стоим под этими сводами и слуша-
ем церковные толкования, королевство расходится по швам.
Оршаки вновь жгут хутора вдоль восточного тракта. Южные
лорды удерживают пошлины и вооружают людей, будто ждут
войны не с чужаками, а с нами. Народу нужны хлеб, сталь и
копья, а не древние предания.

Он бросил тяжёлый взгляд на архиепископа, однако тот
не шелохнулся.



 
 
 

— Дайте мне людей и обозы, — продолжил генерал, — и
через год восточные межи будут спокойны.

— Через год? — отозвался из сумрака негромкий голос.
— Великое утешение для тех деревень, которым не суждено
пережить нынешнюю зиму.

Лорд Виган не сразу отделился от колонны. До того он сто-
ял так неподвижно, что серый плащ почти сливался с кам-
нем, и лишь бледное лицо да тонкие пальцы, лениво погла-
живавшие край рукава, выдавали его присутствие.

Бреннан медленно повернул голову.
— Говори прямо, соглядатай.
На губах Вигана появилась едва заметная улыбка — хо-

лодная и тонкая, как блеск ножа перед ударом.
— Охотно. Каждый год вы просите у короны больше зо-

лота, больше людей и больше времени. И каждый год уверя-
ете, что победа уже близка. Быть может, она движется столь
медленно потому, что обременена вашими обозами?

Скриба у трона побледнел и опустил глаза к табличкам.
Бреннан сделал шаг. Сталь на нём глухо звякнула, и этот

звук прокатился по залу тяжелее сказанного.
— Придержи язык.
— Я полагал, этим заняты ваши дозорные на востоке, —

мягко ответил Виган, — пока оршаки режут их товарищей
под покровом ночи.

Несколько мгновений никто не говорил. Огонь в ближай-
шей жаровне с треском расколол полено. По стене метнулась



 
 
 

длинная тень.
Виган чуть наклонил голову, не отводя взгляда от генера-

ла.
— В одном вы правы, Бреннан. Армия — опора королев-

ства. Без неё Валендор давно растерзали бы соседи, степня-
ки и собственные лорды. Но странно слышать презрение к
древним сказаниям от человека, который стоял у Чёрного
Брода.

Лицо генерала потемнело.
Он ничего не ответил, но рука его невольно легла на на-

вершие меча.
— Или ваши люди уже забыли, — продолжил Виган ти-

ше, — как государь держался в седле после раны, от которой
иной человек истёк бы кровью прежде, чем его вынесли из
брода?

Бреннан молчал. Под рыжей бородой медленно заходили
желваки.

Виган оттолкнулся плечом от колонны и ступил в свет.
Теперь огонь коснулся его лица полностью, отчего оно пока-
залось ещё бледнее.

— Мне нет дела до того, что покоится в северных верши-
нах, — произнёс он. — Ответ на вопросы, которых людям
не следует задавать, или последняя выдумка монахов, слиш-
ком долго просидевших среди пыльных камней. Но если там
в самом деле скрыта сила, способная удержать Валендор от
распада, будет весьма прискорбно, если прежде нас её оты-



 
 
 

щет другой.
— Другой? — Бреннан хмыкнул. — Ты говоришь так,

будто весь мир только и ждёт, чтобы похитить у тебя очеред-
ную тайну.

— А вы говорите так, будто мир заканчивается за послед-
ним рядом ваших копейщиков.

Молчание между ними натянулось, как тетива.
Разорвал его голос архиепископа Ансельма.
— Вы спорите о крохах, упавших со стола Трёх, и забы-

ваете, ради чего были призваны сюда.
Он вышел из тени бесшумно. Белые одежды мягко скольз-

нули по каменным плитам, не нарушив тишины ни единым
шорохом. Худое лицо архиепископа в дрожащем свете каза-
лось отлитым из старого воска, а глаза — светлыми, непо-
движными и чуждыми всему теплу, которое ещё оставалось
в зале.

На его груди тускло мерцал серебряный знак Трёх.
— Речь не о нескольких сожжённых хуторах, — продол-

жил Ансельм, — и не о власти над полосой земли, которую
завтра вновь придётся отвоёвывать. Мы слишком долго жи-
вём среди обломков прежнего мира и называем это поряд-
ком лишь потому, что не помним целого.

Бреннан тихо фыркнул, однако архиепископ даже не
взглянул на него.

— Скрижали повествуют о временах, когда земля была
иной. Когда человеческий дух ещё не ослаб настолько, что-



 
 
 

бы мир забывал собственный облик там, где редеет людской
род.

При этих словах Виган перестал улыбаться. Его пальцы
замерли на краю плаща.

— Осторожнее, святой отец, — произнёс он. — Кто-ни-
будь из присутствующих ещё решит, будто вы вправду вери-
те выщерблинам на древнем камне.

Ансельм повернул к нему голову. На его губах впервые
возникло подобие улыбки.

— А кто-нибудь, лорд Виган, слишком усердно старается
убедить нас, будто не верит вовсе.

Король поднял руку. Жест был слабым, но спор оборвался
мгновенно. Эдмунд некоторое время держал ладонь сжатой,
словно колебался, стоит ли показывать то, что скрывалось в
ней. Потом медленно разжал пальцы.

На его ладони лежал небольшой неровный кристалл, с ви-
ду почти невзрачный — осколок мутного камня, какой легко
не заметить среди щебня у дороги. Однако стоило задержать
на нём взгляд, как сердце начинало сбиваться с привычного
ритма.

В глубине кристалла что-то билось — не свет или, по
крайней мере, не только свет, а движение, которому челове-
ческий глаз не находил имени, словно в прозрачном камне
билось чужое сердце и каждый его удар приходился между
ударами сердец всех стоявших в зале.

Воздух сделался плотнее. Пламя ближайшего факела при-



 
 
 

гнулось, хотя сквозняка не было. Скриба судорожно сглот-
нул и отвёл глаза. Бреннан нахмурился. Даже Виган утратил
свою насмешливую невозмутимость.

Тусклое мерцание Зерна не озаряло ладонь короля. На-
против, оно словно вытягивало из неё тепло, оставляя кожу
сухой и серой, подобной старому пергаменту.

— Одного этого осколка оказалось довольно, чтобы коро-
левство не рассыпалось, — тихо сказал Эдмунд.

Он смотрел на Зерно так, как голодный смотрит на по-
следний кусок хлеба, хотя знает, что тот не насытит его.

— Я должен был умереть у Чёрного Брода.
Никто не ответил. В этом зале ещё оставались люди, ви-

девшие тот день, и потому слова короля не нуждались в под-
тверждении.

— Но я жив, — произнёс Эдмунд, медленно смыкая паль-
цы вокруг кристалла. — Оно налило мою плоть силой, ко-
гда кровь уже уходила из неё. Оно позволило мне вернуть-
ся к войску, удержать лордов от мятежа и заставить людей,
готовых вцепиться друг другу в горло, ещё раз вспомнить о
клятвах.

Эдмунд поднял взгляд на архиепископа.
— И теперь ты утверждаешь, что Церковь отыскала колы-

бель этой силы.
Ансельм склонил голову.
— Долгие годы братья постигали письмена Скрижа-

ли-праматери. Знаки меняли смысл, одни толкования отвер-



 
 
 

гали другие, и многое доныне остаётся сокрытым. Но ныне
мы уверены: путь ведёт к Иссиним горам.

— Путь, — повторил король.
В уголке его рта мелькнула мрачная усмешка.
— В моём возрасте пути всё чаще приводят к могилам.
Он опустил глаза на сжатую ладонь, затем спросил:
— Ты уверен в своём человеке?
Ансельм помедлил ровно настолько, чтобы ответ не про-

звучал поспешным.
— Настолько, насколько можно быть уверенным в чело-

веке, государь.
Король провёл большим пальцем по острой грани Зерна.
— Иссиние горы лежат дальше северных меж, — произ-

нёс он, и голос его стал тише. — Там кончаются дороги Ва-
лендора. За ними уже нет наших застав, часовен Трёх и по-
лей, где пахарь узнаёт каждый камень. Даже карты тех земель
долго не хранят правды.

Он посмотрел куда-то мимо собравшихся — туда, где
между колоннами лежал сумрак и перед ним вставали зем-
ли, увиденные много лет назад.

— Я был в таких местах в юности. Реки там покидают рус-
ла, хотя не было ни дождя, ни обвала. Тропы исчезают за од-
ну ночь, словно никогда не знали человеческой ноги. А пут-
ник возвращается к собственному костру, хотя всю ночь шёл
прямо.

Король умолк. Огонь отразился в его глазах.



 
 
 

— А люди начинают видеть то, чего в мире быть не долж-
но.

Ансельм поднял голову.
— Потому я и избрал его. У юноши редкий дар. Он не

держится за то, каким мир обязан быть. Не принимает при-
вычное за истинное лишь потому, что так его учили. Он ви-
дит то, что лежит перед ним.

— Писец? — с явным сомнением спросил Бреннан.
Архиепископ спокойно повернулся к генералу.
— Порой писец видит дальше воина.
Бреннан поморщился, но на этот раз промолчал.
Король опёрся ладонью о подлокотник и медленно под-

нялся. Движение, которое прежде далось бы ему без мыс-
ли, теперь потребовало заметного усилия. На мгновение его
плечи дрогнули, однако Эдмунд выпрямился и остался сто-
ять перед ними — худой, поседевший, всё ещё король.

— Тогда довольно слов. Бреннан, отберите людей. Немно-
гих. Мне не нужен обоз, который будет слышно за три мили,
и не нужна армия, способная напугать каждую деревню на
пути. Соберите отряд, который сумеет пройти там, где доро-
га перестанет быть дорогой.

Генерал ударил кулаком в грудь и склонил голову.
Эдмунд перевёл взгляд на Вигана.
— Твой человек тоже пойдёт с ними.
Лорд Виган поклонился чуть глубже, чем требовал обы-

чай.



 
 
 

— Как повелите, государь.
— И если в Иссиних горах действительно сохранилось

хоть что-то, — продолжил король, — я должен узнать об
этом прежде, чем вурдранские псы устроят пир на костях
Валендора.

Никто не ответил. В зале стало так тихо, что слышно бы-
ло, как воск стекает по древку ближайшего факела. Король
устало опустился на трон и махнул рукой.

— Ступайте.
Советники покидали зал один за другим. Первым ушёл

Бреннан; его шаги ещё долго гремели за плотным полотном
двери. Следом бесшумно исчез Виган. Последним удалился
архиепископ, и белый край его облачения на миг задержался
в щели между тяжёлыми створками, прежде чем двери со-
мкнулись окончательно.

Ушёл и скриба, прижимая таблички к груди.
Тронный зал погрузился в полумрак.
Король Эдмунд остался один среди знамён, камня и ста-

рых побед, которые уже никого не могли защитить.
Несколько мгновений он сидел неподвижно, глядя на Зер-

но в раскрытой ладони. Его тусклое мерцание дрожало, и
нельзя было понять, дышит ли кристалл или лишь терпели-
во ждёт чего-то.

Эдмунд медленно сжал пальцы.
В этот миг он был похож не на государя, державшего в

руке древнюю силу, а на утопающего, который ухватился за



 
 
 

последний обломок и уже чувствует, как тот уходит под воду
вместе с ним.

— Найдите мне его, — произнёс король, и слова медленно
поднялись к высоким сводам, однако на этот раз даже эхо не
пожелало ему ответить. — Пока ещё не поздно.



 
 
 

 
Дорога и пикты

 

В тот день солнце стояло высоко и беспощадно, превра-
щая мощёный двор монастыря в раскалённую чашу, полную
белого света и сухого каменного жара. Воздух будто застыл
между стенами. Он дрожал над плитами, пах горячей пы-
лью, нагретым деревом и травой, выжженной за монастыр-
ской оградой до ломкой желтизны. Даже тени, обычно спа-
сительные в нишах и под арками, казались короткими, жёст-
кими и бесполезными.

Тирион подметал мостовую у колодца.
Работа была пустой и бесконечной: стоило ему согнать

пыль к краю двора, как ветер, ленивый и тёплый, вновь при-
носил её из-под ворот тонкой серой вуалью. Метла шуршала
по камню, сухие прутья цеплялись за щербины между пли-
тами, и этот однообразный звук уже почти убаюкал его мыс-
ли, когда за воротами послышался скрип колёс.

Поначалу скрип был тихим, едва различимым, но посте-
пенно приближался и становился всё тяжелее, пока его уже
нельзя было спутать ни с чем иным.

Тирион поднял голову.
В полуденную тишину монастырского двора медлен-

но вкатила повозка. Она двигалась с надрывным скрипом
несмазанных осей, запряжённая одной усталой лошадью, чьи



 
 
 

бока покрывала серая корка засохшего пота. Колёса, обитые
железом, глухо стучали по плитам, и этот звук показался Ти-
риону таким непривычным после долгих дней монастырско-
го однообразия, что он не сразу понял, кого видит на облуч-
ке.

Разглядев сидевшего на облучке человека, Тирион почув-
ствовал, как сердце его сжалось одновременно от радости и
внезапной, ещё необъяснимой боли: это был Алаин.

Пыль дороги покрывала его плащ, волосы и сапоги; она
забилась в складки одежды, легла серым налётом на загоре-
лое лицо, скопилась в морщинах у глаз. Он выглядел утом-
лённым, как всякий человек после долгого пути, но в том,
как он держал поводья и щурился от солнца, всё ещё была
прежняя уверенность старшего брата, много раз возвращав-
шегося домой с новыми рассказами и новыми линиями на
картах.

— Алаин! — выдохнул Тирион.
Метла выпала из его руки и с сухим шелестом ударилась

о камень. Алаин обернулся на голос.
Сначала он будто не сразу узнал брата среди слепящего

света двора, а затем на его лице медленно проступила улыб-
ка — настоящая, тёплая, с тем самым усталым прищуром,
который Тирион помнил с детства.

— Гляди-ка, — сказал Алаин, спрыгивая с повозки. —
Всё ещё живёшь среди пыли и называешь это послушанием?

Он приземлился легко, хотя на миг задержал руку на бор-



 
 
 

ту повозки, словно дорога всё ещё держала его в ногах. Под
подошвами поднялось маленькое облачко пыли.

Тирион бросился к нему.
Алаин крепко обнял брата одной рукой и по привычке по-

трепал его по плечу так, будто перед ним всё ещё был маль-
чишка, едва доставший до стола в скриптории. От него пах-
ло горячей кожей, дорожной пылью, конским потом и ды-
мом походных костров — всем тем внешним миром, кото-
рый Тирион знал только по рассказам, картам и обрывкам
чужих разговоров.

Тирион отстранился не сразу. Ему хотелось ещё на
несколько мгновений удержать это чувство — живую тя-
жесть братской руки на плече, запах дороги, тепло чужого
возвращения. Лишь потом он поднял взгляд и стал всматри-
ваться в лицо Алаина, будто проверяя, не оставили ли даль-
ние земли на нём чего-то такого, что нельзя смыть водой у
колодца.

— Ты долго не возвращался, — сказал Тирион, отстраня-
ясь, чтобы лучше рассмотреть его. — Отец Клемент говорил,
что ты задержишься на две недели.

Алаин усмехнулся не сразу. Сначала он бросил короткий
взгляд на монастырские стены, где тени под карнизами ка-
зались особенно плотными, словно имя настоятеля само по
себе заставляло камень слушать внимательнее.

— Отец Клемент любит считать дни так, будто дороги
обязаны его слушаться, — усмехнулся Алаин. — А дороги,



 
 
 

как известно, хуже послушников.
Тирион улыбнулся, но беспокойство, уже мелькнувшее в

нём при виде усталого лица брата, не исчезло окончательно.
Он заметил, как Алаин чуть иначе перенёс вес с одной ноги
на другую, словно долгий путь всё ещё жил в его коленях.

— Что случилось?
Алаин отвёл взгляд в сторону амбара. Над раскалённой

крышей дрожал воздух, и на мгновение показалось, будто
сам двор колеблется между ними, мешая ответу прозвучать
прямо.

— Ничего такого, о чём стоило бы рассказывать у колодца
под палящим солнцем.

Он снял с повозки кожаный тубус, бережно проверил рем-
ни, потом хлопнул ладонью по его боку. В этом жесте было
больше заботы, чем в его шутке: пальцы привычно прошлись
по застёжкам, задержались у потёртого края кожи, провери-
ли, не ослабла ли перевязь.

— Последний пикт вышел упрямым. Земли на востоке
спорные, люди там смотрят на всякого писца так, будто он
уже прикидывает, сколько с них возьмут налогом.

Тирион, всё ещё следя за руками брата, поднял глаза. В
его взгляде мелькнуло прежнее мальчишеское любопытство,
которое никакая монастырская дисциплина не могла до кон-
ца вытравить.

— А ты прикидывал?
Алаин сделал лицо совершенно серьёзным. Даже ладонь



 
 
 

с тубуса убрал не сразу, будто и правда взвешивал, стоит ли
доверять брату такую страшную тайну.

— Разумеется, — серьёзно ответил Алаин. — Но делал
вид, что считаю овраги.

Тирион рассмеялся.
Смех вырвался сам собой, легко и неожиданно, будто всё

напряжение последних дней сразу отпустило его. Алаин то-
же улыбнулся, но тут же отвёл взгляд к амбару, прикрывая
глаза от солнца.

— Пойдём, — сказал он. — Пока меня не забрали к на-
стоятелю и не заставили три часа пересказывать, почему ре-
ка течёт не так, как записано у предшественников.

Они двинулись через двор, и Тирион на ходу всё ещё по-
глядывал на тубус, словно тот мог сам приоткрыть тайну,
спрятанную внутри.

— Ты нашёл ошибку?
Алаин резко повернул к нему голову, но в глазах его уже

плясала насмешка.
— Ошибку? — Алаин посмотрел на него с притворным

возмущением. — Тир, ошибки бывают у учеников, ленивых
переписчиков и людей, которые кладут сыр поверх горячей
похлёбки. У старых карт бывают не ошибки, а почтенные за-
блуждения.

Он произнёс это с такой важностью, будто защищал
честь целого сословия давно умерших картографов. Тирион
невольно прикусил улыбку, но не удержался.



 
 
 

— И много их?
Алаин постучал пальцами по боку тубуса и на мгновение

поморщился, будто уже представлял себе лицо Клемента над
новым пиктом.

— Достаточно, чтобы у отца Клемента заболела голова.
Он снова тронул тубус, и в этом жесте было столько бе-

режности, что Тирион невольно посмотрел на него с благо-
говением.

Для других братьев это был всего лишь свёрнутый перга-
мент, покрытый линиями, знаками и пометами. Для Тирио-
на же в таких тубусах всегда возвращался целый мир: реки,
которые он никогда не видел; холмы, по которым не ходил;
дороги, чьи изгибы казались ему обещанием.

Алаин заметил его взгляд и усмехнулся.
— Вот теперь узнаю младшего брата. Не меня встречаешь,

а мои карты.
Тирион смутился, но только на мгновение. Он опустил

глаза, затем снова посмотрел на Алаина — уже мягче, с той
открытой радостью, которую позволял себе только рядом с
ним.

— Тебя тоже.
Алаин чуть склонил голову, принимая эту поправку с на-

рочитым великодушием.
— Как великодушно.
Они пересекли двор вместе. Над плитами стоял дрожа-

щий жар, и каждый шаг отдавался сухим стуком. У стены



 
 
 

брат Элиас что-то выговаривал двум послушникам, таскав-
шим вёдра, но, увидев Алаина, лишь коротко кивнул. Из кух-
ни тянуло кислым запахом брожёного теста и дыма. Где-то
под крышей лениво ворковали голуби.

Тирион шёл рядом с братом и никак не мог перестать улы-
баться.

С Алаином монастырь менялся. Те же стены, тот же коло-
дец, те же суровые лица братьев, но всё вокруг словно ста-
новилось менее тесным, будто за привычным камнем вдруг
открывалась даль.

У двери жилого крыла Алаин на мгновение остановился
и провёл ладонью по лицу, стирая пыль и пот. На пальцах
осталась серая дорожная грязь, и он машинально стряхнул
её на камень.

— Сначала покажу тебе кое-что, — сказал он. — А по-
том уж пойду к настоятелю принимать заслуженное недо-
вольство.

Тирион взглянул на него почти с тревогой, хотя тревога
эта была лёгкой, привычной, связанной скорее с суровым
нравом Клемента, чем с настоящей бедой.

— Он будет недоволен?
Алаин посмотрел в сторону лестницы, ведущей к покоям

настоятеля, и угол его губ дрогнул.
— Клемент всегда недоволен. В этом его постоянство, и

за это, наверное, Трое его любят.
Тирион невольно понизил голос, будто сам камень кори-



 
 
 

дора мог передать сказанное куда следует.
— Не говори так громко.
Алаин бросил на него быстрый взгляд и улыбнулся так,

как улыбался только ему одному — не открыто, не громко,
а будто делясь маленьким заговором против чрезмерной мо-
настырской серьёзности.

— А ты не повторяй.
Они вошли в прохладу коридора, и Тириону показалось,

будто сам воздух сомкнулся за ними после слепящего дво-
ра. Каменные стены хранили сырость даже в самый знойный
день; шаги стали тише, голоса — глуше.

Алаин шёл впереди, неся тубус под мышкой, и Тирион ви-
дел, как пыль с его плаща оседает на пол тонкой серой до-
рожкой.

У самой двери кельи брат остановился, оглянулся и улыб-
нулся.

— Ну что, картограф? Посмотрим, чему ты научился, по-
ка я спорил с восточными упрямцами.

В тесной келье, пахнущей старой бумагой, чернилами и
сухими травами, которые кто-то когда-то подвесил под по-
толком от моли, царил привычный полумрак. Сквозь узкое
оконце падала полоска света, в которой медленно кружились
пылинки. Здесь Алаин бывал редко, и всё же его присутствие
сразу изменило комнату, словно вместе с ним в неё вошли
дороги, чужие селения и запах далёких земель.

Он поставил тубус на стол и с довольным видом оглянулся



 
 
 

на брата.
— Смотри, что привёз.
Тирион придвинулся ближе.
Алаин осторожно развязал кожаный ремешок и извлёк

свёрнутый пергамент. Даже в этом движении чувствовалась
привычка человека, который обращался с картами чаще, чем
с оружием или плугом. Он развернул пикт и прижал края
ладонями.

— Вот здесь, — сказал он, и в голосе его впервые за весь
день прозвучало знакомое оживление. — Долина Безымян-
ной реки.

Тирион наклонился над столом.
Линии, выполненные рукой брата, были уверенными и чи-

стыми. Условные обозначения складывались в холмы, пере-
лески и русла так естественно, что взгляд сам начинал сле-
довать за дорогами, уходящими к краю листа.

— Во всех старых свитках её изображали так, будто река
течёт прямо к морю, — продолжал Алаин. — Я и сам так
рисовал, пока не увидел всё собственными глазами.

Его палец скользнул вдоль русла.
— А здесь она раздваивается.
Тирион нахмурился.
— Но этого нет ни на одном пикте.
Алаин усмехнулся, но не насмешливо. Скорее так, как

усмехается человек, которому удалось наконец поймать мир
на маленькой, но важной неправде.



 
 
 

— Потому что никто не возвращался проверить, —
усмехнулся Алаин. — Или возвращался и предпочитал не
спорить с тем, как было принято изображать мир до него.

Он постучал ногтем по пергаменту.
— Второе русло уходит к Серым Грядам и там исчезает, не

оставляя после себя ни озера, ни болота, ни видимого устья,
словно земля выпивает воду прежде, чем та успевает найти
выход.

Тирион долго смотрел на карту. Он никогда не бывал в
тех краях, не слышал голоса этой реки и не ступал по её бе-
регам, однако почему-то понимал, отчего брат решился из-
менить старые записи: неровная линия выглядела не только
правильной, но и живой, словно за ней стояла сама земля, а
не привычка давно умерших картографов.

Он поднял взгляд.
— Можно... попробовать?
Алаин, ещё державший ладонь у края пергамента, замер

и посмотрел на него внимательнее.
— Что именно?
Тирион смутился под этим взглядом, но не отвёл глаз от

пикта. Пальцы его нерешительно коснулись края стола, слов-
но он боялся тронуть карту без разрешения.

— Лес, — смущённо ответил Тирион. — Вот здесь. Его
край обрывается слишком резко. Будто кто-то поставил за-
бор. Но леса ведь так не растут.

Алаин посмотрел на него несколько мгновений, а потом



 
 
 

тихо рассмеялся.
— Настоятель бы сказал, что тебе следует меньше спорить

с трудами предшественников.
Тирион поднял на него взгляд. В этом взгляде было и ожи-

дание, и осторожная надежда, и тот почти детский страх, что
сейчас старший брат всё же поставит его на место.

— А ты?
Алаин снова улыбнулся, и в этот раз улыбка его стала со-

всем живой, почти свободной от дорожной усталости. Он по-
двинул к Тириону чернильницу и легонько коснулся пером
края стола.

— А я скажу: бери перо.
Тирион осторожно принял перо, старое и хорошо заточен-

ное, ещё хранившее слабое тепло пальцев брата.
Он вывел первый штрих, затем второй, стараясь не рисо-

вать деревья одинаковыми. Линия леса получалась живой,
будто сама искала себе место между холмами.

Алаин стоял рядом, наблюдая через его плечо. Он не вме-
шивался сразу, только чуть наклонил голову, следя за дви-
жением пера, и это молчаливое внимание заставляло Тири-
она стараться ещё сильнее.

— Не дави, — негромко подсказал он. — Позволь руке
самой найти движение. Карта — не перечень приказов. Она
должна помнить, что земля дышит.

Тирион невольно улыбнулся.
— Так настоятелю и скажу, когда он снова заметит у меня



 
 
 

лишний изгиб реки.
Алаин хмыкнул, но в этом звуке было больше веселья, чем

упрёка. Он чуть откинулся назад, словно представил себе ли-
цо отца Клемента, услышавшего такое объяснение.

— Не советую, — хмыкнул Алаин. — Я ещё надеюсь до-
жить до спокойной старости и не быть обвинённым в том,
что испортил младшего брата.

Тирион тихо рассмеялся.
Смех прозвучал неожиданно легко и сразу сделал тесную

келью уютнее. За узким окном слышались далёкие голоса
братьев, стук ведра о колодезный сруб и ленивое воркование
голубей под крышей. Где-то в глубине монастыря хлопнула
дверь, а затем снова воцарилась привычная полуденная ти-
шина.

Алаин стоял рядом, опершись ладонями о край стола, и
внимательно наблюдал за тем, как Тирион выводит очеред-
ную линию.

— Видишь? — сказал он спустя некоторое время. — Те-
перь лес словно сам нашёл себе место.

Тирион отложил перо и посмотрел на карту.
Несколько штрихов действительно изменили её. Перга-

мент больше не казался набором условных обозначений. За
тонкими линиями проступала настоящая земля: холмы, за-
росшие склоны, изгибы речных берегов и старые дороги, по
которым, должно быть, уже не одно поколение гнали скот и
везли товары.



 
 
 

— Хотел бы я увидеть всё это собственными глазами, —
признался он.

Алаин долго не отвечал.
Взгляд его скользнул по разложенному пикту и задержал-

ся где-то далеко за пределами пергамента.
— Увидишь, — произнёс он наконец. — Мир гораздо

больше монастырских стен, Тир. И гораздо удивительнее,
чем можно представить по чужим записям.

Он говорил негромко, без привычной насмешки, и в его
голосе Тириону на мгновение почудилась непривычная уста-
лость, однако брат уже выпрямился, и тревожное ощущение
исчезло прежде, чем юноша успел в нём разобраться.

Алаин выпрямился и легонько щёлкнул его по затылку.
— Только сперва научись держать перо как следует. Иначе

все твои великие открытия потом придётся разбирать дру-
гим картографам.

Тирион потёр затылок, но улыбка сама собой вернулась на
его лицо. Слова брата прозвучали так привычно, что вся тре-
вога, мелькнувшая мгновением раньше, будто снова спрята-
лась в тени.

— Зато им не будет скучно, — возразил Тирион.
Алаин посмотрел на него с притворной строгостью, но

глаза выдавали его раньше, чем губы.
— Это уж точно.
Улыбка Алаина на этот раз была совсем обычной — тёп-

лой, немного усталой и такой знакомой, что Тирион почув-



 
 
 

ствовал, как тревога, сама не зная почему поселившаяся в
нём после возвращения брата, понемногу отступает.

Они ещё долго сидели над картой, споря о том, где следо-
вало обозначить старую переправу и стоит ли отмечать за-
брошенную часовню у тракта, если от неё остался лишь по-
луразрушенный фундамент.

Когда за окном раздался протяжный удар колокола, созы-
вавший братьев к вечерним обязанностям, Тирион с неохо-
той отложил перо и ещё раз взглянул на пикт. Чернила уже
подсохли, а проведённая им линия леса почти не отличалась
от работы Алаина, и это малое сходство наполнило его ти-
хой, почти детской гордостью.



 
 
 

 
Изгиб истины

 

Скрипторий, скрытый в самой глубине монастырского ар-
хива, больше походил на усыпальницу забытых знаний, чем
на место для работы. Воздух здесь был тяжёлым и неподвиж-
ным. Он пропитался запахом старого пергамента, горькова-
тым духом чернильных орешков и сыростью древнего кам-
ня, которая даже в разгар лета не покидала этих стен. Един-
ственная сальная свеча чадила и дрожала на краю стола, бро-
сая на сводчатый потолок ломаные тени, похожие на крылья
потревоженных ночных птиц.

Тирион сидел, сгорбившись над тяжёлым дубовым сто-
лом, поверхность которого была изрезана ножами и запятна-
на вековыми потёками воска. Спина давно ныла от неудоб-
ной позы, а пальцы, сжимавшие перо, онемели от холода,
поднимавшегося от каменных плит.

В тишине архива слышался лишь сухой скрип пера по вы-
деланной коже.

Перед ним лежал официальный реестр податей.
Под тяжёлым листом пергамента, скрытый от случайного

взгляда, таился другой листок — его собственный. Каждый
раз, когда за дверью затихали шаги дежурного брата, Тирион
осторожно отодвигал реестр в сторону. Его рука, ведомая не
поручением настоятеля, а внутренним беспокойством, вновь



 
 
 

и вновь возвращалась к реке Иссае.
На всех монастырских картах Иссая текла ровной, без-

упречной линией, ибо так было принято задолго до рожде-
ния Тириона и так велел изображать её отец Клемент.

Но всякий раз, когда он пытался повторить эту прямую
линию, что-то внутри упрямо противилось движению руки,
и на его собственном пикте река неизменно изгибалась. Она
подходила к монастырскому холму значительно ближе, чем
утверждали старые карты, и врезалась в известняковое ос-
нование под острым углом, словно сама вода из года в год
настойчиво искала слабое место в камне.

Тирион медленно провёл пером по изгибу. Чернила ло-
жились густо, обозначая омуты и подмытые берега там, где,
как ему казалось, течение должно было быть особенно силь-
ным. Остановившись, Тирион некоторое время смотрел на
проведённый изгиб, а затем вновь вернулся пером к тому же
месту, потому что линия всё ещё не давала ему покоя.

— Опять ты за своё.
Голос Алаина, прозвучавший из полумрака за спиной, за-

ставил Тириона вздрогнуть.
Он поспешно потянул реестр обратно, но перо дёрнулось

в руке, оставив на краю карты жирную чернильную кляксу.
Алаин подошёл ближе.
Его шаги по каменным плитам звучали глухо и чуть тяже-

лее обычного. Он остановился возле стола и положил ладонь
на плечо брата.



 
 
 

— Иссая... — произнёс он, проводя пальцем по изгибу.
— Ты опять притянул её к самым стенам.

Тирион поднял взгляд. В свете чадящего огарка лицо бра-
та казалось старше обычного.

— Я не притягивал её, — тихо ответил он. — Я просто не
могу заставить себя провести эту линию иначе.

Алаин некоторое время молчал.
— Ты ведь понимаешь, что отец Клемент велит изобра-

жать Иссаю прямой не потому, что никогда не видел реку?
Тирион опустил взгляд на пикт. Чернила ещё не высохли,

и изгиб реки выглядел почти случайным, похожим на ошиб-
ку, однако рука Тириона снова и снова возвращалась именно
к нему.

— Я ходил к Нижнему обрыву, — произнёс он наконец.
— Смотрел на реку сверху и слушал её по ночам, и всякий
раз мне казалось, что вода идёт иначе.

Он провёл пальцем вдоль чернильной линии.
— Может быть, я ошибаюсь. Не знаю. Но когда пытаюсь

нарисовать её прямой, чувствую, словно сам порчу карту.
Алаин тяжело выдохнул.
— Иногда порядок нужен людям не меньше истины, Тир.

И это заставляет их видеть то, что ближе к сердцу.
— Даже если этот порядок неверен?
Брат задумался.
За дверью скрипнули чьи-то шаги. Оба невольно замолча-

ли, прислушиваясь. Но шаги удалились дальше по коридору,



 
 
 

и в скриптории вновь воцарилась тишина.
Лишь тогда Алаин заговорил снова:
— Люди редко выбирают между правдой и ложью. Чаще

— между двумя страхами. Одни боятся увидеть трещину в
стене. Другие боятся сделать вид, будто её нет.

Он коснулся пальцем изгиба Иссаи.
— Если отец Клемент признает, что монастырский холм

подмывает река, ему придётся признать и другое: даже здесь,
в тени Скрижали, мир не так устойчив, как нам хотелось бы.
Этот страх мутит его взор.

Тирион долго смотрел на карту.
— А если стена всё-таки рухнет?
Алаин слабо улыбнулся.
— Тогда люди скажут, что такова была воля Трёх.
— А ты?
Брат помедлил с ответом.
— А я предпочёл бы заранее укрепить фундамент.
Он поднялся со скамьи и положил ладонь Тириону на пле-

чо.
— Только запомни: люди не любят тех, кто замечает тре-

щины раньше остальных, особенно если эти трещины про-
ходят через тот мир, в котором они привыкли жить.

Его пальцы слегка сжали плечо брата.
— Поэтому пока спрячь этот пикт. Закончи реестр. И не

позволяй отцу Клементу решить, будто ты сам — ошибка,
которую следует исправить.



 
 
 

Тирион невольно улыбнулся.
— Сложно не быть ошибкой, если даже реки у меня текут

неправильно.
— Не льсти себе, — хмыкнул Алаин. — До настоящих

ошибок тебе ещё далеко.
Он бросил последний взгляд на карту и направился к вы-

ходу.
У самой двери брат обернулся.
— И всё же оставь этот изгиб, — произнёс он негромко.

— Хотя бы на своём пикте.
— Почему?
Алаин задержался на мгновение.
— Потому что, возможно, однажды кому-нибудь понадо-

бится знать, где на самом деле течёт вода.
Он ушёл, и Тирион остался один. Некоторое время он си-

дел неподвижно, слушая, как в глубине архива поскрипыва-
ют старые балки и как далёкие шаги братьев постепенно рас-
творяются в монастырской тишине.

Перед ним лежали две карты одной и той же земли: на за-
веренном пикте Иссая текла ровно и спокойно, словно мир
действительно подчинялся начертанному порядку, тогда как
на его собственной карте река изгибалась у самого основа-
ния холма.

Тирион долго смотрел на обе линии. Затем осторожно
провёл пальцем по ещё не высохшим чернилам своего пик-
та. Ему вдруг подумалось, что истина редко приходит в мир



 
 
 

с громом небесных откровений. Чаще она начинается с едва
заметного изгиба, который никак не получается выпрямить.

За стенами скриптория монастырь жил своей привычной
жизнью. Колокола созывали братьев на молитву, послушни-
ки переписывали книги, а в трапезной, должно быть, уже на-
крывали столы к вечерней трапезе.

И только где-то внизу, под толщей известняка и человече-
ской уверенности, река продолжала своё медленное, неумо-
лимое движение, пока наверху, в тепле свечей, люди перепи-
сывали красивые, прямые и совершенно мёртвые линии.



 
 
 

 
Дни благодати

 

Следующие дни стали для Тириона настоящим даром.
Монастырская жизнь редко менялась. Одни и те же ко-

локола отмечали часы молитв, одни и те же лица склоня-
лись над книгами и мисками в трапезной, одни и те же до-
рожки между постройками вытаптывались поколениями по-
слушников. Здесь даже времена года будто проходили по за-
ведённому кругу, не нарушая установленного порядка.

Но теперь рядом был Алаин, и потому всё вокруг словно
изменилось. Каждое утро начиналось не с тяжёлого ожида-
ния очередного дня, а с голоса брата за соседней койкой.

— Вставай, послушник. Пока ты спишь, мир успевает из-
мениться.

— Тогда пусть подождёт до завтрака, — бормотал Тири-
он, натягивая робу.

— Именно поэтому тебе нельзя доверять серьёзные пик-
ты.

Тирион улыбался ещё до того, как открывал глаза.
В то утро они чинили крышу амбара. Алаин стоял высоко

на приставной лестнице, удерживаясь одной рукой за потем-
невшую от времени балку.

— Держи крепче! — крикнул он сверху.
Тирион всем весом навалился на лестницу.



 
 
 

— Держу!
— Ты так говоришь каждый раз перед тем, как я начинаю

сомневаться в собственном спасении.
Сверху посыпалась сухая труха и мелкие щепки. Тирион

зажмурился.
— Нашёл что-нибудь?
— Нашёл, — отозвался Алаин. — Работу брата Элиаса.
— Когда это он успел там потрудиться?
— Судя по состоянию крыши, лет десять назад.
Через мгновение вниз с глухим стуком опустилась истлев-

шая балка. Алаин спрыгнул на землю и вытер лоб рукавом.
— Вот истинная причина сквозняков, — сообщил он. —

Не козни Тьмы и не испытание Трёх, а всего лишь ленивый
плотник. Тащи новую балку из сушильни и Трое одарят нас
своей милостью еще на десяток лет.

— Только не говори так при брате Элиасе, не то мы все
десять лет будем читать молитвы о крепости крыши.

Алаин рассмеялся.
Солнце пекло затылок, воздух пах смолой, сухой древеси-

ной и нагретым камнем, а пыль забивалась под ворот робы и
липла к вспотевшей коже, однако всё это казалось Тириону
удивительно правильным.

После полуденной службы они перебрались в трапезную,
где толстые стены ещё хранили прохладу. Там они чинили
старый общий стол. Алаин придерживал дубовую столешни-
цу, пока Тирион забивал новые шпонки.



 
 
 

— Левее.
— Так?
— Нет. Если бы ты собрал колесо повозки с такой же точ-

ностью, я бы до сих пор сидел где-нибудь посреди северных
болот.

— А ты сам то умеешь мастерить колёса?
— Однажды пришлось научиться.
Он передал брату нож.
— Мы тогда потеряли кузнеца и половину инструментов,

так что шкантики пришлось вырезать из сырой берёзы; ко-
лесо вышло до того кривым, что смотреть на него было со-
вестно.

— И выдержало?
— Разумеется.
— Значит, было не таким уж кривым.
— Нет, — усмехнулся Алаин. — Просто повозка оказа-

лась ещё хуже.
Тирион слушал его, затаив дыхание. В рассказах брата ни-

когда не было подвигов. Он говорил о людях, встреченных
в придорожных деревнях; о старухе, знавшей десяток спосо-
бов отпугнуть волков; о мельнике, уверявшем, будто умеет
предсказывать дождь по поведению кур; о том, как правиль-
но сушить одежду после ливня и почему не стоит ночевать
в низинах возле рек.

Но именно эти истории Тирион любил больше всего, по-
тому что они делали мир настоящим, большим и живым —



 
 
 

куда более живым, чем страницы монастырских хроник.
Вечерами они выходили за стены хозяйственного двора и

садились на старую завалинку у внешней стены монастыря.
День медленно угасал.

Небо над дальними холмами окрашивалось в цвет осты-
вающей золы, а затем становилось глубоким и прозрачным.
Где-то за оградой перекликались поздние птицы. Из кухни
тянуло запахом печёного хлеба.

Алаин набивал старую походную трубку. Тирион сначала
морщился от горьковатого дыма, а потом перестал замечать
его вовсе. Они могли долго сидеть молча, и это молчание не
тяготило их: порой Алаин рассказывал о дорогах, порой Ти-
рион спрашивал о городах, которых никогда не видел, а ино-
гда оба просто смотрели, как над монастырём одна за другой
проступают звёзды.

В такие минуты Тириону казалось, что та самая крепость,
о которой столько говорилось в молитвах, заключалась не в
стенах, башнях или тяжёлых дверях храма, а в возможности
сидеть рядом с человеком, при котором мир становился ши-
ре и понятнее.

Однажды вечером Алаин вдруг умолк посреди рассказа.
Он долго смотрел куда-то за монастырские стены, туда, где
последние отблески заката растворялись в сумерках. Трубка
давно погасла в его пальцах, но он всё ещё машинально пе-
рекатывал её между ладонями, словно продолжал размыш-
лять о чём-то, что видел только он один.



 
 
 

— О чём думаешь? — спросил Тирион.
Брат не сразу ответил. Он перевёл взгляд к линии холмов,

едва различимой в сгущающейся синеве вечера, и только по-
том посмотрел на Тириона.

— О том, что дороги никогда не заканчиваются там, где
мы проводим их на картах.

Он произнёс это без привычной насмешки. Спокойно,
почти задумчиво, будто вспоминал нечто, чему сам до сих
пор не сумел подобрать точного объяснения. Потом перевёл
взгляд на Тириона и улыбнулся.

— И о том, что однажды тебе придётся убедиться в этом
самому.

Тирион повернулся к нему всем телом. В полумраке брат
казался одновременно близким и удивительно далёким —
человеком, который сидит рядом, но уже знает о мире что-
то недоступное другим.

— Возьмёшь меня с собой?
Алаин чуть приподнял брови и посмотрел на него поверх

потемневшей трубки. В уголках его глаз мелькнули знако-
мые смешинки.

— Посмотрим.
Тирион недовольно нахмурился.
— Это не ответ.
Улыбка Алаина стала чуть шире.
— Это лучший ответ, который ты сегодня получишь.
Тирион хотел возмутиться, но передумал. Он просто си-



 
 
 

дел рядом, слушая потрескивание трубки и стрёкот сверчков
в траве. Ему казалось, что эти дни будут длиться вечно. Что
впереди ещё бесконечно много вечеров, разговоров о доро-
гах и старых картах. Что брат снова уедет, а потом обязатель-
но вернётся с новым тубусом за плечами и запахом дальних
костров в одежде.

Он ещё не понимал, насколько хрупкими бывают самые
обыкновенные дни. И именно поэтому запоминал их не как
нечто особенное. А как череду жизненных мгновений. Те,
которые человек замечает по-настоящему лишь тогда, когда
они начинают ускользать.



 
 
 

 
Красный воск

 

Солнце уже скрылось за зубчатой кромкой леса, и над
западной стеной монастыря ещё держался густой лиловый
свет, когда в ворота постучали.

Не так, как стучат запоздалые странники, просящие кро-
ва, и не так, как крестьяне, несущие братьям весть о больном
или умершем. Удары были тяжёлыми, ровными и властны-
ми. Тот, кто стоял снаружи, не сомневался, что ему откроют.

Привратник, недовольно ворча и путаясь в длинных по-
лах рясы, поднялся со скамьи и отодвинул засов. Дерево про-
тяжно застонало, створка приоткрылась, и в узкой щели по-
казался всадник.

Он сидел на взмыленном коне, закутанный в тёмный до-
рожный плащ до самых глаз. От животного валил пар; бо-
ка его ходили тяжело, а на ремнях и тёмной шерсти белела
засохшая пена. Видно было, что коня не жалели и меняли
лишь там, где дорога позволяла.

— К отцу Клементу, — сказал всадник.
Голос его охрип от ветра и долгой скачки, однако в нём

всё ещё слышалась привычка говорить так, чтобы ему пови-
новались.

— По воле государя.
Больше он не прибавил ни слова.



 
 
 

Его провели через быстро темнеющий двор. Над кровля-
ми уже зажигались первые звёзды, из кухни тянуло дымом и
варёной чечевицей, а от каменных плит поднималась днев-
ная жара. Послушники, попадавшиеся им на пути, останав-
ливались и провожали гонца настороженными взглядами. В
монастырь нередко приходили письма из городов и дальних
обителей, но королевская воля редко переступала эти ворота
после заката.

Отец Клемент сидел в своей келье за простым дубовым
столом. При свете масляной лампады он разбирал старые
свитки, пожелтевшие по краям и истончённые долгим при-
косновением рук. Когда дверь открылась, настоятель поднял
голову.

Его взгляд сразу остановился на дорожном плаще, сапо-
гах, покрытых серой пылью, и пустых ножнах у пояса гонца.
Лишь после этого он посмотрел человеку в лицо.

Тирион в тот час нёс послушание в келье настоятеля: рас-
тирал чернильные орешки и доливал воду в загустевшие чер-
нила. При появлении гонца он невольно выпрямился.

Отец Клемент указал служке, сопровождавшему гонца, на
дверь.

— Оставь нас.
Тот поспешно поклонился и вышел.
Затем настоятель перевёл взгляд на Тириона и коротким

движением велел ему отойти в соседнюю комнату. Тирион
повиновался, плотно прикрыв дверь, хотя в монастырских



 
 
 

стенах старый камень хранил голоса лучше, чем следовало
бы.

Когда шаги служки стихли, Клемент указал гонцу на ска-
мью.

— Ты проделал долгий путь, сын мой. Сядь. Даже госу-
дарева воля не требует, чтобы человек падал от усталости
прежде, чем исполнит порученное.

Гонец остался стоять.
— Весть не станет легче оттого, что я передам её сидя.
Он снял правую перчатку. От кожи пахнуло дёгтем, хо-

лодным воздухом и конским потом. Из внутреннего карма-
на плаща гонец извлёк узкий свёрток пергамента, стянутый
шнуром и запечатанный тёмно-красным сургучом.

На тёмно-красном сургуче ясно проступал королевский
знак, однако отец Клемент не сразу протянул руку за грамо-
той.

Несколько мгновений он смотрел на свиток так, будто уже
знал, какие слова заключены под воском, и надеялся лишь,
что ошибается. Потом всё же принял грамоту. Его сухие
пальцы прошлись по выпуклому оттиску печати.

— Неужто сам Государь беспокоит себя заботами о гра-
ницах владений и пиктах дальних рубежей в столь поздний
час? — спросил он с обманчивой мягкостью, хотя взгляд его
уже сделался настороженным.

— Государь беспокоит себя заботами о грядущем, отец,
— резко отрезал гонец, и его взгляд на мгновение вспыхнул



 
 
 

в дрожащем свете лампады холодным, недобрым огнем. —
И это грядущее требует, чтобы ваш писец был готов к долгой
дороге.

Слова гонца тяжело легли в спёртый воздух кельи. Отец
Клемент долго смотрел на красную печать, и хотя лицо его
оставалось неподвижным, в светлых глазах проступила такая
усталость, будто он уже много лет ожидал этой вести и всё
же надеялся, что она придёт после его смерти. Наконец на-
стоятель коротко кивнул.

— Мы ждали, что день сей настанет. Писец будет готов
— тот, что ведает истинную суть земли. Свет Трёх да хранит
твой обратный путь.

Настоятель потянул за шнур колокольчика несколько рез-
че, чем требовалось, и вскоре из соседней комнаты вошёл
Тирион, стараясь не показать, что слышал разговор.

— Брат Тирион, — произнёс Клемент непривычно сухим
голосом, напоминавшим звук камня, упавшего на лёд. На-
стоятель протянул ему запечатанный сверток. — Немедлен-
но отнеси это брату Алаину. Без всяких промедлений. Воля
государя не терпит отлагательств.

Сердце Тириона внезапно забилось чаще. Королевская
воля! В этот миг ему казалось, что он сжимает в руках не
просто кусок пергамента, а саму Судьбу, которая наконец-то
вознаградит его брата за все труды.

Тирион почти бежал по длинному, погруженному в гу-
стую тьму коридору. Он отворил дверь в их общую келью без



 
 
 

стука, готовый выпалить радостную весть. Но слова застря-
ли у него в горле.

Алаин стоял спиной к двери, низко склонившись над мед-
ным тазом для умывания. Его плечи, ещё недавно казавши-
еся Тириону такими надёжными, судорожно вздрагивали от
глухого, захлёбывающегося кашля, который шёл из самой
глубины груди и с каждым приступом будто отнимал у него
силы. В тусклом свете огарка Тирион увидел, как брат с тру-
дом выпрямился и поднес ко рту смятый платок.

Когда Алаин отнял платок от губ, на грубом белом хол-
сте проступило влажное алое пятно, и Тирион так и остался
стоять на пороге, чувствуя, как ещё недавно лёгкий и драго-
ценный свиток наливается в его руке тяжестью.

Несколько мгновений назад королевская печать казалась
ему знаком признания, обещанием большой дороги и заслу-
женной награды для человека, который всю жизнь прокла-
дывал чужие пути.

Теперь он смотрел на сгорбленную фигуру брата, на пла-
ток, поспешно сжатый в кулаке, и впервые не мог заставить
себя сделать следующий шаг.

За стенами кельи всё оставалось прежним. Где-то в глу-
бине монастыря звонил колокол, созывая братьев к молитве.
Сквозняк едва заметно колыхал пламя огарка. В коридоре
послышались чьи-то удаляющиеся шаги.

Мир вокруг продолжал жить прежним порядком, одна-
ко в самом Тирионе уже что-то необратимо переменилось:



 
 
 

недавняя радость уходила, уступая место тяжёлому понима-
нию того, что дорога, ещё минуту назад казавшаяся славой
и наградой, теперь могла стать для Алаина приговором.

Алаин всё ещё стоял к нему спиной, и Тирион, не произ-
неся ни слова, медленно отступил к двери, всё сильнее сжи-
мая свиток и чувствуя, как острый край застывшего сургуча
впивается в ладонь.

Решение ещё не обрело имени.
Но оно уже было принято.



 
 
 

 
Украденная тропа

 

Тьма в коридоре была густой и неподвижной. Она запол-
няла пространство между каменными стенами, стирала зна-
комые очертания дверей и ниш и превращала монастырь, где
Тирион знал каждую плиту, в чужое, молчаливое место, где
даже слабый шорох приобретал тревожный вес.

Прижавшись спиной к холодному камню, он слушал, как
за дверью их кельи постепенно стихает кашель Алаина.

Совсем недавно эти хрипы заставляли его вздрагивать от
бессильного страха, однако тишина, наступившая вслед за
ними, оказалась ещё тяжелее. Она казалась неправильной,
слишком полной, словно тесная келья, столько лет хранив-
шая дыхание своих обитателей, вдруг забыла, как звучит
присутствие одного из них.

Тирион не знал, долго ли простоял у стены. Время в тём-
ном коридоре утратило привычный ход, и мысли его кружи-
ли по одному и тому же следу, вновь приводя к алому пятну
на белом платке, к руке брата, поспешно сминавшей ткань,
и к королевской грамоте, спрятанной за пазухой. Пергамент
лежал у самого сердца, тяжёлый и неумолимый, будто чужая
воля уже решила, кто должен покинуть монастырь и какой
ценой будет оплачен этот путь.

Наконец Тирион заставил себя оторваться от стены.



 
 
 

Он осторожно приоткрыл дверь и снова вошёл в келью.
Огарок почти догорел. Слабое пламя едва удерживало во-

круг себя малый круг света, выхватывая из темноты край
стола, сложенную на скамье одежду и узкую койку у дальней
стены. Всё остальное растворялось в тенях, знакомых и всё
же изменившихся после того, что он увидел здесь несколько
мгновений назад.

Алаин лежал поверх покрывала, не сняв дорожной одеж-
ды. Во сне лицо его лишилось привычной живости и ка-
залось осунувшимся, непривычно старым, словно годы,
прежде щадившие его, явились разом взыскать старый долг.
Только едва заметное движение груди говорило о том, что он
спит, а не ушёл уже туда, куда брат не смог бы последовать.

Тирион долго смотрел на него, и память сама стала воз-
вращать самые обыкновенные вещи: насмешливый прищур
Алаина, когда тот наблюдал за его первыми неуклюжими
штрихами; терпеливый голос, объяснявший, почему древней
карте нельзя доверять лишь за её древность; рассказы о лю-
дях, встреченных на дорогах, в которых брат неизменно на-
ходил нечто достойное внимания, даже если весь их жизнен-
ный дар заключался в умении угадывать дождь по беспокой-
ству кур.

Всего несколько дней назад они сидели у внешней стены
и спорили, можно ли назвать дорогой тропу, которой ещё
нет ни на одном пикте. Тогда монастырь казался прочным,
дни — долгими, а возвращение Алаина — чем-то столь же



 
 
 

естественным, как вечерний колокольный звон.
Теперь Тирион перевёл взгляд на стол.
Его руки, обычно послушные и уверенные над пергамен-

том, дрожали так заметно, что прежде, чем коснуться вещей
брата, ему пришлось несколько раз медленно сжать и раз-
жать пальцы.

Старый кожаный тубус лежал там же, где Алаин оставил
его утром. Потёртая кожа хранила запах дёгтя, дорожной
пыли и дыма далёких костров. Тирион провёл ладонью по
знакомым швам, ощущая каждую царапину и каждую по-
тёртость, оставленную ремнями, камнями и годами пути.
Сколько раз он встречал брата именно так: прежде замечал
перекинутый через плечо тубус, а уже затем слышал голос и
видел улыбку?

Рядом лежали медный циркуль, тяжёлый и прохладный,
нож для соскабливания ошибочных линий и перевязанный
шнуром набор перьев. Тирион складывал их внутрь с такой
осторожностью, будто боялся потревожить не вещи, а самого
спящего. Каждый лёгкий щелчок металла отзывался в груди
и заставлял его замирать, прислушиваясь к дыханию брата.

Он убеждал себя, что не крадёт. Возьмёт тубус лишь на
время, пройдёт назначенный путь, вернётся и положит всё на
прежнее место прежде, чем Алаин успеет как следует рассер-
диться. Эта мысль была слишком простой, чтобы быть прав-
дой, однако Тирион держался за неё, как держатся за выступ
над обрывом, не спрашивая, долго ли выдержит камень.



 
 
 

Королевская грамота жгла грудь сквозь ткань робы. Жёст-
кий пергамент казался чужеродным, а тяжёлая алая печать
лежала у сердца, словно туда поместили небольшой камень.

Тирион снова посмотрел на Алаина и вдруг едва не улыб-
нулся, хотя в этом не было веселья. Даже теперь, собираясь
похитить у брата назначенную ему дорогу, он боялся прежде
всего его недовольства. Страх этот был так знаком и по-дет-
ски привычен, что на мгновение боль отступила.

«Не серчай, — подумал он. — Я только туда и обратно.
Ты сам говорил, что хороший картограф не должен бояться
новой тропы».

Собирая собственные пожитки, Тирион впервые ясно
увидел, как мало вещей принадлежало ему самому: запасная
рубаха, небольшой узел с мелочами, несколько листов с за-
метками да старая карта, которую он хранил под одеждой.
Всё прочее было частью монастыря — койка, книги, черни-
ла, роба, даже ложка в трапезной, которой до него пользо-
вались другие послушники и после него будут пользоваться
вновь.

В келье пахло воском, старой бумагой и болезнью. Ти-
рион замер, вдыхая этот запах, и внезапно понял, что, где
бы ни оказался потом, достаточно будет однажды почувство-
вать подобное сочетание, чтобы память возвратила его сю-
да: к дрожащему огарку, тесным стенам и брату, которого он
оставляет спящим, не сказав ни слова.

Он задул свечу и некоторое время стоял в полной темноте,



 
 
 

позволяя глазам привыкнуть к ней. Затем осторожно вышел
в коридор и прикрыл дверь.

Монастырь спал.
Тирион знал здесь каждый поворот, каждую впадину в

плитах, каждый скрип старых дверей. В детстве эти стены
казались ему целым миром; здесь он научился читать, мо-
литься и держать перо, здесь впервые увидел карту и понял,
что несколько линий на пергаменте способны вместить реки,
леса, человеческие дороги и всё расстояние между домом и
неизвестностью.

Теперь он покидал этот мир, не зная, позволит ли ему
судьба однажды войти в него снова.

Проходя мимо покоев отца Клемента, Тирион остановил-
ся.

Из-под двери падала узкая полоска света. Настоятель ещё
не спал: быть может, разбирал древние свитки, молился пе-
ред знаком Трёх или размышлял о пути, который на рассвете
должен был начать Алаин.

Всего несколько шагов отделяли Клемента от человека,
готового нарушить его волю и спутать замыслы тех, кто си-
дел под королевской печатью, однако толстая дверь и тиши-
на монастыря скрывали Тириона надёжнее всякого заговора.

Ему достаточно было постучать.
Тогда всё ещё можно было вернуть на прежнее место: по-

ложить грамоту на стол настоятеля, разбудить Алаина, рас-
сказать о крови и уступить решение старшим, как поступил



 
 
 

бы послушный брат.
Но послушание теперь означало позволить больному че-

ловеку отправиться туда, откуда он мог не вернуться.
Тирион постоял ещё мгновение, вслушиваясь в собствен-

ное дыхание, после чего двинулся дальше.
Во внутреннем дворе его встретила прохлада. После душ-

ных коридоров ночной воздух казался почти осязаемым; он
пах влажной землёй, травой и далёким дождём. Над мона-
стырём собирались тяжёлые облака, одно за другим закры-
вая звёзды, а длинная тень колокольни лежала поперёк дво-
ра, словно чёрная дорога, ведущая от храма к воротам.

Старый брат-привратник сидел на скамье, лениво ковы-
ряя щепкой в зубах, и время от времени сонно поглядывал в
сторону конюшни, откуда доносилось беспокойное пересту-
пание копыт.

Тирион замедлил шаг.
Он не придумал ни убедительной лжи, ни способа пройти

мимо. В тишине двора любая фраза прозвучала бы слишком
громко, а тубус за плечом сразу выдал бы намерение.

Тогда из конюшни донёсся резкий удар. Одна из лошадей
шарахнулась в стойле и с грохотом ударила копытом по пе-
регородке.

Привратник вздрогнул, выругался вполголоса и тяжело
поднялся со скамьи. Ворча о ночной скотине, лишённой вся-
кого уважения к монастырскому порядку, он направился к
конюшне и вскоре исчез за дверью.



 
 
 

Тирион остался один перед воротами.
Даже теперь он мог окликнуть старика и вернуть всё к

прежнему течению. Ему нужно было лишь произнести имя
привратника, и ночная тропа закрылась бы прежде, чем ста-
ла дорогой.

Но перед глазами вновь возник белый платок с алым пят-
ном.

Тирион подошёл к калитке.
Засов оказался таким, каким он его помнил. Месяц на-

зад он сам смазывал металл дёгтем по просьбе брата Элиа-
са, проклиная скучную работу и въедливый запах, который
потом долго не сходил с пальцев. Теперь эта малая забота
позволила запору податься почти беззвучно, словно преж-
ний Тирион, ещё ничего не знавший о королевской грамоте
и болезни брата, невольно приготовил путь нынешнему.

Петли едва слышно вздохнули.
Он выскользнул наружу и осторожно прикрыл калитку.

Замок щёлкнул негромко и буднично, будто за ним заверши-
лась не целая жизнь, а всего лишь ещё один монастырский
день.

Некоторое время Тирион стоял на узкой тропе, не реша-
ясь идти дальше.

Ночной воздух холодил лицо, а под ногами вместо ров-
ных плит лежала живая земля — влажная, мягкая и неров-
ная, пахнущая травой и близким дождём. Дорога, которую
он столько раз видел на пиктах, вовсе не походила на спо-



 
 
 

койную линию чернил: она терялась во мраке, огибала кам-
ни, уходила между кустами и не обещала, что приведёт туда,
куда ей было велено.

Тирион шагнул вперёд.
Он шёл до тех пор, пока монастырь за спиной не сделался

тёмным пятном под тяжёлым небом, а потом остановился на
пригорке и снял с плеча тубус.

Карта Алаина тихо зашелестела в его руках. В слабом све-
те, пробивавшемся между облаками, чернила казались се-
ребристыми нитями. Линии, прежде бывшие лишь условны-
ми знаками, теперь обрели вес: за каждой стояли расстояние,
усталость, ночлег под дождём, неверный поворот и необхо-
димость вновь выбирать путь, когда никто не мог обещать
правильного решения.

Тирион коснулся дороги, ведущей к столице.
— Я не подведу тебя, брат, — прошептал он. — Я доведу

эту линию до конца.
Его голос растворился в шорохе травы, и почти сразу где-

то далеко прогремел гром.
Тирион не знал, куда приведёт его украденная тропа, су-

меет ли он обмануть ожидания короля, оправдать доверие
Алаина или когда-нибудь снова увидеть монастырские сте-
ны. Но одно он понимал ясно: если бы этой ночью он остался,
позволив брату отправиться вместо себя, то до конца жизни
помнил бы кровь на белом платке, свет под дверью Клемен-
та и собственный страх сделать единственный шаг, который



 
 
 

ещё мог что-либо изменить.
С таким знанием жить было бы тяжелее, чем идти на-

встречу любой дороге.



 
 
 

 
Столичный зов

 

Первое утро на тракте встретило Тириона холодом, от ко-
торого немели пальцы и слезились глаза. Ночная сырость
ещё не успела подняться с земли, и низкие травы вдоль доро-
ги серебрились росой, словно кто-то рассыпал по ним мел-
кую стеклянную крошку. Он шёл, кутаясь в дорожную ро-
бу, чувствуя, как натёртые за предыдущую ночь пятки отзы-
ваются болью при каждом шаге, а ремень тубуса всё глубже
врезается в плечо.

Однако вместе с усталостью в нём жило чувство, удивляв-
шее его самого.

Ему было хорошо.
Не потому, что дорога оказалась лёгкой. Напротив. Он

уже успел понять, что карты никогда не передают тяжести
пути: они не говорят о мозолях, о ломоте в спине, о том, как
неприятно грубая шерсть натирает шею, а ветер забирается
под одежду, заставляя ёжиться даже в тёплое утро. Но всё это
почему-то не омрачало его настроения. Каждый новый шаг
приносил с собой ощущение мира, существующего за пре-
делами монастырских стен, и Тирион всё чаще ловил себя на
желании пройти ещё немного, увидеть следующий поворот
дороги, новую рощу или крыши селения, которого прежде
не было ни в его памяти, ни перед глазами.



 
 
 

Когда солнце наконец поднялось над горизонтом, оно пре-
образило всё вокруг.

Ещё недавно поля казались серыми и безликими, раство-
рёнными в предутреннем тумане, но теперь свет лёг на них
широкими золотистыми полосами. Дорожная пыль вспых-
нула медовыми оттенками, а влажные стебли трав начали пе-
реливаться так, будто земля сама пробуждалась от сна.

Слева от тракта раскинулись бескрайние поля дикого кле-
вера и медуницы. Над ними дрожал непрерывный пчелиный
гул, а воздух оказался настолько насыщенным запахами про-
гретой земли, цветов и сладкого нектара, что Тириону на
мгновение захотелось остановиться и просто стоять, вдыхая
всё это полной грудью.

Он невольно подумал о пиктах.
Сколько раз он тайком обозначал луга несколькими

условными значками? Сколько раз уверенно проводил на
пергаменте границы пастбищ, полагая, что понимает, что
именно изображает?

Теперь ему казалось, что он никогда прежде не видел на-
стоящего поля.

Как показать на карте густой запах нагретого солнцем кле-
вера? Как передать постоянное движение трав, меняющих
оттенок под каждым порывом ветра? Какими линиями обо-
значить пчелиный гул, который не смолкает ни на мгновение
и становится частью самого пейзажа?

Он усмехнулся собственным мыслям.



 
 
 

Алаин наверняка сказал бы, что именно поэтому хорошие
картографы должны как можно чаще выходить из-за пись-
менных столов.

К полудню впереди показался он — Астерваль, Светлая
Твердыня.

Сначала Тирион не был уверен, что действительно видит
город. Над горизонтом висела странная серая дымка, похо-
жая на низко стелющееся облако. Она дрожала в жарком воз-
духе и казалась почти нереальной. Однако с каждым прой-
денным шагом внутри неё начали проступать очертания ба-
шен, высоких крыш и крепостных стен.

Столица росла перед ним постепенно и не возникла сра-
зу, как завершённый рисунок на странице, а складывалась из
всё новых подробностей по мере того, как дорога вела его
ближе.

Сначала появились пригороды — беспорядочно разрос-
шиеся поселения, прилепившиеся к внешним стенам огром-
ного города. Затем показались мастерские, склады, постоя-
лые дворы и бесчисленные лавки, стоявшие вдоль дороги так
плотно, что между ними едва оставалось место для прохода.

И вместе с этим начал меняться воздух. Запах цветов
остался далеко позади.

Теперь его место занял аромат свежеиспечённого хлеба,
доносившийся из придорожных пекарен. От него болезнен-
но сводило желудок. Из соседних лавок тянуло сушёными
травами, смолой, дублёной кожей и дымом жаровен, на ко-



 
 
 

торых торговцы готовили еду прямо под открытым небом.
Жизнь здесь текла иначе.
Прачки развешивали выстиранное бельё, переговарива-

ясь через всю улицу. Дети носились между телегами с та-
кой ловкостью, будто родились среди этого непрекращающе-
гося движения. Подмастерья таскали тяжёлые корзины, ре-
месленники спорили с покупателями, а женщины, нагружен-
ные свёртками, успевали одновременно идти, разговаривать
и одёргивать непоседливых малышей.

Тирион шёл всё медленнее.
Он пытался разобраться в происходящем так, как при-

вык разбираться в картах: отмечал расположение улиц, за-
поминал направление людских потоков и искал скрытую за-
кономерность, которая могла бы объяснить движение этого
огромного места.

Ему казалось, что ещё немного — и он поймёт внутрен-
ний устой этого места, увидит скрытый порядок, который ле-
жит в основе происходящего.

Но всякий раз, когда он уже был готов поверить, будто
уловил его, Внешний город разрушал эту уверенность. Ули-
ца, казавшаяся торговой, внезапно выводила к кузнице. За
лавкой травника обнаруживалась мастерская гончара. Меж-
ду двумя богатыми домами прятался дворик, где бедняки
чинили сети и сушили бельё. Даже за внешними стенами
столица непрестанно менялась, ускользая от всякой попытки
понять её раз и навсегда и не позволяя уложить себя в ясный



 
 
 

порядок линий и знаков.
Когда впереди выросли ворота Нижнего города, Тирион

окончательно потерял ощущение привычного мира. Перед
ними бурлила человеческая река. Телеги скрипели под тя-
жестью грузов. Навьюченные мулы раздражённо мотали го-
ловами. Купцы выкрикивали распоряжения слугам, а палом-
ники терпеливо ожидали своей очереди, прижимая к груди
дорожные сумки и свёртки.

Тирион оказался внутри этой толпы.
Ему приходилось постоянно уступать дорогу, чтобы не

быть сбитым очередной телегой. Чужие локти задевали его
плечи, кто-то наступал на край робы, кто-то ворчал вслед.
Он чувствовал запах пота, дорожной пыли, дешёвого вина
и конского навоза, слышал десятки голосов одновременно и
впервые в жизни понимал, что человеческое множество спо-
собно оглушать сильнее колокольного звона.

Он крепче прижал к груди тубус.
Только теперь Тирион осознал, насколько монастырь из-

баловал его предсказуемостью. Там каждый знал своё место,
всякое действие подчинялось распорядку, и жаже тишина
имела назначенный ей час.

Здесь мир жил по иным законам, однако за внешней сумя-
тицей всё же ощущался порядок, не похожий на монастыр-
ский, но оттого не менее прочный. Сквозь внешнюю беспо-
рядочность город продолжал дышать в собственном ритме.
Люди каким-то образом находили друг друга в толпе. Повоз-



 
 
 

ки разъезжались, не сталкиваясь. Стражники лениво поддер-
живали порядок, а торговля не прекращалась ни на мгнове-
ние.

Словно сама столица обладала собственной волей.
Под сводами ворот стало прохладнее. Каменная арка на-

висала над проходящими людьми так высоко, что Тирион
невольно поднял голову. Свет остался позади, а впереди ле-
жал полумрак, наполненный эхом шагов и приглушёнными
голосами.

Именно тогда раздался окрик:
— Эй, святоша!
Сердце болезненно сжалось. На одно короткое мгновение

ему показалось, будто весь путь закончился именно здесь.
Что отец Клемент уже узнал о случившемся и послал людей
вернуть беглеца прежде, чем тот успеет войти в город.

Он обернулся медленно, чувствуя, как холод разливается
по телу. Стражник у ворот смотрел на него с откровенной
скукой. Опираясь на алебарду, он смерил Тириона взглядом
и раздражённо сплюнул.

— Чего застыл, как соляной столб? Если служишь при со-
боре, поспеши, скоро начнётся служба. Стоят, видишь тут,
днями напролет, а потом ваши настоятели жалуются, будто
бы это мы виновны в вашей нерасторопности. Иди уже, не
задерживай проход.

Тирион пробормотал слова благодарности и поспешно
шагнул в сторону, едва не угодив под копыта ломового коня.



 
 
 

Только оказавшись в узком переулке, он остановился и пе-
ревёл дыхание.

Некоторое время он просто стоял, прислонившись к на-
гретой солнцем стене, и смотрел перед собой.

Перед ним лежала столица — не кружок на старом пикте,
не название в летописи и не далёкий символ власти. Она ока-
залась живым миром, в котором тысячи людей просыпались,
работали, любили, торговались, ссорились и мечтали о чём-
то своём, не подозревая о существовании юноши, недавно
покинувшего монастырь с чужим тубусом за плечами и ко-
ролевской грамотой, спрятанной за пазухой.

Тирион вдруг почувствовал себя удивительно маленьким.
Ещё вчера ему казалось, что принятое решение способно

изменить судьбу всего мира. Теперь же мир предстал перед
ним во всём своём необъятном равнодушии, и оказалось, что
для него появление ещё одного человека не значит ровным
счётом ничего.

И всё же где-то среди этих бесчисленных улиц находи-
лась цель его пути. Где-то здесь начиналась та самая доро-
га, которую он выбрал сам. Он осторожно коснулся рукой
тубуса Алаина, словно напоминая себе, ради чего проделал
весь этот путь, а затем поднял взгляд на уходящие вдаль ули-
цы, где шум столицы сливался в непрерывный, многоголо-
сый гул.

Страх по-прежнему жил в нём, однако рядом с ним всё
настойчивее звучал тот самый зов, который когда-то застав-



 
 
 

лял Тириона исправлять изгибы рек на чужих картах и зада-
вать вопросы, на которые никто не желал отвечать. Зов мира,
оказавшегося намного больше, сложнее и прекраснее, чем
он осмеливался представить.

Поправив ремень тубуса, Тирион шагнул вперёд, на-
встречу столице, которая не ждала его и ничего ему не обе-
щала, но всё же манила бесчисленными улицами и дорога-
ми, каждая из которых словно просилась быть нанесённой
на новый пикт.



 
 
 

 
Лабиринт камней

 

Нижний город встретил Тириона не одним лишь шумом,
но плотным, почти осязаемым маревом запахов, челове-
ческих голосов и непрестанного движения, среди которых
невозможно было надолго удержать внимание на чём-то од-
ном.

В монастыре мир казался ему выверенным и понятным,
словно добросовестно составленный пикт, где каждая линия
имела начало и конец, а всякое отклонение требовало объяс-
нения. Здесь же всё подчинялось иной природе. Узкие ули-
цы, похожие на глубокие трещины в древнем камне, петляли
между покосившимися домами, чьи верхние этажи нависа-
ли над прохожими так близко, будто соседи пытались отнять
друг у друга последние полосы солнечного света. Между ок-
нами тянулись верёвки с бельём, над головами качались по-
темневшие вывески, а женщины перекликались через улицу,
не обращая внимания на телеги, детей и ругань торговцев.

Тирион старался держаться северного направления.
Он помнил старые пикты Алаина и по привычке сверялся

с положением солнца, однако город упрямо не желал стано-
виться понятной схемой. Стоило выбрать широкую улицу,
которая, казалось, непременно должна была вывести к це-
ли, как она сужалась, дробилась на несколько переулков или



 
 
 

упиралась в глухую стену, покрытую серым лишайником и
пахнувшую застоявшейся водой, мочой и гнилой соломой.

Приходилось возвращаться и искать другой путь, но вско-
ре Тирион начинал подозревать, что уже проходил здесь
прежде, хотя вывески, лица и нависающие над улицей бал-
коны казались совсем иными. Город напоминал огромный
лабиринт, возведённый не каменщиками и не по воле вла-
стителя, а самой человеческой жизнью, которая год за годом
пристраивала новые стены, пробивала проходы и забывала,
зачем понадобились прежние.

Каждый поворот приносил иной запах. Из одного переул-
ка тянуло жареным луком и дымом, из другого — кислым ду-
хом дубильных ям, а за следующим углом неожиданно воз-
никал тяжёлый аромат благовоний, просачивавшийся из-за
плотно закрытых ставен богатого дома.

Тирион невольно замедлял шаг, размышляя, возможно ли
вообще нанести подобное место на карту. Какими знаками
обозначить улицу, которую узнаёшь не по очертаниям до-
мов, а по запаху хлеба и корицы, или двор, где над камнями
постоянно стоит сырой дух выстиранного белья? Чем доль-
ше он шёл, тем яснее понимал, что настоящие города живут
совсем не так, как изображают их на монастырских пиктах.

Рыночная площадь открылась перед ним внезапно, слов-
но тесные улицы разом выпустили его в бурлящее человече-
ское море.

Солнце заливало площадь щедрым золотым светом, отра-



 
 
 

жаясь в медных котлах, стеклянных пузырьках аптекарей и
дешёвых украшениях, развешанных на лотках. Яркими пят-
нами лежали корзины яблок, связки моркови и пучки све-
жей зелени, а торговцы перекрикивали друг друга с таким
жаром, будто от продажи каждого калача или мотка шерсти
зависела судьба всего Валендора.

Однако стоило Тириону пройти несколько шагов, как
праздничное впечатление распалось. Запах свежего хлеба
смешивался с тяжёлым духом сырых шкур и мокрой шерсти,
в тени между рядами сидели нищие с воспалёнными глазами
и протянутыми руками, а за мясной лавкой на солнце тем-
нела куча отбросов, над которой гудели жирные мухи.

Столица отказывалась быть чем-то одним, не желая де-
литься на красивое и уродливое, богатое и нищее, чистое и
осквернённое. Всё существовало здесь рядом, теснилось на
одних улицах и дышало одним воздухом.

Тирион остановился возле фонтана.
Чаша, высеченная из некогда светлого камня, покрылась

зелёным налётом, однако вода в ней оставалась чистой и про-
зрачной. Она стекала через край с тихим журчанием, и этот
звук показался ему почти родным после бесконечного город-
ского гула.

Подойдя ближе, он позволил прохладным брызгам кос-
нуться лица, затем зачерпнул воду ладонями и жадно напил-
ся, чувствуя, как вместе с прохладой понемногу отступает
напряжение долгого пути.



 
 
 

Неподалёку, возле лотка с сухофруктами, пахнувшего мё-
дом и засахаренной корицей, двое мужчин оживлённо пере-
говаривались, не обращая на него никакого внимания.

— Слыхал? На востоке опять неладно, — прохрипел
один, ковыряя в зубах щепкой. — Обоз с солью не дошёл.
Будто земля его проглотила.

Второй хмыкнул, приподнял горсть сушёных яблок и при-
нюхался.

— Нынче всякого наслушаешься. То степняки мерещат-
ся, то беглые солдаты. У меня сосед после игры в кости неде-
лю домой не возвращался, а жена его уже всем объявила, буд-
то нечисть уволокла. А до того всем твердила, что не верит
ни в лешего, ни в плавунов.

Первый усмехнулся и сплюнул под ноги.
— Может, и нечисть. А может, долги. От них иной раз

бегут проворнее, чем от мертвецов.
— Пока беда за чужим забором, всякий охоч храбриться,

— согласился второй. — А как у самого курицу со двора
утащат, так и полдень ночью покажется.

Вскоре они заговорили о цене зерна и предстоящей яр-
марке, а Тирион отошёл от фонтана, чувствуя неясное беспо-
койство. Даже здесь, среди солнца, торговли и громких голо-
сов, люди говорили о пропавших обозах и тревоге на востоке
с той будничностью, с какой в монастыре обсуждали погоду.

— Свежая сельдь! — надрывался торговец неподалёку.
— Почти сама из бочки выпрыгивает! Эй, братец в рясе,



 
 
 

возьми рыбину! Трое велели делиться серебром с честными
людьми!

Тирион крепче прижал к груди тубус и поспешил дальше,
стараясь не смотреть на мутные рыбьи глаза, лежавшие на
подгнившей соломе.

— Куда прёшь, жердь монастырская! — возмутилась до-
родная женщина, когда он случайно задел её плечом. — Гла-
за у алтаря забыл?

Он хотел извиниться, но людской поток уже унёс его даль-
ше, мимо дымящихся жаровен, тесных лавок и тёмных под-
воротен, в которых даже среди белого дня держалась сы-
рость.

Именно тогда Тирион заметил молодого человека, при-
слонившегося к стене.

Тот был лишь немногим старше его самого, худощавый, с
острым подвижным лицом и быстрыми глазами, напоминав-
шими глаза зверька, привыкшего жить возле человеческого
жилья и всегда знающего, где плохо заперта кладовая. Заса-
ленный жилет был надет прямо на серую рубаху, а мягкая
шапка съехала на затылок. На ладони парень лениво подбра-
сывал мелкую монету, однако взгляд его внимательно следил
за прохожими.

— Эй, почтенный брат, — окликнул он Тириона и отсту-
пил от стены, преграждая ему дорогу. — Заблудился в на-
ших каменных стенах?

Глаза его быстро скользнули по монастырской робе, до-



 
 
 

рожному узлу и тяжёлому тубусу.
— Мне нужно пройти к Верхнему городу, — ответил Ти-

рион, стараясь говорить уверенно.
— Нужно многим, а доходят не все, — заметил незнако-

мец и улыбнулся так открыто, будто они были давними при-
ятелями. — Гвидо моё имя. Здесь я знаю каждую лестницу
и почти каждую крысу.

От него пахло луком, дешёвым вином и дымом.
— По главным улицам нынче лучше не ходить, — про-

должил он, понизив голос. — Стража у Верхних ворот сер-
дита: всякого чужака останавливают, карманы выворачива-
ют и зовут это пошлиной. Проведу тебя коротким путём, че-
рез Крысиные лазы. Выйдешь прямо к стене Цитадели.

Тирион недоверчиво посмотрел на него.
— И что ты попросишь взамен?
Гвидо приложил ладонь к груди с таким видом, будто во-

прос глубоко его оскорбил.
— Разве человеку Трёх нельзя помочь по доброте?
Он выдержал короткую паузу, после чего ухмыльнулся.
— А коли после вспомнишь меня добрым словом или ме-

дяком, спорить не стану.
Не дожидаясь окончательного согласия, Гвидо нырнул в

узкий проход между домами, откуда тянуло сыростью и гни-
лой водой. Тирион оглянулся на площадь, но людское море
уже сомкнулось за его спиной, и страх вновь потерять на-
правление оказался сильнее осторожности.



 
 
 

Он поспешил следом.
Они петляли долго. Гвидо говорил почти без умолку, пе-

рескакивая с одного предмета на другой, и его речь лилась
так быстро, что Тирион едва успевал понимать отдельные
слова.

— Не морщись, братец, — сказал проводник, легко пере-
прыгивая через лужу неопределённого цвета. — Это город
так дышит. Зато здесь тише, чем на рынке, и телега не пе-
реедет. Только в Гнилой Мешок не сворачивай, если один
пойдёшь: там люди сначала хватаются за нож, а потом уже
спрашивают имя.

Он пригнулся под низкой балкой и продолжил:
— Сейчас пройдём под старым мостом, поднимемся по

каменной лестнице и выйдем почти к Верхним воротам. Ты
ведь из монастыря? Видно по тому, как озираешься. У вас
там, должно быть, каша по утрам, молитва по колоколу и ни
одного приличного кабака на три дня пути.

Тирион едва поспевал за ним. Улицы становились всё уже
и темнее, стены покрывала жирная копоть, а под ногами хру-
стели кости, глиняные черепки и битое стекло. Из чёрных
дверных проёмов за ними наблюдали молчаливые лица, од-
нако Гвидо лишь поднимал ладонь и бросал в темноту:

— Свои, Косой. Только проходим.
В одном месте путь почти целиком загородила груда ста-

рых бочек. Гвидо первым протиснулся между ними, затем
повернулся и протянул Тириону руку.



 
 
 

— Держись за плечо. Здесь камни скользкие, а внизу та-
кая жижа, что рясу потом придётся отпевать отдельно.

Он придержал Тириона за пояс, помогая перебраться че-
рез завал, а затем заботливо расправил складки его одежды.

— Вот и всё, почти вышли.
Впереди действительно виднелся дневной свет. За по-

следним поворотом начиналась широкая каменная лестни-
ца, над которой уже возвышались более чистые и высокие
дома Верхнего города.

— Поднимайся прямо, — сказал Гвидо. — Увидишь во-
рота и башню с медной кровлей. Там уже не заблудишься.

Он сделал несколько шагов назад, после чего словно
вспомнил нечто важное.

— И за кошелём следи. В столице людей с ловкими рука-
ми больше, чем святых мощей.

Гвидо подмигнул и растворился в тенях прежде, чем Ти-
рион успел ответить.

Некоторое время юноша смотрел ему вслед, испытывая
почти детскую благодарность к человеку, который провёл
его через самые тёмные и грязные недра города. Затем он
вдохнул более чистый воздух, коснувшийся лица со стороны
Верхних ворот, и поправил ремень тубуса.

Кожаная лямка неожиданно легко скользнула по плечу.
Тирион опустил взгляд и увидел, что тяжёлой медной

пряжки с монастырским клеймом больше нет. На её месте
остались лишь перерезанные нити и ровный след на потёр-



 
 
 

той коже.
Он медленно провёл пальцами по срезу, вспоминая, как

Гвидо поддерживал его возле бочек, расправлял одежду и
дружески похлопывал по боку.

Плату проводник взял сам, выбрав её прежде, чем Тирион
успел договориться о цене.

— Гвидо… — тихо произнёс он, оборачиваясь к тёмному
проходу.

Однако Крысиные лазы уже вновь стали частью городско-
го лабиринта, равнодушного к его растерянности. Из глу-
бины переулка донёсся лишь слабый свист ветра, а далеко
на площади торговец всё ещё кричал о горячих пирогах с
потрохами, словно ничего достойного внимания не произо-
шло.

Тирион ещё раз посмотрел на перерезанный ремень, затем
крепко взял тубус в руки и направился к лестнице.

Столица только начала учить его своим дорогам.



 
 
 

 
Камень и золото

 

Последний участок пути к Цитадели пролегал через подъ-
емный мост, перекинутый над глубоким рвом. Толстые ду-
бовые доски под ногами были окованы потемневшим желе-
зом и отзывались глухим рокотом на каждый шаг. Над голо-
вой застыли тяжелые цепи, уходившие в темные прорези на-
двратной башни.

Ветер здесь был другим. Он уже не пах городской гарью,
рыночной теснотой и сточными канавами. В нем чувство-
вались сухой аромат соснового леса, прохлада камня и све-
жесть открытого пространства за крепостными стенами.

Тирион в который раз поправил кожаный тубус. После то-
го как Гвидо срезал медную пряжку, ремень пришлось стя-
нуть грубым узлом, и теперь тот больно врезался в плечо
сквозь ткань робы. Каждый раз, когда тубус соскальзывал,
Тириона охватывала тревога: ему казалось, что этот неуклю-
жий узел заметен всем вокруг и сам по себе способен выдать
его ложь.

С той самой ночи, когда Тирион покинул монастырь, его
не оставляла мысль о том, что сюда он пришёл не по праву.

У ворот дежурили двое стражников в тяжелых суконных
колетах цвета запекшейся крови. Поверх ткани тускло по-
блескивали стальные нагрудники, сохранившие следы куз-



 
 
 

нечного молота. Лица у обоих были сухими, обветренными
и лишенными всякого любопытства.

Один из них выставил вперед руку в кожаной перчатке.
— Куда прёшь, парень? — спросил он хрипло, смерив

Тириона взглядом. — Для челобитных есть притвор собора
внизу.

Тирион молча достал грамоту. Пальцы заметно дрожа-
ли, когда он протянул её стражнику, но в полумраке ворот
это можно было принять за усталость. Красный воск тускло
блеснул.

Стражник прищурился, внимательно изучая печать. Его
лицо почти не изменилось, но в голосе появилась насторо-
женность.

— Из монастыря? — буркнул он, возвращая свиток.
Он повернулся к напарнику.
— Проводи его. Распорядитель уже трижды спрашивал,

где застрял этот чертежник.
Алебарда со звоном ударила о камень, освобождая про-

ход.
Никто не спросил имени Тириона. Никто не поинтересо-

вался, откуда именно он пришел и почему вместо взрослого
мастера у ворот стоит запыленный юноша в монастырской
робе. Для стражников он был не человеком, а частью коро-
левского распоряжения, явившейся почти вовремя.

И эта безличность тревожила сильнее, чем прямой до-
прос.



 
 
 

Внутренний двор Цитадели жил собственной жизнью.
Здесь не было рыночного гомона Нижнего города, не бы-
ло толкотни, криков и запаха дешевой еды. Люди двигались
быстро и уверенно, словно каждый заранее знал свое ме-
сто. Конюхи вели лошадей к длинным каменным конюшням,
слуги переносили корзины с припасами, двое оруженосцев
тащили куда-то щиты, обтянутые свежей кожей.

Стены были покрыты белой известью. Под солнцем она
казалась почти ослепительной и не скрывала древности
кладки, а только подчеркивала каждую неровность камня.
Воздух пах дегтем, чистым сеном, горячим железом и разо-
гретой пылью.

Стражник передал Тириона низкорослому человеку в
темном кафтане, чья шея почти исчезала в жестком стоячем
воротнике. Тот не представился. Только окинул юношу вни-
мательным взглядом, задержался на грубом узле ремня и ед-
ва заметно поджал губы.

Тирион почувствовал, как лицо заливает краска.
Распорядитель ничего не сказал. Он лишь коротким же-

стом велел следовать за собой.
Внутри дворца было прохладно. Толстые стены удержива-

ли каменный холод даже в разгар дня, и после пыльной ду-
хоты улиц эта прохлада сначала показалась благословением.
Но чем дальше они шли, тем яснее Тирион ощущал в ней
что-то чужое.

Здесь всё казалось слишком выверенным, неподвижным и



 
 
 

уверенным в собственном праве простоять ещё многие века.
На стенах висели массивные гобелены. Тирион невольно

замедлял шаг, рассматривая их. На одном полотне свора гон-
чих преследовала оленя в темном лесу. На другом сокол, сло-
жив крылья, падал на белого лебедя. На третьем всадники с
копьями окружали кабана, и в глазах зверя, вытканных чер-
ной и янтарной нитью, было столько ярости, будто он всё
еще сопротивлялся собственной гибели.

Распорядитель шел быстро и не оглядывался. Тирион едва
поспевал за ним, но всё равно успевал замечать бронзовые
чаши с сухими травами у дверей, золотые ободья светильни-
ков, темные плиты пола, отполированные множеством ша-
гов. Его дорожная пыль казалась здесь почти оскорблением.

В монастыре камень был старым, сыроватым и привыч-
ным, тогда как здесь его подчинили власти: обтесали, вымы-
ли, украсили золотом и заставили молчать.

В приемной перед залом аудиенций стояла такая тишина,
что шаги Тириона прозвучали слишком громко. Несколько
дворян в тяжелых кафтанах с меховой оторочкой перегова-
ривались у окна, не обращая внимания на запыленного мо-
настырского писца.

Тирион уловил только обрывки:
— ...восточные заставы...
— ...обозы задерживаются...
— ...караулы придется смещать...
Внизу, на рынке, о дальних бедах говорили грубо и с суе-



 
 
 

верными усмешками. Здесь те же тревоги звучали иначе. Хо-
лоднее. За этими словами стояли не байки, а решения, от ко-
торых могли двигаться отряды, деньги и человеческие судь-
бы.

Распорядитель остановился у высоких дверей, обитых
темным деревом и украшенных золотыми накладками в виде
переплетенных кругов Трёх. Он коротко переговорил с ка-
раульным, затем повернулся к Тириону.

— Когда войдешь, не говори, пока тебя не спросят, —
негромко сказал он. — Кланяйся государю, отвечай прямо.
Генерал не любит, когда мямлят.

Тирион кивнул.
Ему захотелось поправить робу, но он удержался. Любое

движение казалось лишним и выдающим тревогу. Вместо
этого он сильнее прижал к себе тубус и вдруг вспомнил Ала-
ина — не больного, лежащего в полутемной келье, а прежне-
го, стоящего над картой с чернильными пятнами на пальцах.

Смотри сперва на землю.
Только потом вспоминай, как принято её изображать.
Двери распахнулись.
Зал был высоким и строгим. Не таким огромным, ка-

ким Тирион представлял себе королевские покои, но каждая
вещь в нем имела вес. Под потолком тянулись тяжелые ду-
бовые балки. Вдоль стен горели свечи в кованых люстрах,
наполняя воздух запахом чистого воска и сухих трав.

В глубине, возле широкого стола, покрытого картами и



 
 
 

свитками, сидел король Эдмунд.
Вблизи он казался старше, чем во время прошлого появ-

ления в монастыре. Глубокие морщины прорезали его ли-
цо, кожа имела нездоровый желтоватый оттенок, но слабым
он не выглядел. Спина оставалась неестественно прямой, а
руки, лежавшие на подлокотниках кресла, всё еще казались
сильными.

Его взгляд не метался и не искал подтверждения соб-
ственной власти, а спокойно останавливался на человеке и
оставался на нём до тех пор, пока тому не начинало недоста-
вать воздуха. Тирион вновь ощутил странное давление. Буд-
то воздух вокруг государя был плотнее, чем в остальном за-
ле.

Рядом с королем стоял генерал Бреннан. Вороненая кира-
са казалась почти черной в полумраке, рыжая борода была
коротко подстрижена, а взгляд оставался сухим и прямым.
Он не смотрел на Тириона с презрением. Это было бы легче
вынести. Генерал рассматривал его так, как смотрят на ин-
струмент, прежде чем решить, годится ли тот для опасной
работы.

— Писец из Обители прибыл, государь, — объявил рас-
порядитель и склонился.

Эдмунд медленно кивнул.
— Подойди.
Тирион сделал несколько шагов вперед и поклонился так

глубоко, как учили в монастыре. Когда он выпрямился,



 
 
 

взгляд короля уже был на нем.
— Ты пришел вовремя, — произнес Эдмунд.
Голос его был глубоким, с едва заметной хрипотцой. Но

в этой хрипоте чувствовалась не слабость, а металл, потуск-
невший от лет и всё еще способный резать.

Эдмунд некоторое время молча смотрел на него, и Тири-
ону показалось, что государь взвешивает не его робу, не воз-
раст и даже не грамоту, а что-то более скрытое.

— Скажи мне, писец, — произнёс король, — знаешь ли
ты, почему не всякий человек, умеющий держать перо, мо-
жет писать пикты?

Тирион почувствовал, как у него пересохло во рту. Во-
прос звучал просто, почти как монастырское наставление, но
в этом зале простых вопросов не было.

— Да, государь, — ответил он осторожно. — Нас учили,
что пикт можно писать лишь после того, как увидишь землю
собственными глазами.

Бреннан чуть заметно усмехнулся.
— Верно, — сказал Эдмунд. — Но не полно. Многие

смотрят на землю и видят только то, к чему привык глаз:
холм, дорогу, лес, воду. Они видят образ и принимают его за
суть. Но писец должен различить, где земля лежит как есть,
а где лишь показывает образ.

Тирион невольно вспомнил изгиб Иссаи у монастырского
холма, прямую линию на старой карте и голос Алаина, гово-
рившего, что вода редко течёт туда, куда велит порядок, а не



 
 
 

туда, куда устремлен взгляд смотрящего.
Король заметил, как изменилось его лицо.
— За крайними границами таких мест больше, чем здесь,

— продолжил он. — Дороги там могут казаться прямыми,
пока не заведут отряд в трясину. Склон может выглядеть по-
логим, а под ногой уйдёт камень. Лес может стоять на месте,
но человек, не умеющий смотреть, будет ходить вокруг него
до темноты и клясться, что всё время шёл вперёд.

Бреннан больше не усмехался. Он смотрел на Тириона
внимательно и тяжело.

— Мне нужен не украшатель пергамента, — сказал Эд-
мунд. — И не переписчик чужих линий. Мне нужен путевод.
Человек, который видит землю прежде, чем она успеет со-
лгать остальным.

Солгать. Это слово особенно громко прозвучало в голове
Тириона.

— Милостью государевой ты был вызван, чтобы стать пу-
теводом для отряда, которому предстоит идти далеко за се-
верные межи, — сказал Эдмунд.

Бреннан чуть повернул голову к Тириону.
В этом движении не было угрозы, но от него зал будто стал

теснее.
— А прежде, — король указал на широкий стол, — я дол-

жен узнать, не ошибся ли Ансельм, поручившись за мона-
стырскую руку.

На столе был расстелен потемневший от времени пикт



 
 
 

прилегающих к Цитадели земель. Тирион узнал очертания
восточных окраин столицы: те самые застенки, где дома бед-
няков, мастерские, постоялые дворы и склады лепились друг
к другу за городской чертой, не дожидаясь разрешения ни
короны, ни церкви.

На старом пергаменте всё выглядело почти аккуратно. До-
рога шла плавной линией, строения обозначались ровными
прямоугольниками, караульные посты стояли там, где им по-
лагалось стоять по прежнему порядку.

— Этот пикт был точен три года назад, — произнес Эд-
мунд, проводя пальцами по краю пергамента. — Но застен-
ки растут быстрее, чем грибы после дождя. Дозорные доно-
сят, что у восточного тракта, неподалеку от поворота к воро-
там, встали два новых постоялых двора и несколько складов.
Старые заставы оказались зажаты между стенами, проходы
для обозов сузились, а караулы теперь тратят больше време-
ни на объезд, чем на службу.

Король поднял глаза на Тириона.
— Нанеси изменения. Покажи, где теперь стоят новые

дворы, как легли стены и что стало с дорогой. Если твоя ру-
ка ошибется хоть на полпальца, обоз с провиантом может
встать в тесном проходе, а в такой щели даже шайка голод-
ных оборванцев становится войском.

Бреннан слабо усмехнулся.
— А если обоз встанет, — добавил он, подходя ближе к

столу, — его потом вытаскивают не чернилами, а людьми. И



 
 
 

обычно не все эти люди возвращаются.
Тирион подошел к карте.
Сердце на мгновение болезненно сжалось. Потом страх

начал отступать.
Перед ним был не зал, не король, не генерал и не вся тя-

жесть обмана, который привел его сюда. Перед ним лежала
земля, пусть и заключенная в старые линии. Чем дольше он
смотрел на пикт, тем яснее сквозь потемневший пергамент
проступал путь, который он проделал всего несколько часов
назад.

Он вспомнил, как едва не угодил под копыта ломового ко-
ня у ворот, где дорога уже не была такой широкой, как на
карте. Вспомнил запах свежего хлеба из пекарни, пристро-
ившейся к новому срубу у поворота, и тяжелую кучу бито-
го камня там, где прежняя стена осела после весенних до-
ждей. Вспомнил вывеску с кабаньей головой, раскачивавшу-
юся над двором, и низкую крышу другого постоялого дома,
почти вплотную подступившего к складам.

Это были не строки из книг и не чужое донесение, а па-
мять ног, плеч и глаз — всего тела, которое утром приняло
на себя тяжесть этого пути. Тирион осторожно открыл тубус.
Узел на ремне снова потянул плечо, но теперь он почти не
заметил боли. Его пальцы коснулись медного циркуля Ала-
ина, старого ножа, перьев, аккуратно уложенных в футляр.

В зале стояла тишина.
В ней слышалось дыхание Бреннана, легкий треск свечей



 
 
 

и едва заметный скрип кожи на кирасе генерала. Король мол-
чал, и это молчание давило сильнее любого вопроса.

— Ну же, писец, — сухо бросил Бреннан. — Пергамент
не станет ждать, пока ты помолишься.

Тирион не ответил.
Он обмакнул перо в чернильницу и остановил руку над

картой. Не потому, что боялся начать. Ему нужно было ре-
шить, чему верить: тому, как земля была изображена, или
тому, какой она открылась ему в утренней пыли и шуме сто-
лицы.

Сначала он нанес постоялый двор у поворота, тот самый,
с вывеской кабаньей головы. Линия легла осторожно, но без
дрожи. Затем рядом появился второй двор, ниже и шире, с
вытянутым задним крылом, перекрывавшим прежний про-
ход к складам.

Тирион не рисовал их как ровные фигуры. Он вписывал
строения в изгиб дороги, в тесноту стены, в тот неудобный
угол, из-за которого телеги вынуждены были замедляться
еще до ворот.

Чем дольше он работал, тем меньше думал о том, что сто-
ит перед королем.

Перед внутренним взором Тириона вновь возникла ули-
ца: он слышал скрип колёс, видел, как люди обходят пре-
пятствия, и вспоминал, как вода после дождя ищет низину,
а привычный путь понемногу меняется под тяжестью тысяч
повседневных шагов.



 
 
 

Когда новые линии начали складываться в узнаваемое ме-
сто, Тирион нахмурился. Его взгляд вернулся не к тем участ-
кам, о которых говорил король, а немного севернее, туда, где
старый пикт показывал дорогу слишком прямой и слишком
удобной.

Он вспомнил, как утром обошел кучу битого камня.
Вспомнил, как ломовая повозка, натужно скрипя, вывер-

нула не там, где должна была пройти по карте.
Там не просто выросли новые строения. Сама дорога со-

гнулась вокруг них, как река вокруг упавшего в русло валу-
на.

Бреннан заметил паузу.
— Что ещё?
Тирион почувствовал, что снова стоит на краю выбора.

Можно было исполнить приказ: нанести два двора и замол-
чать. Так было бы безопаснее.

Но перед ним лежал пикт.
И если оставить старую линию нетронутой, карта снова

станет красивой ложью.
— Государь, — произнес он тихо, не отрывая пальца от

пергамента, — если оставить тракт здесь, обоз всё равно
встанет.

Король не шелохнулся.
— Объясни.
Тирион сглотнул. Собственный голос показался ему

слишком слабым для этого зала, но отступать было уже позд-



 
 
 

но.
— Дорога больше не идет так прямо. Новые склады сдви-

нули проход к югу, а у старой стены лежит битый камень.
Возможно, его еще уберут, но сейчас телеги обходят здесь.

Он провел ногтем вдоль пустого места на пергаменте.
— Если караул останется там, где показано сейчас, он бу-

дет смотреть не на дорогу, а на стену постоялого двора.
Бреннан наклонился над картой. Его лицо оказалось со-

всем рядом, и Тирион почувствовал запах старой стали, ко-
жи и горького масла, которым натирали доспехи.

Генерал долго смотрел на указанный участок, затем пере-
вел взгляд на юношу.

— Ты видел это сам?
— Да, генерал.
— Утром?
— Утром.
— И запомнил?
Тирион не сразу понял, что в вопросе нет насмешки.

Бреннан действительно проверял его, но теперь проверка
стала иной: не на послушание, а на прочность свидетельства.

— Я шёл там, — ответил он. — Дорога вынудила меня
запомнить.

Генерал несколько мгновений смотрел на него.
Потом коротко хмыкнул и отступил на шаг.
— Рисуй.
Тирион снова опустил перо.



 
 
 

Теперь он исправлял не только новые строения, но и сам
изгиб тракта. Линия уходила чуть ниже, огибала тесный
участок, возвращалась к воротам уже не так красиво, как
прежде, зато правдивее. Он отметил место, где склады сужа-
ли проход, поставил маленький знак у кучи камня и осто-
рожно перенес караульную точку туда, откуда действительно
можно было видеть движение обозов.

Ему казалось, будто он не столько изменяет пикт, сколько
снимает с него слой прежней уверенности, позволяя просту-
пить тому, что уже давно случилось с землей.

В зале по-прежнему было тихо. Перо царапало сухую ко-
жу пергамента, свечи едва слышно потрескивали в люстрах,
а за высокими окнами где-то далеко гудел город, от которого
эти стены пытались отгородиться камнем и золотом.

Король Эдмунд следил за работой неотрывно.
Тирион чувствовал этот взгляд так же явственно, как узел

ремня на плече, но уже не мог позволить ему сбить руку.
Когда он отложил перо, на пикте появились два новых по-

стоялых двора, склады, сужение тракта и исправленный из-
гиб дороги. Свежие чернила еще блестели, но место уже вы-
глядело так, будто всегда должно было быть нанесено имен-
но таким образом.

Бреннан первым склонился над столом. Его палец прошел
вдоль свежей линии, остановился у караульной точки, затем
медленно двинулся к новому обходу.

— Кабанья Голова, — негромко произнес он. — И Мель-



 
 
 

ничный Приют.
Он поднял взгляд на короля.
— Дозорные вчера ставили вехи почти здесь же. Про ка-

мень у стены тоже говорили.
Эдмунд долго молчал.
На его желтоватом лице не отразилось ни улыбки, ни яв-

ного одобрения. И всё же Тирион почувствовал, что в за-
ле что-то изменилось. Давление не исчезло, но стало иным:
прежде оно пыталось раздавить, теперь — взвесить.

— Твоя рука тверда, писец, — сказал король наконец. —
Но важнее другое: твой взор тверже взглядов остальных.

Тирион опустил взгляд.
— Я боялся написать кривду, государь.
Эдмунд чуть заметно наклонил голову. Его глаза остава-

лись холодными, но в них появилось нечто, похожее не на
мягкость, а на признание полезности.

— Бояться ошибки не зазорно, если страх заставляет
смотреть внимательнее, а не закрывать глаза. Хороший пу-
тевод не утешает спутников прямой линией там, где дорога
давно ушла в сторону.

Король едва заметно шевельнул рукой, и распорядитель
шагнул вперед.

— Отведите его в Северную башню, — произнес Эдмунд.
— И проследите, чтобы его не тревожили до утра.

Тирион поклонился глубже, чем прежде.
Только теперь, когда распоряжение прозвучало и испыта-



 
 
 

ние завершилось, он почувствовал, как холодный пот стекает
вдоль позвоночника под грубой тканью робы. Он выдержал
испытание и не был разоблачён, потому что король поверил
не имени, не грамоте и не чужому поручительству, а тому,
что увидел на карте.

И именно это оказалось тяжелее, чем Тирион ожидал.
Когда распорядитель повел его прочь и двери зала закры-

лись за спиной, он еще долго ощущал на себе взгляд Эдмун-
да и молчаливую тяжесть Бреннана. В коридоре снова пахло
воском, холодным камнем и травами в бронзовых чашах.

Гобелены по стенам казались прежними, но охотничьи
сцены теперь смотрелись иначе. На гобеленах олень всё так
же бежал сквозь тёмный лес, сокол падал на белого лебедя, а
кабан продолжал сопротивляться окружившим его копьям.

Каждый был пойман в ту самую минуту, когда выбора по-
чти не оставалось.

Тирион машинально поправил тубус. Узел на ремне боль-
но впился в плечо, напоминая о Гвидо, о Нижнем городе, о
монастырской пряжке, которой больше не было, и о том, как
легко чужая рука может взять свою плату.

Первый барьер был преодолен.
Но чем убедительнее он доказывал свое право стоять

здесь, тем острее становился вопрос, от которого не защища-
ли ни королевская грамота, ни твердая рука, ни острый глаз.
Если он действительно мог пройти этот путь, если его талант
был настоящим и нужным, значило ли это, что он имел пра-



 
 
 

во занять место Алаина? Ответа у него не было, и оттого ка-
мень дворцовых стен казался ещё холоднее, а золото на две-
рях — ещё тяжелее.



 
 
 

 
О людях и долге

 

Ночь в Северной башне не принесла Тириону покоя.
Он провёл её на узкой жесткой койке, глядя, как лунный

свет медленно ползёт по каменному полу. Сначала полоска
лежала у двери, потом добралась до ножки стола, потом кос-
нулась его дорожного тубуса, прислонённого к стене. Тирион
следил за ней так внимательно, будто в этом движении было
что-то важное, способное удержать мысли от возвращения к
монастырю.

Но мысли всё равно возвращались к Алаину, к тёмной мо-
настырской келье, к королевской грамоте, которую Тирион
принёс сюда обманом, и к тому, что теперь он находился в
самом сердце власти, куда его никогда не должны были впу-
стить.

Когда в дверь гулко постучали, он вздрогнул всем телом.
За узким окном ещё держалась предрассветная серость, но
прежняя жизнь уже не имела права на продолжение.

— Вставай, писец, — раздался за дверью чужой голос. —
Во дворе ждут.

Тирион поднялся.
Роба за ночь стала жесткой от дорожной пыли. Он умыл-

ся холодной водой из кувшина, наскоро привёл в порядок
волосы, проверил тубус и снова перехватил ремень узлом.



 
 
 

Медной пряжки больше не было, и этот пустяк, казалось, с
каждым часом становился заметнее.

Внутренний двор Цитадели в предрассветных сумерках
походил на глубокий каменный колодец. Высокие стены со
всех сторон отрезали кусок бледного неба, где медленно
плыли рваные облака. Воздух стоял неподвижный, сырой,
пахнущий камнем, дёгтем, конским потом и навозом.

И всё же даже здесь, среди камня и оружия, жизнь упрямо
пробивалась наружу. По одной из кладок карабкались плети
дикого винограда, а между плитами у самого основания сте-
ны алели несколько маков, таких ярких, будто их случайно
уронили на серый камень.

Во дворе уже собирался отряд.
Тирион остановился у стены, стараясь никому не мешать,

и принялся рассматривать людей, с которыми ему предстоя-
ло идти за северные межи. Ещё вчера эти люди были лишь
словами в королевской речи. Теперь они стояли перед ним
— живые, тяжёлые, разные, пахнущие кожей, потом, метал-
лом и дорогой.

— Глядишь, как побитый щенок, парень, — раздался ря-
дом низкий голос.

Тирион обернулся.
Перед ним стоял широкоплечий человек лет сорока с

лишним, коренастый, крепкий, будто сложенный из дубовых
чурбанов. Багровое лицо было испещрено сетью лопнувших
сосудов, на подбородке темнела жесткая щетина. Кожаный



 
 
 

доспех скрипел при каждом движении, словно жаловался на
тяжесть хозяина.

— Гарн, — сказал он без поклона и лишних слов. — Сот-
ник государева отряда. В дороге моё слово для тебя первое
после королевского.

Он окинул Тириона взглядом с головы до ног и недоволь-
но поморщился.

— Раз уж нам велено тащить тебя с собой, запоминай, кто
будет прикрывать твою тощую шею.

Гарн кивнул в сторону коновязи, где двое воинов ожив-
лённо спорили у вьючных мешков.

Первый был огромен, широк в плечах и зарос бородой так
густо, будто всю жизнь пытался спрятать в ней лицо. На ще-
ке у него тянулся старый белый шрам, но взгляд оставался
почти добродушным. Второй, подтянутый и жилистый, с ак-
куратными усами, методично протирал нагрудник и слушал
собеседника с выражением человека, заранее уверенного в
чужой глупости.

— ...а я тебе говорю, в клещи надо было брать, в клещи,
— рычал бородач, размахивая ремнём от седла, — зажали
бы их у реки, и дело с концом. Куда им деваться? В воду?

— Дурак ты, Рурд, — лениво ответил усач. — У них за ив-
няком конница стояла. Ты бы их к реке прижал, а они бы те-
бя сзади подрезали. И всё. Плавала бы твоя головешка вниз
по реке.

— Моя головешка хотя бы не боится промокнуть.



 
 
 

— Ей и терять нечего.
Рурд раскрыл рот для ответа, но Гарн рявкнул так, что у

ближайшей лошади дрогнули уши:
— Рурд! Кель! Позакрывайте пасти! Не ваше то дело —

головы ломать. Владыки заносят меч, а войско наносит удар
без раздумий! Или уже готовы к проверке сбруи?
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