

ПАПЛОЧКА!

Андрей Кобелев



Андрей Кобелев

Папочка!

«Автор»

2026

Кобелев А. А.

Папочка! / А. А. Кобелев — «Автор», 2026

Отец, недавно потерявший семью, внезапно получает возможность ещё раз увидеть дочь. Простая, классическая история, хорошо передающая дух будущей книги. Этот рассказ её пролог. Небольшой рассказ из будущего сборника "Хроники Синевы", который является частью вселенной с романом "Хозяйка Старых Ключей". Будущий пролог романа-продолжения "Хозяйки...". Рабочее название "Радиочастоты".

© Кобелев А. А., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Папочка!	5
Конец ознакомительного фрагмента.	6

Андрей Кобелев

Папочка!

Папочка!

Он сидел на кухне, когда услышал первый звук.

Тьма за окном казалась густой. Почти осязаемой. Она давила на дребезжащие стекла старой рамы, словно пыталась протиснуться в дом.

Стакан стоял перед ним на столе — пустой, если не считать нескольких капель на самом дне. Они уже подсохли, сделавшись мутными и тусклыми, как глаза покойника. Его правая рука лежала рядом, пальцы намертво вцепились в изрезанный край столешницы, будто это был единственный якорь, удерживающий его в реальности.

Тело окаменело. В нем не осталось сил даже на то, чтобы просто моргнуть.

Часы на стене с равнодушным тиканьем показывали половину третьего ночи. В пустом доме висела та плотная, удушливая тишина, какая бывает только в мёртвых квартирах далеко за полночь. В такие часы даже старый холодильник перестаёт гудеть, словно боясь привлечь внимание того, что прячется в тенях.

Он не спал третьи сутки.

Глаза невыносимо жгло. Веки налились свинцом.

Но стоило ему на секунду их прикрыть — и из темноты выходила она.

Жена.

Она молча стояла в дверном проёме, бледная, как воск, и смотрела на него с невыносимым укором.

«Ты бросил нас», — читал он по ее бескровным губам.

«Ты не уберёг».

Он в ужасе распахивал глаза — дверной проём снова оказывался пуст, лишь пыль кружилась в тусклом свете кухонной лампы. Он брал бутылку и снова наливал. Пить уже давно не хотелось, желудок сводило от тошноты, но он просто не знал, что ещё делать с трясущимися руками.

И в этот момент из коридора донёсся звук.

Тихий. Смазанный. Далёкий.

Словно пробивающийся сквозь толстый слой грязной ваты из-за наглухо запертой двери.
— Папа...

Он даже не сразу осознал, что именно услышал. Разум отчаянно пытался найти логичное объяснение. Показалось. Просто показалось. Телевизор у слабослышащих соседей снизу. Стонущие трубы водопровода. Ветер сквозняком воет в щелях рассыхающегося дома. Но звук повторился. На этот раз слова прорезали тишину с пугающей четкостью.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.