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Аннотация
Отец, недавно потерявший семью, внезапно получает

возможность ещё раз увидеть дочь.
Простая, классическая история, хорошо передающая дух

будущей книги.
Этот рассказ её пролог.
Небольшой рассказ из будущего сборника "Хроники Синевы",

который является частью вселенной с романом "Хозяйка Старых
Ключей".

Будущий пролог романа-продолжения "Хозяйки...". Рабочее
название "Радиочастоты".
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Папочка!

 
Он сидел на кухне, когда услышал первый звук.
Тьма за окном казалась густой. Почти осязаемой. Она да-

вила на дребезжащие стекла старой рамы, словно пыталась
протиснуться в дом.

Стакан стоял перед ним на столе — пустой, если не счи-
тать нескольких капель на самом дне. Они уже подсохли,
сделавшись мутными и тусклыми, как глаза покойника. Его
правая рука лежала рядом, пальцы намертво вцепились в
изрезанный край столешницы, будто это был единственный
якорь, удерживающий его в реальности.

Тело окаменело. В нем не осталось сил даже на то, чтобы
просто моргнуть.

Часы на стене с равнодушным тиканьем показывали поло-
вину третьего ночи. В пустом доме висела та плотная, удуш-
ливая тишина, какая бывает только в мёртвых квартирах да-
леко за полночь. В такие часы даже старый холодильник пе-
рестаёт гудеть, словно боясь привлечь внимание того, что
прячется в тенях.

Он не спал третьи сутки.



 
 
 

Глаза невыносимо жгло. Веки налились свинцом.
Но стоило ему на секунду их прикрыть — и из темноты

выходила она.
Жена.
Она молча стояла в дверном проёме, бледная, как воск, и

смотрела на него с невыносимым укором.
«Ты бросил нас», — читал он по ее бескровным губам.
«Ты не уберёг».
Он в ужасе распахивал глаза — дверной проём снова ока-

зывался пуст, лишь пыль кружилась в тусклом свете кухон-
ной лампы. Он брал бутылку и снова наливал. Пить уже дав-
но не хотелось, желудок сводило от тошноты, но он просто
не знал, что ещё делать с трясущимися руками.

И в этот момент из коридора донёсся звук.
Тихий. Смазанный. Далёкий.
Словно пробивающийся сквозь толстый слой грязной ва-

ты из-за наглухо запертой двери.
— Папа…
Он даже не сразу осознал, что именно услышал. Разум

отчаянно пытался найти логичное объяснение. Показалось.
Просто показалось. Телевизор у слабослышащих соседей
снизу. Стонущие трубы водопровода. Ветер сквозняком воет
в щелях рассыхающегося дома. Но звук повторился. На этот
раз слова прорезали тишину с пугающей четкостью.
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