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Аннотация
Её блог читает только мама. Бывший муж предлагает

бесплатно отрезать ей уши. А кот маринует калькуляторы в
миске с водой. Знакомьтесь — Алиса Жирафова, уволенный фуд-
фотограф с уникальным носом и полным отсутствием везения.

Когда Алиса получает заказ на эко-фуршет от королевы
инстаграма Вероники Миланской, она думает, что это шанс
выбраться из финансовой ямы. Но вместо обсуждения меню она
становится свидетельницей смерти: Вероника падает замертво,
выпив свой «волшебный детокс-смузи». Полиция списывает всё
на больное сердце. Вот только Алиса чувствует запах, которого
там быть не должно. Запах горького миндаля. Цианид.

Ей никто не верит. Циничный майор Демидов поднимает её на
смех. Убийца тем временем понимает: эта высокая, нескладная
рыжая повариха — единственная, кто способен вывести его на
чистую воду. И теперь Алисе предстоит не просто раскрыть



 
 
 

преступление, а остаться в живых. В этом ей помогут гениальный
сын-хакер, дочь-ведьма, плетущая ловцы снов, мопс-ищейка и
кот.
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Пролог
Идеальная жизнь пахла кинзой и предательством.
Именно этот запах — приторный, травянистый, отдаю-

щий мылом и сырой землей, — плыл над столешницей из от-
беленного дуба, смешиваясь с ароматом свежевыжатого сока
сельдерея и дорогой, едва уловимой парфюмерной компози-
цией, созданной специально для той, что сейчас стояла ко
мне спиной. Ее звали Вероника, и она была богиней этого
стерильного храма под названием «идеальная жизнь». Боги-
ней, чье время истекло.

Я смотрел на нее через стеклянную перегородку зимнего
сада, и каждый мускул моего лица был расслаблен, словно
у спящего младенца. Никто не смог бы прочесть моих мыс-



 
 
 

лей. Никто и никогда. В этом и заключалось мое главное ис-
кусство — носить маску, которая приросла к коже так проч-
но, что я сам иногда забывал, где заканчивается она и начи-
наюсь я настоящий. Сейчас от настоящего меня не осталось
почти ничего. Только холод. Только пустота. Только много-
летняя, выдержанная, как дорогой коньяк, жажда восстано-
вить справедливость.

Вероника Миланская — даже свою вульгарную, выдуман-
ную фамилию она превратила в бренд — легким, танцую-
щим шагом подошла к блендеру. Ее движения были плавны-
ми, отрепетированными. Каждое утро она начинала с этого
ритуала, транслируя его остаткам своих восьми миллионов
подписчиков в сторис. «Мой волшебный детокс-эликсир, —
щебетала она в камеру телефона, закрепленного на штати-
ве. — Всего три ингредиента, и ваша кожа скажет вам спаси-
бо!» Ее кожа действительно была идеальной. Фарфоровой.
Как у дорогой куклы, которую упаковывают в шелк и хранят
за стеклом. Но внутри этой куклы не было ничего. Пустота.
Вакуум. Черная дыра, пожиравшая чужие жизни, чужое сча-
стье, чужую любовь.

Я перевел взгляд на стакан. Тот самый, из граненого хру-
сталя, с ее инициалами «В. М.», выгравированными витие-
ватым шрифтом. Он стоял на столешнице, и в нем перелива-
лась изумрудная, густая жидкость. Пахло от нее, как от ого-
рода после дождя, — так она говорила своим гостям, мор-
ща аккуратный, слегка подправленный филлерами нос. Свя-



 
 
 

тая простота. Верила в детокс, в чакры, в своего гуру Свя-
тозара с его стеклянным взглядом и пустыми кошельками
его адептов. Она верила во всё, кроме правды, которая сто-
яла прямо перед ней. Правды о том, что ее идеальный мир
— это мыльный пузырь, который я собирался проткнуть од-
ним-единственным, почти бесшумным движением.

Пакетик с порошком был крошечным, размером с поло-
вину моего мизинца, из плотной биоразлагаемой бумаги —
дань ее эко-помешательству. Внутри — смерть без вкуса,
цвета и почти без запаха. «Почти» — ключевое слово. Для
девяноста девяти процентов людей на планете этот порошок
был бы просто безвкусной добавкой, затерявшейся в миксер-
ном взрыве хлорофилла и клетчатки. Но я знал, что есть ис-
ключения. Знал, но не боялся. Потому что кто поверит че-
ловеку, который утверждает, что учуял запах горького мин-
даля в стакане с детокс-смузи? Кто поверит чудаку, который
скажет: «Я чувствую, что здесь цианид»? Это прозвучит как
бред городского сумасшедшего. И уж точно не как аргумент
для следствия, которое в нашем славном поселке «Сосновый
рай» привыкло иметь дело с кражами садовых гномов и пья-
ными драками охранников.

Все было рассчитано до секунды. Идеальное время, что-
бы ее хватились не сразу. Идеальное место — кухня, куда
у нее был доступ круглосуточно, в отличие от меня, челове-
ка из «ближнего круга», который и появляться-то здесь мог
только с ее высочайшего позволения. Идеальное орудие —



 
 
 

яд, который так любят прописывать доморощенные детек-
тивы завистливым женам и брошенным любовницам. Слиш-
ком шаблонно, слишком предсказуемо... для самоубийства.
А для убийства — в самый раз.

Сейчас она допьет свой эликсир, поставит стакан в рако-
вину, и ее сердце — то самое, которое, по ее словам, было
«открыто вселенной», — сделает последний удар и остано-
вится навсегда. Никакой вселенной. Никакой любви. Толь-
ко холодный, беспощадный цианистый калий, блокирующий
клеточное дыхание. Она просто захлебнется воздухом, нахо-
дясь в собственной идеальной кухне.

Скрипнула калитка.

Я чуть повернул голову, не делая резких движений. По
гравиевой дорожке, цокая каблуками и чуть не падая, торо-
пилась какая-то долговязая, рыжая и, судя по выражению ли-
ца, вечно извиняющаяся за свое существование особа. В ру-
ках у нее была огромная папка. Новая прислуга? Очередной
повар? Какая разница. Это было неучтенной переменной, но
паника — удел слабых. Я же просто наблюдал. Все равно она
ничего не увидит, ничего не поймет. А даже если и увидит...
Тем хуже для нее.

Вероника, ведомая своим птичьим инстинктом, бросила
взгляд в окно на незваную гостью, улыбнулась своей отрепе-
тированной улыбкой и, не отрываясь от созерцания этой но-
вой, нелепой фигуры в ее безупречном саду, взяла стакан со



 
 
 

столешницы. Ее пальцы с идеальным маникюром обхватили
холодный хрусталь. Я задержал дыхание. Не от волнения —
от эстетического, почти благоговейного трепета перед кра-
сотой момента.

Она поднесла край стакана к губам цвета спелой вишни.
Сделала глоток. Второй. Больше не понадобилось.

Сначала она замерла, все еще улыбаясь, словно прислу-
шиваясь к чему-то внутри себя. Улыбка стала растерянной.
Затем в ее глазах промелькнуло удивление. Не страх. Имен-
но удивление. Как будто вселенная, в которую она так ве-
рила, внезапно ответила ей грубым, злым тычком под дых.
Стакан выскользнул из ее мгновенно ослабевших пальцев.
Хрусталь ударился о каменный пол и разлетелся на миллион
крошечных, сверкающих осколков. Вместе с ним разбилась
и она сама.

Вероника пошатнулась, схватилась рукой за край стола,
сметая на пол стеклянную миску с какой-то органической
дрянью, и рухнула на колени прямо в эту мерзкую зеленую
лужу с осколками. Ее тело выгнулось в короткой, страшной
судороге. Воздух с едва слышным хрипом вырвался из лег-
ких. Ее фарфоровое лицо застыло маской недоумения, обра-
щенной к потолку, на который она молилась, как на небеса.

И наступила тишина. Такая глубокая, какая бывает толь-
ко в момент, когда обрывается чья-то жизнь. Идеальная ти-
шина. Идеальная смерть.

Я позволил себе лишь одну, мимолетную, ледяную улыб-



 
 
 

ку, которую никто не видел. Все прошло именно так, как я
планировал. Даже лучше. Потому что теперь на сцене появи-
лась эта рыжая неуклюжая девица с папкой, которая с ужа-
сом заглядывала в окно, не в силах отворить дверь. Идеаль-
ный, ничего не подозревающий свидетель. Свидетель, кото-
рый подтвердит, что «это был несчастный случай».

Я глубоко вдохнул. Воздух в зимнем саду все еще пах кин-
зой и предательством. Но теперь к этому букету примешался
еще один, едва различимый, тонкий и волнующий аромат.
Запах моей победы. Я развернулся и бесшумно, как тень, ис-
чез в глубине дома, оставив богиню лежать на полу ее раз-
рушенного храма, а высокую рыжую девушку с застывшим
на лице ужасом — на пороге, за которым начинался полный
хаос. Хаос, который я так мастерски создал и из которого, я
был уверен, мне удастся выйти абсолютно чистым.

Я ошибался.

Всего лишь в одном. Я не учел одного: у этой рыжей де-
вушки был совершенно невозможный, нечеловеческий нюх.
И она уже стояла на пороге, втягивая носом воздух, в кото-
ром пахло отнюдь не только кинзой.

Глава 1. В которой мой блог умирает, кот готовит
ужин, а бывший муж предлагает отрезать мне уши.

Утро понедельника было настолько отвратительным, что
даже мопс Пончик, существо с вечно оптимистичной, при-



 
 
 

плюснутой физиономией, предпочел сбежать под диван и де-
лать вид, что он — диванная подушка. Подушка, надо ска-
зать, получалась из него так себе — слишком громко сопела
и пахла псиной. Впрочем, пахла она, наверное, лучше, чем
моя жизнь в тот конкретный момент.

Если разложить мою жизнь на ингредиенты, как сложный
рецепт из бабушкиной кулинарной книги, получилось бы
следующее: сто граммов отчаяния, двести — унизительно-
го безденежья, полкило ворчащего подростка, щепотка вось-
милетнего креатива, способного превратить дом в филиал
музея современного искусства из мусора, и сверху, как ви-
шенка на этом подгоревшем торте, — эсэмэс от почти быв-
шего мужа.

Я стояла босиком на холодном кафельном полу нашего
крошечного флигеля, который риелтор с гордостью имено-
вал «компактным европейским шале в экологически чистом
районе», а я называла «сторожка дяди Тома». Из крана с ду-
шераздирающим стоном капала вода. В раковине высилась
гора немытой посуды, напоминавшая инсталляцию на тему
«конец цивилизации». И посреди всего этого великолепия,
на разделочной доске, припорошенной мукой, лежал мой те-
лефон. Экран его светился, как маяк, предвещающий кораб-
лекрушение.

«Лиса, — гласило сообщение от Льва Борисовича Жира-
фова, пластического хирурга, обладателя самых холодных
голубых глаз и самого теплого счета в швейцарском банке,



 
 
 

а также по трагическому недоразумению моего законного,
хоть и почти бывшего мужа. — Я тут просматривал твой
так называемый „блог“. Это фиаско, дорогая. Тебе стоит за-
думаться о кардинальной смене имиджа. Я могу сделать те-
бе коррекцию ушных раковин по старой памяти. Бесплатно.
Они у тебя, знаешь ли, слегка оттопырены. Это придает лицу
несколько плебейское выражение. Целую. Лев».

Я перечитала сообщение трижды. Сначала меня захлест-
нула волна чистой, незамутненной ярости. Бесплатно?! Он
предлагает мне отрезать уши в качестве благотворительно-
сти?! Затем на смену ярости пришла привычная, сосущая
под ложечкой тоска. Потому что, если отбросить всю эту хи-
рургическую желчь, по сути, он был прав. Мой блог был фиа-
ско. Грандиозным, оглушительным, вселенским фиаско.

Я взяла в руки надтреснутую кружку с надписью «Лучшей
маме на свете» (подарок Егора на восьмое марта, буква «а»
в слове «маме» была криво замазана корректором, и теперь
там красовалась буква «у», делая надпись двусмысленной и
пророческой). Кофе, сваренный в старой турке, пах горечью
и безысходностью. Я открыла ноутбук. Страница моего блога
«Лиса на кухне» встретила меня пустотой, сравнимой только
с пустотой моего банковского счета.

Последний пост назывался «Пять способов приготовить
идеальную яичницу, если ваша жизнь — полная катастро-
фа». Это была моя попытка быть честной. Кухонный реа-
лизм. Я выложила пять фотографий: яичница-глазунья, яич-



 
 
 

ница-болтунья, яичница в перце, яичница в хлебе и яични-
ца, которую я уронила на пол, пока фотографировала чет-
вертую. В подписи я душевно, с юмором рассказала, что го-
товить — это терапия, и даже если ваш бывший муж сейчас
в Париже со своей новой фитнес-тренершей, а вы сидите в
сторожке, кишащей пауками, вы всегда можете приготовить
себе яйцо. Просмотров: 12. Лайков: 1. Единственный лайк
поставила моя мама, которая живет в Воронеже и до сих пор
путает кнопку «лайк» с кнопкой «поделиться». И, судя по ее
странице в Одноклассниках, она поделилась моим постом с
комментарием: «У моей Алисы опять всё плохо. Помолитесь
за нее».

Я закрыла ноутбук. Молиться нужно было не за меня.
Молиться нужно было за мои фотографии. Я, Алиса Львов-
на Жирафова, в девичестве Громова, была профессиональ-
ным фуд-фотографом. Мои снимки украшали обложки трех
глянцевых журналов! Я могла заставить тарелку борща вы-
глядеть так, что люди рыдали от его красоты и готовы были
продать почку за рецепт. А теперь я фотографирую упавшую
на пол яичницу на старенький айфон, и моя мама просит за
меня молитвенной поддержки. Вот оно, дно.

Финансовое дно, кстати, имело вполне конкретные очер-
тания. Оно выглядело как две квитанции за коммуналь-
ные услуги, придавленные для солидности банкой соленых
огурцов. И смс-ка от риелтора Ксюши с напоминанием, что
арендная плата за «компактное шале» просрочена уже на



 
 
 

неделю. Ксюша присылала смайлик с целующим сердечком,
но я знала, что за этим сердечком скрывается стальная хват-
ка женщины, способной выселить нас в течение двадцати че-
тырех часов и даже не помять свой идеально отглаженный
пиджак.

Я сделала большой глоток кофе. Он обжег горло. Надо бы-
ло что-то делать. Срочно. Например, найти работу. Настоя-
щую работу. Не ту, где нужно сидеть в засаде с фотоаппа-
ратом, ожидая, пока пар от тарелки с супом завьется в иде-
альную спираль, а ту, где платят деньги. Но моя трудовая
книжка, если бы она существовала в бумажном виде, а не
в смутных обрывках моей памяти, выглядела бы как список
мест, откуда меня уволили с пометкой «профнепригодна за
излишнюю эмоциональность и съедение реквизита».

— Ма-ам! — прорезал утреннюю тишину голос, похожий
на скрежет несмазанного механизма. Это Егор, мой пятна-
дцатилетний сын, изволил спуститься со второго этажа, ко-
торый на самом деле был не этажом, а мансардой, где он
устроил свой «штаб». — Борщ опять спер мой калькулятор!

Из-под дивана раздалось возмущенное сопение. Пончик
хотел внести ясность: он не имеет к этому никакого отноше-
ния и вообще он спит.

— Егор, — я повернулась к сыну, стараясь, чтобы мой го-
лос звучал как у буддийского монаха, достигшего просветле-
ния, а не как у женщины на грани истерики. — Борщ — это
кот. Коты не крадут калькуляторы. Зачем коту калькулятор?



 
 
 

— Откуда я знаю?! — Егор, долговязый, лохматый, в фут-
болке с надписью «Я не спорю, я просто объясняю, почему я
прав», с грохотом спустился на кухню. Он был точной моей
копией, только в мужской, подростковой, максимально ер-
шистой версии. Такой же высокий, немного сутулый, с вечно
взлохмаченными русыми волосами, которые при определен-
ном освещении отливали рыжиной. — Может, он вычисляет
площадь захвата мира? Это был инженерный калькулятор!
Мне его папа подарил на прошлый Новый год! Вместо нор-
мального подарка, между прочим.

Последняя фраза была брошена с особым упреком. Лев
Борисович считал, что лучший способ воспитать гения —
это дарить ему вещи, которые стимулируют мозг. Игровую
приставку он называл «деградатором интеллекта», а крос-
совки — «бессмысленной тратой ресурсов на бренды». За-
то квантовый калькулятор, способный, кажется, рассчитать
траекторию полета на Марс, — это пожалуйста.

В этот момент на лестнице, ведущей с мансарды, показа-
лось нечто. Сначала появились две огромные, наглые, рыжие
лапы. Затем — толстое полосатое туловище, лениво перете-
кающее со ступеньки на ступеньку, словно меховая амеба. И,
наконец, круглая, наглая морда с зелеными глазищами, в ко-
торых светилась вся мудрость мира и миллиона съеденных
сосисок. Кот Борщ. Названный так в честь моего коронного
блюда. Во рту он, с величайшей осторожностью, нес ту са-
мую пропажу.



 
 
 

Кот неторопливо прошествовал на кухню, проигнориро-
вав возмущенный вопль Егора, и с глухим стуком выронил
калькулятор прямо в свою миску с водой.

— Вот! Я же говорил! — завопил Егор.
Борщ поднял на него свои изумрудные глаза, полные пре-

зрения ко всему человечеству, не умеющему пользоваться
лотком вовремя, и начал лакать воду поверх калькулятора,
словно это был самый обычный, гастрономический ритуал.
Мол, чем вы тут возмущаетесь? Я просто приправляю воду
вашими жалкими технологиями.

— Он его маринует, — изрекла я, наблюдая за этой кар-
тиной. — Готовит из него ужин.

— Очень смешно, мам. Просто юмористический стендап,
— проворчал Егор, брезгливо, двумя пальцами выуживая га-
джет из кошачьей миски. — Если он сломался, я не знаю,
что я с ним сделаю.

— Ничего ты с ним не сделаешь, — вздохнула я. — По-
тому что Борщ — единственный мужчина в этом доме, ко-
торый хоть как-то участвует в готовке.

Это была чистая правда. Кот обожал сидеть на кухонном
столе и гипнотизировать взглядом мои руки. Каждый раз,
когда я разбивала яйцо, его зрачки расширялись, как у нар-
комана при виде дозы. Я иногда давала ему лизнуть венчик
из-под теста, и в такие моменты он мурчал, как трактор «Бе-
ларусь». Наша связь была кулинарной и нерушимой.

— Кстати, о готовке, — Егор, вытирая калькулятор кра-



 
 
 

ем моей футболки, бросил на меня свой фирменный взгляд
исподлобья. — Что на завтрак? Кроме дохлого блога и горь-
кого кофе?

Это был удар под дых. Но я его заслужила. Я развела ру-
ками, указывая на пустой холодильник, который сиротливо
гудел в углу, словно оплакивая нашу судьбу.

— На завтрак у нас сегодня воздух. С ароматом отчаяния.
И остатки овсянки, которую никто не доел в пятницу.

— Отлично. Просто пять звезд Мишлен, — Егор плюх-
нулся на табурет, отчего тот жалобно скрипнул. — Я поем в
школе. Если мне хватит денег. Кстати, о деньгах. Мне нужно
сдать триста рублей на охрану.

— На какую охрану? — я чуть не поперхнулась кофе. —
От кого вас охранять?

— От нас, наверное, — философски заметил сын, поче-
сывая Борща за ухом. Кот, все еще не простивший извле-
чения кулинарного инвентаря из своей миски, презрительно
дернул ухом, но не ушел. — Говорят, в прошлом году семи-
классники пытались украсть из кабинета физики скелет. Вы-
несли его на улицу, пристегнули к велосипедной парковке и
забыли. Утром уборщица поседела.

Я представила эту картину и, несмотря на всю безысход-
ность, улыбнулась. Жизнь — странная штука. Вот она бьет
тебя по голове квитанциями и смс от мужа-хирурга, а через
секунду подкидывает историю про украденный скелет, и ты
уже не можешь не смеяться. Наверное, это и есть мой глав-



 
 
 

ный талант — находить смешное в безнадежном.
— Я что-нибудь придумаю, — пообещала я Егору, и са-

мой себе. — У меня сегодня важная встреча. Почти работа.
Это было правдой лишь наполовину. Вчера вечером, ко-

гда я в двадцатый раз смотрела на свой пустой блог и думала,
не сфотографировать ли мне Пончика в кулинарном колпаке
(идея была так себе, колпака у нас не было, а Пончик съел
бы его раньше, чем я нажала бы на затвор), раздался звонок.
Номер был незнакомым. Звонила какая-то женщина. Голос
у нее был сладкий, как патока, но с неприятным скрежещу-
щим послевкусием. Она представилась Ингой и сказала, что
она «большой поклонник моего уникального таланта».

— Моя сестра, Вероника Миланская, — произнесла она
с той особой интонацией, с которой говорят о членах коро-
левской семьи, — ищет человека с безупречным вкусом для
организации очень важной, очень приватной вечеринки. Ей
нужен не просто повар. Ей нужен художник. Человек, кото-
рый понимает эстетику. Который сможет превратить здоро-
вую пищу в произведение искусства. Увидев ваши работы...
ну, те, что постарше, в журналах... я сразу поняла, что вы —
та самая.

Услышав слово «бюджет», я чуть не выронила трубку.
Сумма, которую назвала Инга, превышала мой потенциаль-
ный доход от блога за ближайшие пять лет. Это был спа-
сательный круг. Нет, это был целый спасательный крейсер,
брошенный мне в бурное море финансового краха. Я согла-



 
 
 

силась сразу, даже не уточнив детали. Какая разница, что за
вечеринка? Может, они хотят, чтобы я выложила из проро-
щенных зерен портрет их любимой чихуахуа? Да хоть Джо-
конду из тофу! За такие деньги я готова была на всё.

— Сегодня в полдень, — сказала я Егору, стараясь, чтобы
голос звучал уверенно. — Я еду на встречу с самой Верони-
кой Миланской. Это, сынок, шанс. Большой шанс.

Егор скептически хмыкнул. Он уже включил свой ноутбук
и стучал по клавишам с такой скоростью, будто хотел про-
бить в нем дыру. На экране мелькали ряды кода, которые я
не могла понять, даже если бы от этого зависела моя жизнь.

— Вероника Миланская, — задумчиво произнес он, не
отрываясь от экрана. — Это та, которая ведет блог «Идеаль-
ная жизнь с Вероникой»? Мам, ты серьезно? Ты хочешь ра-
ботать на женщину, которая делает маски для лица из соб-
ственноручно выращенных огурцов и утверждает, что сахар
— это «белая смерть»? Да она же тебя съест. И даже соуса
не попросит.

— Не говори ерунды, — отмахнулась я. — И вообще, сле-
ди лучше за своим котом и своим калькулятором. А мне нуж-
но собираться. И выглядеть на миллион.

На самом деле выглядеть мне нужно было хотя бы на ту
сумму, которую я надеялась получить. И это была серьез-
ная проблема. Мой гардероб, в который Лев Борисович ко-
гда-то вкладывал баснословные суммы, утверждая, что «же-
на пластического хирурга — это его витрина», остался в



 
 
 

московской квартире. Вместе с мужем и его фитнес-тренер-
шей. С собой я забрала только самое необходимое: два свите-
ра, джинсы, старое пальто и одно-единственное платье. Кок-
тейльное, черное, от Стеллы Маккартни. Я купила его три
года назад на распродаже и чувствовала себя в нем так, будто
взяла в аренду чужую, более успешную жизнь.

Я поднялась в свою крошечную спальню, которая по сов-
местительству была гостиной и гардеробной. Пончик, ре-
шивший, что утренняя буря миновала, вылез из-под дивана
и теперь следовал за мной по пятам, как хвостатый эскорт.
Платье висело в шкафу, как напоминание о прошлой жизни.
Я надела его, встав перед мутноватым зеркалом, привезен-
ным еще с воронежской квартиры моей бабушки.

Из зеркала на меня смотрела высокая, худая женщина с
рыжеватыми волосами, торчащими во все стороны, несмот-
ря на все мои попытки пригладить их расческой. Платье си-
дело идеально, подчеркивая фигуру. Уши и правда слегка
оттопыривались, но я решила, что это придает мне шарма.
Шарм немного испуганной лани, застигнутой фарами авто-
мобиля по имени «Жизнь».

— Ну как, Пончик? — спросила я у мопса, который сел у
моих ног и склонил голову набок, пристально глядя на меня
своими черными, блестящими глазами-бусинами. — Похожа
я на фуд-художника?

Пончик засопел и пустил слюну на мою единственную па-
ру приличных туфель. Я восприняла это как одобрение.



 
 
 

Через час, оставив детей под присмотром вселенной и
строгим наказом не сжечь дом, я уже сидела в нашем ста-
реньком «Фольксвагене», который заводился только с пятой
попытки и только после ласкового поглаживания руля. Ма-
шина пахла кофе, псиной (Пончик обожал кататься) и едва
уловимым ароматом корицы. Я вбила в навигатор адрес, ко-
торый мне скинула Инга: коттеджный поселок «Сосновый
рай», улица Эдемская, дом 7.

— Эдемская, — хмыкнула я, выруливая на главную доро-
гу поселка. — Ну конечно. Интересно, там змей-искуситель
в комплекте или за дополнительную плату?

«Сосновый рай» был именно таким, каким его представ-
ляешь, услышав это слащавое название. Высоченные, ухо-
женные сосны, идеально ровные газоны, ни одной соринки
на дорожках из брусчатки. Дома здесь напоминали дворцы
из Architectural Digest — один причудливее другого. Я ми-
новала особняк в готическом стиле с горгульями на воротах,
затем — хай-тек коробку с тонированными стеклами от пола
до потолка, и наконец подъехала к дому номер семь.

Это был храм. Иначе я не могла это назвать. Храм идеаль-
ной жизни. Огромный белый особняк в стиле минимализма
с панорамными окнами, сквозь которые были видны инте-
рьеры, достойные обложки журнала «Искусство жить». Вез-
де стекло, хром, светлое дерево. В идеально подстриженных
садах цвели какие-то немыслимые белые розы. Даже воздух
здесь пах иначе — не бензином и пылью, а свежескошенной



 
 
 

травой, хвоей и, кажется, деньгами. Очень большими день-
гами.

Я припарковалась у массивных ворот и вышла из маши-
ны, чувствуя себя полным ничтожеством. Мои туфли, кото-
рые Пончик пометил слюной, казались мне сейчас дешевы-
ми тапками с рынка. Я одернула платье, поправила волосы,
глубоко вздохнула, представляя, как вдыхаю весь кислород
и всю уверенность, которая мне только может понадобиться,
и нажала кнопку звонка на воротах.

Мелодичный перезвон разнесся по саду. Через секунду
динамик ожил, и женский голос — тот самый, сладкий, с
нотками металла, — произнес: «Алиса? Проходите, пожа-
луйста. Калитка открыта. Идите по главной дорожке прямо
к зимнему саду».

Калитка щелкнула и отворилась. Я шагнула на террито-
рию «Эдема». Гравий приятно хрустел под ногами. Вокруг
жужжали пчелы, деловито опыляя идеальные цветы. Я шла,
вертя головой, и чувствовала себя Алисой в Стране чудес,
только вместо кроличьей норы меня ждал особняк короле-
вы. Вероники Миланской.

Зимний сад примыкал к дому с левой стороны. Это была
огромная пристройка из стекла и металла, внутри которой
буйствовала зелень. Монстеры, фикусы, орхидеи — всё цве-
ло и пахло. Через стекло я увидела ее. Веронику.

Она стояла ко мне спиной, у огромной, сверкающей бе-
лизной кухонной столешницы. Высокая, стройная, как тро-



 
 
 

стинка, в легком льняном костюме цвета топленого молока.
Ее светлые, почти платиновые волосы были собраны в иде-
альный низкий пучок. Она двигалась с грацией балерины,
что-то смешивая в блендере. Вокруг нее, как спутники во-
круг планеты, вились какие-то баночки, скляночки, пучки
трав и блестящие гаджеты для здорового питания.

Я подошла ближе к стеклянной двери и уже хотела посту-
чать, как вдруг заметила кое-что еще. Сбоку, почти скрытая
огромным листом монстеры, в тени, стояла фигура. Человек.
Он стоял абсолютно неподвижно и смотрел на Веронику. Я
не могла разглядеть лица — только темный силуэт. Но что-
то в его позе, в этой полной, застывшей неподвижности за-
ставило меня замереть. Это не был взгляд любопытства или
ожидания. Это был взгляд... собственника? Хищника, изуча-
ющего свою жертву перед последним, решающим броском.

Мне стало не по себе. Холодок пробежал по спине,
несмотря на теплое солнце, льющееся сквозь стекла сада. Я
тряхнула головой, отгоняя наваждение. Глупости. Наверное,
просто садовник. Или помощник. Или гуру Святозар, о ко-
тором Инга упоминала вскользь, с той же интонацией, с ка-
кой говорят о неизбежном зле.

Я постучала костяшками пальцев по стеклянной двери.
Звук вышел глухим и каким-то жалобным. Вероника не
обернулась — видимо, не услышала из-за шума блендера.
Но силуэт за листом монстеры шевельнулся. На секунду мне
показалось, что он сейчас выйдет на свет, и я наконец увижу



 
 
 

его лицо. Но вместо этого он просто... исчез. Растворился в
зелени, словно его и не было.

Я пожала плечами и взялась за дверную ручку. Она была
холодной. Я потянула на себя, и дверь с легким шипением
отворилась, впуская меня внутрь зимнего сада.

И в этот самый момент блендер замолчал. В наступившей
внезапно тишине раздался звон разбитого стекла. Я подняла
глаза и увидела, как Вероника Миланская, все еще стоя ко
мне спиной, вдруг покачнулась. Ее рука, только что держав-
шая высокий стакан с изумрудной жидкостью, разжалась.
Стакан рухнул на каменный пол, разлетевшись на тысячу
сверкающих брызг. А затем сама Вероника, словно в замед-
ленной съемке, начала оседать, хватаясь рукой за край сто-
лешницы. Миска с какой-то зеленью слетела на пол вслед за
стаканом. Ее стройное тело в льняном костюме конвульсив-
но дернулось, выгнулось дугой и рухнуло на колени прямо в
осколки стекла и зеленую жижу.

Я застыла на пороге. Воздух застрял у меня в горле. Я хо-
тела закричать, позвать на помощь, броситься к ней, но не
могла пошевелить ни рукой, ни ногой. Все, что я могла, —
это смотреть. И вдыхать.

Мой нос, мой проклятый, уникальный нос, работающий
как высокоточный газовый хроматограф, начал анализиро-
вать запахи раньше, чем мой мозг осознал, что произошло.
Я чувствовала запах разбитых листьев кинзы — приторный,
мыльный. Я чувствовала запах сельдерея, свежего огурца,



 
 
 

дорогого парфюма с нотами белого мускуса и ландыша. А
еще... что-то еще.

Что-то, чему здесь было совершенно не место.
Тонкий, едва уловимый, горьковатый аромат. Запах, ко-

торый я не могла спутать ни с чем в мире. Запах горького
миндаля.

Я смотрела на скрюченное на полу тело Вероники Милан-
ской, на ее застывшее в маске удивления фарфоровое лицо,
и вдруг с ужасающей, ледяной ясностью поняла две вещи.

Первая: Вероника Миланская, королева «Идеальной жиз-
ни», мертва.

И вторая: тот, кто стоял в тени за листом монстеры, знал,
что это произойдет. Потому что это был не несчастный слу-
чай. Это было убийство. Идеальное убийство, совершенное
в идеальной тишине идеального дня. А единственный сви-
детель, который мог это понять по запаху, — это я, Алиса
Жирафова. Высокая, нескладная, рыжая, в платье от Стеллы
Маккартни и туфлях, обслюнявленных мопсом.

Моя рука, все еще сжимавшая дверную ручку, побелела от
напряжения. Я открыла рот, чтобы закричать. И закричала.

Это был самый громкий, самый отчаянный и самый без-
надежный крик за всю мою жизнь. Крик, который разорвал
тишину «Соснового рая» на мелкие кусочки. Крик, с кото-
рого начался мой путь. Путь, который должен был привести
меня либо к убийце, либо в могилу. Потому что тот, кто смог
провернуть такое, не остановится ни перед чем.



 
 
 

И, судя по запаху горького миндаля, который всё еще ще-
котал мои ноздри, он был где-то рядом. Очень, очень рядом.

Глава 2. В которой майор Демидов не верит в мой
нос, а я начинаю верить в убийство.

Говорят, время лечит. Говорят, оно затягивает раны и
притупляет боль. Врут. Всё врут. Время не лечит. Время —
это просто бесконечная, вязкая патока, в которой ты барах-
таешься, пока мир вокруг тебя несется с бешеной скоростью.
Или наоборот — мир замирает, а ты несешься в тартарары. В
те первые минуты после того, как тело Вероники Миланской
рухнуло на пол ее идеальной кухни, время для меня переста-
ло существовать в привычном понимании. Оно раскололось
на тысячу осколков, острых и блестящих, как тот разбитый
хрустальный стакан.

Я не помню, как долго я стояла на пороге. Минуту? Час?
Вечность? Помню только свой собственный крик, который,
казалось, звенел в воздухе, отражаясь от стеклянных стен
зимнего сада, и который я не могла остановить, даже когда в
легких закончился воздух. Крик оборвался сам собой, сме-
нившись судорожным, рваным вдохом. В этом вдохе снова
был он — этот проклятый, едва уловимый, горький аромат.
Запах миндаля, который преследовал меня, словно призрак.

А потом всё пришло в движение. Хлопнула дверь в глу-
бине дома. Послышался топот ног. Много ног. Они бежали
по мраморным полам, по деревянным лестницам, создавая



 
 
 

какофонию звуков, которые эхом разносились по огромно-
му, стерильному пространству. Я, наконец, смогла оторвать
руку от дверной ручки и шагнуть внутрь.

— Вероника! — раздался истошный, полный неподдель-
ного ужаса женский визг. Этот голос я узнала. Инга. Та са-
мая, с патoчным голосом, который сейчас сорвался на фаль-
цет.

Она влетела в зимний сад с другой стороны, из главного
дома. За ней, чуть не сбив ее с ног, вбежал высокий, широ-
коплечий мужчина в идеально сшитом темно-синем костю-
ме. Лицо его, холеное и породистое, было белее мела. Арка-
дий Берг. Муж. Олигарх. Хозяин этого стеклянного храма.
Он застыл на секунду, увидев тело жены на полу, и из его
горла вырвался странный, сдавленный звук — не то стон, не
то рычание. Он бросился к ней, рухнул на колени прямо в
осколки и зеленое месиво, совершенно не заботясь о своих
брюках ценой в мою годовую аренду «шале».

— Вызовите скорую! — рявкнул он, тряся жену за плечи.
— Вероника! Вероника, очнись! Кто-нибудь, сделайте что-
нибудь!

Я стояла, приросшая к месту, и смотрела на эту сцену со
стороны, словно в дешевом театре, куда случайно забрела с
улицы. Всё было неправильно. Его горе было бурным, гром-
ким, почти театральным. Он прижимал ее безжизненное те-
ло к своей груди, его плечи вздрагивали. Но я не слышала
слез. Я не видела их на его лице. Может, шок? Может быть.



 
 
 

Но мой внутренний камертон, настроенный на фальшь еще
со времен замужества за пластическим хирургом, выдавал
тревожную ноту «ля».

Инга рыдала, прижав ладони к щекам. Ее тушь потекла,
оставляя черные дорожки на идеально напудренном лице.
«Я же говорила ей, — причитала она сквозь рыдания. — Го-
ворила, что эти диеты до добра не доведут! Она же ничего
не ела! Только свою траву и эти жуткие порошки! Сердце! У
нее всегда было слабое сердце!»

Я перевела взгляд с убитой горем сестры на тело на полу.
Слабое сердце? Возможно. Но мой нос кричал мне о другом.
Он, словно взбесившийся геигеров счетчик, фиксировал ма-
лейшие колебания в атмосфере. Горький миндаль. Цианид.
Я была уверена в этом на сто процентов, потому что одна-
жды, лет десять назад, на заре моей карьеры, я работала над
проектом для фармацевтической компании. Это была рекла-
ма нового антидепрессанта, и съемки проходили в их лабо-
ратории. Мне нужно было сфотографировать колбы, ретор-
ты и прочую химическую романтику. И там, в одной из гер-
метичных камер, мне дали понюхать крошечный пузырек.
«Не бойтесь, — сказал тогда химик, молодой парень в очках,
— это просто учебный образец. Слабый раствор. Но запах
запомните на всю жизнь». Я запомнила. Этот сладковатый,
приторный запах, который на самом деле является криком
молекул синильной кислоты, навсегда впечатался в мою обо-
нятельную память. И сейчас он был здесь.



 
 
 

— Это не сердце, — произнесла я. Мой голос прозвучал
хрипло и чуждо, словно я сто лет не разговаривала.

Аркадий Берг медленно, очень медленно поднял голову и
посмотрел на меня. Его глаза были красными, но сухими. Он
смотрел так, будто только что заметил мое присутствие.

— Что? — переспросил он, и в его голосе прозвучала
сталь, моментально разрезавшая его же театральные рыда-
ния. — Вы кто такая? Что вы здесь делаете?

— Я... — я запнулась, сжимая в руках свою папку с меню.
Она стала моим спасательным кругом, моим удостоверени-
ем личности в мире, который только что сошел с ума. — Я
Алиса Жирафова. Повар. Меня наняла... Инга меня наняла.
Для вечеринки. Я пришла обсудить меню. И я говорю, что
это не сердце.

— Что за чушь! — взвизгнула Инга, подлетая ко мне. Ее
лицо исказилось смесью ужаса и гнева. — Вы кто такая, что-
бы ставить диагнозы?! Вы врач?! Вы видели, сколько она ра-
ботала?! Она изнуряла себя! У нее было давление!

— Я не врач, — тихо, но твердо сказала я, выдерживая ее
взгляд. — Я фуд-фотограф. И я чувствую запах.

— Запах? — Берг поднялся с пола. Он возвышался надо
мной, как скала. От него пахло дорогим парфюмом, кожей
и едва уловимо — чужими духами. Женскими. Сладкими,
с нотой гардении. Секретарша? Любовница? — Какой еще
запах?

— Горького миндаля, — ответила я, глядя ему прямо в



 
 
 

глаза. — Цианид. Мне кажется, ее отравили.
В зимнем саду повисла такая тишина, что я услышала, как

под чьей-то ногой хрустнул крошечный осколок стекла. Берг
побледнел еще больше, если это вообще было возможно. Ин-
га перестала рыдать и уставилась на меня с открытым ртом,
в котором блестела золотая коронка.

— Циа... — начал было Берг, но его прервал звук сирен.
Скорлупа идеального мира «Соснового рая» треснула, впус-
кая внутрь вой сирен и суровую реальность в лице двух ма-
шин: реанимобиля и полицейского «Форда».

Дальше всё снова превратилось в хаос. Врачи, которые
через три минуты безуспешных попыток реанимации кон-
статировали смерть. Полицейские, которые начали оцеплять
место происшествия, выставляя всех — меня, Берга, Ингу и
появившегося откуда-то бледного садовника — в гостиную.
Обыски. Вопросы. Я сидела на краешке огромного белого
дивана, боясь испачкать его своим платьем, и смотрела на
свои руки. Они дрожали.

А потом приехал он. Майор Демидов.
Я сразу поняла, что это он, хотя он не представился. Про-

сто атмосфера в доме сгустилась еще на пару атмосфер. Он
вошел в гостиную, и казалось, что вместе с ним в комнату
вполз холодный, сырой ветер с подмосковных болот, кото-
рый начисто выдул весь этот приторный запах благополучия
и лавандовых свечей. На вид ему было около сорока пяти.
Высокий, сутуловатый, в мятом сером плаще, который он не



 
 
 

снял даже в доме. Лицо у него было уставшее, с глубокими
складками у рта и на переносице. Темные волосы с просе-
дью были взлохмачены, будто он только что проснулся и за-
был причесаться. Но глаза... Глаза у него были цепкие, хо-
лодные, цвета мокрого асфальта, которые, казалось, видели
всё и всех насквозь и уже давно ничему не удивлялись. Он
остановился посреди гостиной, засунул руки в карманы пла-
ща и обвел нас долгим, оценивающим взглядом, от которого
мне захотелось стать маленькой и незаметной, как Пончик
под диваном.

— Майор Демидов, — произнес он низким, прокуренным
голосом, который совершенно не вязался с роскошным ин-
терьером. — Уголовный розыск. Итак, кто здесь у нас самый
разговорчивый?

Он выслушал сбивчивые, рыдающие показания Инги о
больном сердце и диетах. Выслушал сухие, чеканные фразы
Берга о том, что его жена была «абсолютно здорова» и «это
какая-то ужасная, трагическая случайность». Все это время
он стоял, чуть покачиваясь с пятки на носок, и лицо его не
выражало ровным счетом ничего. Затем его взгляд упал на
меня. Я сжималась на диване, сцепив пальцы в замок.

— А это что за рыжая нимфа? — спросил он, не обраща-
ясь ни к кому конкретно, кивнув в мою сторону. — Тоже из
домашнего персонала?

— Это повар, — сквозь зубы процедил Берг. — Она при-
шла обсудить меню. И она что-то несла про какой-то неле-



 
 
 

пый запах. Утверждает, что мою жену отравили.
Демидов на мгновение замер. Его брови чуть приподня-

лись, но это было единственное изменение в его скучающей
физиономии. Он медленно, словно хищник, подошел ко мне.
Я почувствовала запах табака, дешевого одеколона и еще че-
го-то неуловимого. Запах усталости? Опасности? Он остано-
вился прямо передо мной, глядя сверху вниз.

— Травили, значит? — протянул он с непередаваемой
иронией в голосе. — И какой же яд, позвольте полюбопыт-
ствовать, вы учуяли своим очаровательным носиком? Мы-
шьяк? Цианид? Яд кураре, от которого папуасы Новой Гви-
неи концы отдают?

Он откровенно издевался. Я чувствовала, как краска за-
ливает мои щеки. Я подняла на него глаза и постаралась от-
ветить как можно тверже, хотя голос предательски дрожал.

— Цианид, — сказала я. — Он пахнет горьким миндалем.
В комнате кто-то нервно хмыкнул. Кажется, Инга. Деми-

дов склонил голову набок, разглядывая меня, как диковин-
ное насекомое.

— Горьким миндалем, — повторил он за мной по сло-
гам, смакуя каждое слово. — Вы только послушайте. Горь-
ким миндалем! А вы знаете, гражданка... э-э-э... как вас там?

— Жирафова, — пролепетала я. — Алиса Львовна.
Демидов моргнул. Ему показалось, что он ослышался.
— Как-как? — переспросил он.
— Жи-ра-фо-ва, — раздельно, чуть громче, чем нужно,



 
 
 

повторила я, чувствуя, как начинают гореть кончики моих и
без того оттопыренных ушей. — Ну, как животное.

Он смотрел на меня секунду, другую, и вдруг уголок его
рта дернулся в подобии кривой усмешки.

— Алиса Львовна Жирафова, — протянул он, смакуя это
имя как дорогой коньяк. — Специалист по ядам с уникаль-
ным нюхом. Ну, просто мисс Марпл из Подмосковья. Так
вот, Алиса Львовна, позвольте вам сообщить пренеприят-
нейшее известие. Во-первых, цианистый калий пахнет мин-
далем далеко не для всех. Это генетическая особенность.
Примерно сорок процентов населения этого запаха не чув-
ствуют. Так что ваш аргумент — это рулетка. Во-вторых, да-
же если вы и относитесь к этим счастливчикам, в смузи из
сельдерея, петрушки и еще черт-те-знает-какой дряни, кото-
рую, как мне доложили, пила покойная, запах миндаля мог
дать десяток других ингредиентов. Вы знали, что некоторые
сорта яблочных семечек пахнут при измельчении точно так
же? Или, например, косточки абрикоса, которые так любят
добавлять в эти вот органические смеси? Это, девушка, на-
зывается наука. А вы мне тут детектив Агаты Кристи разыг-
рываете.
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