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Косовский Александр
Баланс

 
Глава 1. Пробуждение не в той луже

 
Ксерокс всхлипнул.
Антон как раз думал о том, что отчет по форме Б-26 — это изобретение садиста, стра-

дающего хроническим запором, когда офисный агрегат издал звук, совершенно не предусмот-
ренный технической документацией. Не треск зажеванной бумаги. Не жужжание перегретого
блока питания. А влажный, утробный всхлип, какой издает прохудившийся бурдюк, если на
него наступить.

Воздух в кабинете сгустился, запах разогретого тонера сменился запахом мясного отдела
на рынке в июльскую жару. Антон поднял глаза от монитора. Крышка ксерокса приподня-
лась сама собой. Стекло экспонирования под ней запотело изнутри, покрылось сетью розова-
тых прожилок, а затем — провернулось, как диафрагма объектива, только состоящая из колец
влажной, блестящей плоти.

— Какого... — начал Антон, но закончить не успел.
Кольца плоти сжались, ксерокс икнул, и пространство перед аппаратом лопнуло, как

гнойник. В животе у Антона что-то оборвалось и ухнуло в пятки. Не страх. Скорее, ощуще-
ние, знакомое каждому, кто хоть раз падал в лифте с отказавшими тормозами: внутренности
решили остаться на тринадцатом этаже, тогда как тело стремилось в подвал.

Воронка из света и слизи выплюнула его, как непереваренный кусок. Полет был корот-
ким и омерзительным — его протащило сквозь кишку пространства, тугую, пульсирующую,
облепленную чем-то, что пахло больничным спиртом и мокрой собачьей шерстью. А затем он
рухнул лицом вниз.

Земля оказалась мягкой и теплой.
Она чавкнула, когда он в нее впечатался. Ладони ушли во что-то рыхлое, по консистен-

ции — как перепревшие листья, смешанные с холодным фаршем. В нос ударил запах — гни-
лостный, как от забытого в холодильнике букета, с металлическим подтоном свернувшейся
крови. Рот наполнился слюной — рвотный рефлекс сработал раньше, чем мозг успел опознать
вонь как угрозу. Антон закашлялся, сплевывая темную жижу, и перевернулся на спину.

Свет был.
Но это был неправильный свет. Над головой нависало не черное небо, а нечто среднее

между сводом гигантской пещеры и внутренней стороной легкого. Потолок мира слабо мер-
цал, подсвеченный голубовато-зеленой биолюминесценцией, как циферблат старых советских
часов. Прямо по этому своду расползались толстые, с руку, вены, по которым с ленивым гулом
перекатывались сгустки алого.

Луна висела в зените. Огромная, раздутая, цвета запекшейся крови, она застыла в фазе
затмения, и черный диск в ее центре напоминал дыру, прожженную в гнилой простыне.

Антон сел, упершись рукой во что-то твердое. Повернул голову. Его ладонь лежала на
ребристой, полуразложившейся грудной клетке, из которой торчали обрывки хрящей. Кость
была влажной и холодила кожу даже сквозь слой прилипшей грязи.

Он отдернул руку. Вытер ее о штанину — жест, который за последующие дни он повторит
столько раз, что протрет ткань до дыр. Огляделся.

Он сидел в груде биомусора. Насыпь из костей, обрывков плоти, хитиновых панцирей и
какой-то волокнистой дряни уходила вниз, в черную воду, подернутую радужной маслянистой
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пленкой. Вода лениво пульсировала, будто дышала. От нее поднимался пар, и в этом паре
плясали крошечные точки света — споры или мошкара, Антон пока не понял.

— Б-26, — сказал он вслух. Голос прозвучал глухо, без эха, словно пространство впиты-
вало звуки. — Я же его так и не доделал.

Это была его первая мысль. Не «где я?», не «что случилось?». А отчет по форме Б-26.
Потому что осознание масштаба катастрофы всегда приходит через бытовую мелочь. Если он
не сдаст отчет к пятнице, Михал Палыч будет орать. А Антон ненавидел, когда Михал Палыч
орал, — у того в уголках рта скапливалась белая слюна, и это было омерзительно. Даже сейчас,
сидя по пояс в разлагающихся останках непонятно чего, Антон испытал укол раздражения при
мысли об этой слюне.

Он встал. Ноги держали плохо — колени подрагивали, а в бедрах поселилась противная
ватная слабость. Брюки пропитались слизью насквозь. Рубашка, еще утром белая, теперь была
покрыта пятнами, которые ни один «Ваниш» не возьмет. Галстук исчез. Антон машинально
ощупал шею — галстука не было, верхняя пуговица рубашки оторвана с мясом, а на ключице
краснела свежая ссадина.

— Портфель, — сказал он. — Где мой портфель?
Портфеля не было. В портфеле лежали бутерброд с колбасой, просроченный пропуск

в спортзал (шесть месяцев не ходил, но хранил как индульгенцию) и пачка «Кента». Курить
хотелось уже сейчас.

Он заставил себя дышать через рот. Запах стал слабее, но теперь к нему примешивался
вкус — медный, кислый, как от лизнутой батарейки. Антон вытер губы тыльной стороной
ладони и зашагал вверх по склону из мусора, стараясь не думать о том, что хлюпает под подош-
вами его офисных туфель. Туфли были дорогие, итальянские, купленные на распродаже за
полцены. Он их в кредит брал. Три месяца еще платить.

Склон кончился. Антон выбрался на относительно ровную площадку, покрытую чем-то
вроде мха — только мох этот был серо-зеленым, жирным на вид и подрагивал, когда на него
наступали, будто пытался уползти. Впереди чернели руины. Бетонные коробки с выбитыми
окнами, оплетенные толстыми, как пожарные шланги, лианами. Лианы пульсировали. По ним
пробегали волны перистальтики, как по пищеводу, глотающему добычу.

Где-то далеко, на самой границе слышимости, кто-то выл. Не выл, а именно пел — длин-
ной, модулирующей нотой, которая то взлетала до визга, то падала в инфразвук, от которого
зудели пломбы. Антон потрогал челюсть. Пломбы действительно зудели.

— Так, — сказал он, останавливаясь. — Давай по порядку.
Он был бухгалтером. Хорошим бухгалтером. Он умел систематизировать хаос — сводить

дебет с кредитом, находить ошибки в первичке, превращать бардак из чеков и накладных в
стройные колонки цифр. Сейчас перед ним был бардак иного масштаба, но принцип-то тот же.

Исходные данные: он больше не в офисе. Он в месте, где вместо солнца — кровавая луна,
вместо асфальта — гниющий мох, а вместо кофемашины — грудные клетки в ассортименте.
Как он сюда попал? Ксерокс. Ксерокс его съел. Это звучало как бред, но бред был единственной
рабочей гипотезой.

Следующий вопрос: как отсюда выбраться? Антон оглядел руины, темную воду, пульси-
рующие лианы. Информации ноль. Нужен источник данных. Нужен местный житель. Или хотя
бы указатель.

Он снова пошел вперед. Туфли скользили на мху, при каждом шаге раздавался тихий
писк — мох реагировал на давление, сжимаясь и разжимаясь, как губка. Антон старался не
смотреть под ноги. Он смотрел по сторонам, пытаясь зафиксировать любую деталь, которая
могла бы сойти за признак цивилизации.

Цивилизация нашлась.
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Из-за бетонной глыбы, поросшей фосфоресцирующими грибами (шляпки у них были
прозрачные, а внутри копошились мелкие белые черви), выступила фигура.

Сначала Антон подумал — человек. Потом — очень больной человек. Потом — нет, не
человек.

Существо было гуманоидным лишь отчасти. Две ноги, две руки, голова — все на месте,
но пропорции нарушены, будто неопытный скульптор лепил человека по словесному описанию
и сильно ошибся. Руки — длиннее, чем нужно, с лишним суставом в предплечьях. Ноги —
вывернутые в коленях назад, как у кузнечика. Голова сидела на шее, напоминавшей гофриро-
ванный шланг, и могла поворачиваться почти на триста шестьдесят градусов. Лицо — если
это можно было назвать лицом — представляло собой костяную маску с тремя вертикальными
прорезями. В прорезях что-то двигалось. Что-то влажное и блестящее.

Одета тварь была в балахон из грубой, плохо выделанной кожи, сшитой сухожилиями.
На поясе висел набор инструментов: крючья, колбы, моток проволоки, напоминавшей кишки,
и прибор, похожий на помесь степлера с пистолетом.

— Стоять, — сказала тварь. Голос у нее был свистящий, с присвистом на шипящих, будто
воздух выходил через дыру в трахее.

Антон встал. Не потому что испугался. А потому что существо преградило ему путь к
пожарной лестнице — вернее, к тому, что от нее осталось. Ржавая металлическая конструкция
вросла в стену ближайшего здания, и Антон еще минуту назад решил, что забраться повыше
и осмотреться — отличная идея. А теперь эта ходячая ошибка эволюции стояла между ним
и лестницей.

— Ты новичок, — констатировало существо. Оно не спрашивало. Оно утверждало. Его
костяная маска не двигалась, но в прорезях что-то шевельнулось — Антону показалось, что
это жвала. Мелкие, суетливые, как у жука-могильщика. — Свежий. Из Верхнего мира. Редкий
товар.

— Антон, — представился Антон автоматически. — Бухгалтер.
— Мне насрать, — сказало существо. — Меня зовут Шептун. Я Вербовщик. И я пред-

лагаю тебе контракт.
Шептун извлек из складок балахона планшет. Настоящий планшет, только его корпус

был сделан из хитина, экран покрывала мутная органическая пленка, а по углам росли какие-
то наросты, похожие на грибы-трутовики. Пленка замерцала, показывая текст. Буквы были
русские, но шрифт плыл, а строки подергивались, как кардиограмма.

— Контракт на первичную адаптацию, — прошипел Шептун. — Стандартный. Подпи-
сывай.

— Я даже в «Эльдорадо» договоры без очков не читаю, — сказал Антон. — Дайте посмот-
реть.

Шептун замер. Жвала в прорезях маски замерли тоже. Кажется, такой реакции он не
ожидал. Новички обычно либо орали, либо пытались бежать, либо впадали в кататонию. А
этот — читать собрался.

Антон взял планшет. Органический экран был теплым и влажным на ощупь, как язык
большой собаки. Он пробежался глазами по строкам.

— Так, — сказал он. — «Пункт 1.1: Вербовщик обязуется предоставить Новичку базо-
вый комплект выживания, включающий: нож (1 шт.), светильник на гнилушечной тяге (1 шт.),
карту Гнилого Квартала (фрагмент, не гарантируется точность)...» Не гарантируется точность?
А какой смысл в карте, если она врет?

— Карта показывает общую топологию, — прошипел Шептун. — Улицы меняются.
Плоть города растет.

— «Пункт 1.2: Вербовщик обязуется обеспечить Новичку доступ на Рынок Спящих (про-
пуск временный, 72 часа)...» Всего три дня? А продление?
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— Продление — за дополнительную Биомассу. Читай дальше.
Антон читал. Чем дальше он углублялся в текст, тем сильнее хмурился.
— «Пункт 2.1: Новичок обязуется выплатить Вербовщику сумму в размере 500 (пятисот)

единиц Биомассы в течение 30 (тридцати) циклов. В случае просрочки начисляется пеня в
размере 10% за каждый цикл...» Десять процентов? Это же грабеж! Триста процентов годовых!
У нас в Сбербанке за такие проценты коллекторов натравливают!

— Здесь нет Сбербанка, — заметил Шептун. — Здесь есть я.
— «Пункт 2.3: В случае невозможности выплаты долга Новичок переходит в собствен-

ность Вербовщика в качестве биологического актива». Это что, рабство?
— Это бизнес.
Антон потер переносицу. Голова начинала болеть — не от страха, а от знакомого чув-

ства бессилия перед идиотскими условиями договора. Такое же чувство он испытывал, когда
читал кредитный договор на ипотеку. То же самое: грабительские проценты, кабальные усло-
вия, единственный выход — продать почку.

— Что такое Биомасса? — спросил он. — Единица измерения.
Шептун запустил руку (или то, что заменяло ему руку) в поясную сумку. Извлек прозрач-

ную колбу, в которой плавал зуб. Обычный человеческий зуб, коренной, с остатками заплом-
бированного канала.

— Один зуб — одна единица, — сказал он. — Нерв — пять единиц. Палец — двадцать.
Литр крови — пятьдесят. Полная переработка взрослой особи — тысяча. Цены рыночные,
колеблются в зависимости от сезона и спроса.

— А анализ крови можно сдать? Ну, как в поликлинике? Из пальца. Я не хочу сразу
палец.

Шептун снова замер. Такой реакции он, кажется, не ожидал тем более.
— Ты торгуешься? — спросил он наконец.
— А что, нельзя?
— Можно. Просто... — Шептун склонил голову набок, разглядывая Антона. Шея-шланг

издала звук спускаемого воздуха. — Обычно новички кричат. Или пытаются меня ударить.
Или мочатся в штаны. Ты — торгуешься.

— Я бухгалтер, — повторил Антон, как будто это все объясняло. — Так что насчет ана-
лиза крови? У меня глюкоза, может, повышенная. Или холестерин. Вдруг моя Биомасса —
бракованная? Я же не могу продавать некачественный товар. Меня же потом оштрафуют.

Жвала за маской зашевелились быстрее. Антон понял, что Шептун смеется. Беззвучно,
одними жвалами.

— Ты забавный, — сказал Вербовщик. — Такие долго не живут. Но платят исправно,
пока живы.

— Это угроза?
— Это статистика. — Шептун ткнул пальцем (палец был длинным, с лишней фалангой и

когтем, покрытым лаком из засохшей крови) в экран планшета. — Подписывай. Или я ухожу,
а ты остаешься здесь. Без ножа. Без карты. Без света. Светлячки вылупляются через три цикла.
Ты им понравишься.

Антон вздохнул. Выхода не было. Как всегда, выхода не было — выбирай из двух зол
меньшее, и молись, чтобы коллекторы не ободрали тебя раньше времени.

— Ручка есть? — спросил он.
— Подпись кровью. — Шептун указал на угол планшета, где из хитиновой рамки выдви-

нулось острие, похожее на иглу шприца. — Палец давай. Указательный. Правый.
— Лучше левый. Я правша.
Он прижал подушечку левого указательного пальца к игле. Укол был резким, болезнен-

ным, но терпимым — как в процедурном кабинете, когда медсестра попадает не в вену, а в
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сухожилие. Кровь выступила темной каплей, и планшет втянул ее в себя с тихим, довольным
чавканьем. Экран мигнул, выдавая сообщение:

«КОНТРАКТ АКТИВИРОВАН. ДОЛГ: 500 ЕД. БИОМАССЫ. СРОК: 30 ЦИКЛОВ.
ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В ВЕЧНУЮ НОЧЬ, АНТОН-БУХГАЛТЕР».

— Там опечатка, — сказал Антон. — Я Антон, а не Антон-бухгалтер. Это должность.
— Это твое имя теперь, — прошипел Шептун. — Имя и функция. Привыкай.
Он вложил в руку Антона холщовый мешок — базовый комплект. Нож с костяной ручкой

(лезвие ржавое, но острое — Антон проверил пальцем и тут же об этом пожалел), стеклянную
банку с комком гнилушек, испускавших слабый зеленоватый свет, и свернутый в трубку лист.
Не бумагу — выделанную кожу, на которой пульсировали синие линии топологии. Карта.

— Первый взнос — через три цикла, — сказал Шептун, пятясь во тьму. Его фигура
таяла, сливаясь с тенями, и только костяная маска еще белела некоторое время, пока не погасла
совсем. — Не опаздывай, Антон-Бухгалтер. Я не люблю должников. У меня аллергия.

— На что? — спросил Антон в пустоту.
— На должников, — донеслось из темноты, и вслед за этим раздался звук, похожий на

кашель чахоточного, — видимо, так Шептун смеялся.
Антон остался один. В руке — нож, в банке — гнилушки, в голове — долг в пятьсот

единиц. И ни одной сигареты.
Он сел на обломок бетона, положил мешок на колени и задумался. Не о судьбе. Не о том,

как он сюда попал. А о том, что проценты по кредиту на туфли были двенадцать процентов
годовых. А здесь — триста.

Вот уж действительно — из огня да в полымя.
Вдалеке снова завыли. Ближе. Антон поднял голову и посмотрел на руины торгового

центра, смутно знакомые по очертаниям — кажется, это был тот самый ТЦ, куда он ездил
за туфлями. Только теперь из его окон росло что-то мясистое, шевелящееся, подсвеченное
изнутри алым.

Часы на руке — простые, «Касио», купленные за три тысячи в «Ашане», — еще рабо-
тали. Циферблат показывал 14:37. Среда. Через два часа совещание у Михал Палыча. Антон
машинально нажал кнопку будильника. Будильник не сработал.

— Ну да, — пробормотал он. — Роуминг.
И зашагал к торговому центру. Потому что где еще искать работу, если не в ТЦ? Логика

старого мира: если тебе нужно выжить, найди точку опоры. Точкой опоры может быть что
угодно — даже заброшенный «Спортмастер» с грибами вместо манекенов.

Где-то в недрах бетонной коробки зашуршало. Свет гнилушек в банке дрогнул, пошел
рябью, и Антон впервые за этот день испытал не раздражение, а что-то иное. Смутное, липкое,
как холодный пот между лопаток. Он подавил это чувство, затолкал его поглубже — туда же,
куда заталкивал мысли о невыплаченном кредите и прыщах на лбу у Михал Палыча.

— Работа, — сказал он вслух, сжимая нож. — Мне просто нужна работа. И курево.
И шагнул внутрь.
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