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Аннотация
Беатрис Фелтон лишили имени, дома и свободы за

преступление мужа. Последний шанс доказать невиновность —
сорок дней в Ротвальде под надзором генерала-дракона Гектора
Штайна, чей брат погиб из-за предательства Корвина.

Но старые замки признают только её руку, крепость называет
Беатрис хозяйкой, а фамильные ключи хранят память тех, кто
открывал ими двери.

Пока королевская комиссия готовит новый удар, Беатрис
должна выяснить, кто вновь пытается распахнуть ворота врагу.
Для этого ей придётся довериться мужчине, у которого есть все
причины её ненавидеть. А Гектору — решить, что важнее: месть
за брата или правда о женщине, которую он привык считать
виновной.

В Ротвальде каждая дверь хранит тайну. И только один выбор
решит, станет крепость для Беатрис новой тюрьмой — или
первым домом, который действительно принадлежит ей.
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Глава 1. Приговор ключнице

 
В день, когда Беатрис должны были навсегда вычеркнуть

из королевства, крепость назвала её хозяйкой.
Утром об этом ещё никто не знал.
На площади перед Королевским судом собралась такая

толпа, словно столичным жителям обещали праздничное
представление. Люди занимали ступени соседних домов, вы-
глядывали из окон, стояли на крышах торговых галерей. На
ограждение у судейского возвышения забрались мальчишки,
которых стражники несколько раз прогоняли, но те возвра-
щались, едва караульные отворачивались.

Беатрис поднялась на последнюю каменную ступень и
остановилась там, куда указал конвоир. Подошвы скользну-
ли по тонкой корке льда. Стражник придержал её за локоть,
а затем сразу убрал руку, словно прикосновение к вдове пре-
дателя могло запятнать его мундир.

Ветер тянулся между зданиями, подхватывал края чёрной
вуали и бросал в лицо мелкую ледяную крупу. Беатрис по-
правила ткань, закрывавшую волосы, и сцепила пальцы пе-
ред собой. Перчаток ей не оставили. Кожа побелела от холо-
да, но дрожь она удерживала усилием, которому научилась
задолго до ареста.

Корвин всегда замечал дрожащие руки.
Он называл их признанием вины даже тогда, когда сам



 
 
 

становился причиной страха.
— Беатрис Фелтон, вдова Корвина Фелтона, — провоз-

гласил судебный глашатай.
Гул на площади поднялся прежде, чем он успел прочитать

обвинение.
— Предательница!
— На стену её!
— Она всё знала!
Чей-то комок грязного снега ударился о край возвышения

и рассыпался у ног судьи. Второй пролетел ближе, задев по-
дол вдовьего платья. Стражники развернулись к толпе, од-
нако судья поднял ладонь, приказывая не вмешиваться.

Беатрис посмотрела на тёмное пятно, расплывавшееся по
шерсти. Это платье сшили к похоронам её матери двенадцать
лет назад. Позднее Корвин потребовал убрать его в дальний
сундук, потому что не желал видеть жену в трауре дольше
положенного срока. Теперь королевские служащие выбрали
именно его, когда отобрали у неё всё остальное.

Дом, земли и драгоценности перешли короне. С фамиль-
ного герба сбили серебряного сокола. Портрет Корвина вы-
несли на площадь и сожгли после оглашения его приговора.

Самого Корвина похоронили без имени.
Беатрис оставили фамилию лишь затем, чтобы вместе с

ней произнести слово «предатель».
— Подсудимая, поднимите лицо, — приказал королев-

ский судья.



 
 
 

Она отвела вуаль назад.
На возвышении сидели трое, но говорил только старший

судья. Его массивное кресло стояло под синим балдахином,
украшенным золотой короной. По обе стороны от него рас-
полагались писцы, чьи перья двигались над листами, записы-
вая каждое слово. Края бумаг прижимали стеклянные гру-
зики в форме драконьих когтей.

Перед судьями лежала знакомая связка ключей.
Беатрис увидела её сразу, хотя до этого старалась смотреть

на людей, а не на предметы. Шесть старых ключей из потем-
невшего серебра покоились на красной подушке. Они при-
надлежали её семье задолго до брака с Корвином. Беатрис
не видела их с той ночи, когда королевская стража вошла в
дом и приказала открыть все двери.

Ключ от кладовых.
Ключ от старой башни.
Ключ от внутренних ворот.
Ещё три она никогда не использовала и не знала, что

именно они открывают.
— Корвин Фелтон признан виновным в передаче врагу

карт пограничных укреплений, сведений о численности гар-
низона и времени перемещения королевских войск, — про-
должил судья. — Его действия привели к гибели двухсот се-
мидесяти четырёх солдат, семнадцати офицеров и команду-
ющего северным отрядом Ульриха Штайна.

При имени погибшего шум на площади изменился. Из



 
 
 

яростного он стал тяжёлым и низким, похожим на гул далё-
кого обвала. Ульриха знали в столице. Его возвращения жда-
ли прошлой весной. На воротах домов ещё оставались вы-
цветшие ленты, вывешенные в честь отряда, который так и
не вернулся.

Беатрис почувствовала, как ноготь впился в основание
большого пальца. Она разжала руки и позволила им опу-
ститься вдоль тела.

— Следствие установило, что часть документов готови-
лась в доме супругов Фелтон, — сказал судья. — Несколько
распоряжений скреплены вашей подписью.

— Я подписывала хозяйственные листы, — ответила Бе-
атрис.

Голос прозвучал ниже, чем она ожидала, но площадь
услышала.

— Пустые листы? — спросил судья.
— Некоторые из них.
— По какой причине?
Толпа притихла, ожидая признания.
Беатрис посмотрела на красную подушку с ключами. Если

она расскажет о Юдит, имя сестры появится в судебной за-
писи. Корвин мёртв, но люди, которые приходили к нему по
ночам, оставались на свободе. Следствие нашло документы
и свидетелей, однако не нашло тех, кому Корвин передавал
сведения.

Юдит жила в двух днях пути от столицы под защитой се-



 
 
 

мьи мужа. За последние четыре месяца Беатрис не получила
от неё ни одного письма.

— Я исполняла распоряжения супруга, — произнесла
она.

По площади прокатилась волна возмущения.
— Удобный ответ, — заметил один из младших судей.
— Правдивый, — сказала Беатрис.
— Вы утверждаете, что не знали о содержании докумен-

тов?
— Я утверждаю, что видела не все документы, на которых

позднее появилась моя подпись.
— Значит, часть вы всё-таки видели?
Вопрос был поставлен умело. Любой ответ становился

признанием.
Беатрис подняла взгляд на судью.
— Я видела счета, перечни запасов, распоряжения слугам

и накладные на поставки. Если среди них находились иные
бумаги, их содержание от меня скрыли.

— Жена не знала, чем занимается её муж в собственном
доме? — выкрикнула женщина из толпы.

— Она помогала ему!
— Казнить обоих следовало!
Стража ударила древками копий о камень. Крики стали

тише, но не исчезли.
Судья дождался, когда сможет говорить без усилия.
— Следствие не располагает прямыми доказательствами



 
 
 

вашего участия в передаче военных сведений, госпожа Фел-
тон.

Беатрис впервые за всё утро ощутила движение надежды.
Оно оказалось настолько слабым и непривычным, что она
испугалась его сильнее, чем криков.

— Однако ваше молчание, подписи и положение хозяйки
дома не позволяют признать вас непричастной, — продол-
жил судья. — Корона не может вернуть вам прежнее имя и
имущество.

Надежда исчезла, оставив после себя болезненную пусто-
ту.

С площади донёсся довольный смех.
— И не должна! — крикнул кто-то.
— В ссылку её!
Глашатай развернул новый лист. На синей ленте висела

тяжёлая королевская печать. Судья взял документ, прочитал
первые строки и посмотрел поверх края бумаги на человека,
стоявшего справа от возвышения.

До этого Беатрис не замечала его среди военных.
Он находился рядом с колонной, где тень от балдахина пе-

ресекала солнечную полосу. Высокий, широкоплечий, в тём-
но-синем мундире без парадного золота. На груди крепились
только три знака: королевский грифон, крыло северного кор-
пуса и чёрный металл генеральского отличия.

Гектор Штайн.
Ульрих приходился ему младшим братом.



 
 
 

Генерал снял перчатку и положил ладонь на навершие ме-
ча. На его пальцах проступали тонкие тёмные линии драко-
ньей чешуи. Они появлялись у воинов его рода, когда внут-
ренний огонь отзывался на гнев или опасность.

Сейчас линии оставались неподвижными.
Сам Гектор тоже не шевелился.
Беатрис встречала его дважды до гибели северного отря-

да. Первый раз на зимнем балу, где Корвин представил их
друг другу и тут же увёл жену разговаривать с более влия-
тельным гостем. Второй — в доме Фелтонов, за несколько
недель до предательства.

Гектор приехал за Ульрихом.
Беатрис помнила двух братьев у входа в библиотеку. Уль-

рих улыбался, обещая вернуться к весне, а Гектор держал в
руках дорожные перчатки и оглядывал дом с той сдержанной
настороженностью, которая теперь была обращена на неё.

Тогда Корвин стоял рядом и заверял, что северные склады
обеспечены всем необходимым.

Теперь Ульрих лежал в общей могиле под обрушенной за-
ставой.

Корвин был мёртв.
Гектор Штайн смотрел на Беатрис так, словно на площади

остались только они двое и долг, который один из них обязан
заплатить.

— По воле короля, — начал судья, — Беатрис Фелтон ли-
шается права покидать северную провинцию до завершения



 
 
 

особого расследования.
Крики одобрения заглушили последние слова. Судья под-

нял голос:
— С сегодняшнего дня она поступает на сорок дней в

распоряжение командующего крепостью Ротвальд, генерала
Гектора Штайна.

Толпа замолчала.
Беатрис услышала скрип пера ближайшего писца и звон

упряжи на улице за площадью.
Сорок дней.
Ротвальд.
Имя крепости она знала с детства, хотя никогда там не

бывала. Её прадед служил в Ротвальде хранителем внутрен-
них ворот. Бабушка рассказывала, что старые замки узнава-
ли руки семьи даже после долгой разлуки. Беатрис считала
это одной из историй, которые взрослые придумывали, что-
бы дети бережнее обращались с фамильными вещами.

— Подсудимая будет исполнять обязанности ключницы,
— продолжал судья. — Она обязана открыть запечатанные
помещения, восстановить доступ к хозяйственным и жилым
крыльям и подготовить крепость к приезду королевской ко-
миссии. Отказ от службы, попытка бегства или сокрытие
сведений будут расцениваться как признание соучастия в го-
сударственной измене.

Беатрис посмотрела на ключи.
Вот почему их принесли.



 
 
 

— Почему Ротвальд закрыт? — спросила она.
Младший судья нахмурился, однако старший ответил:
— После гибели прежнего коменданта часть замков пере-

стала подчиняться гарнизону. Ваш покойный муж имел до-
ступ к крепости. Следствие полагает, что вы можете знать
причину.

— Я никогда не была в Ротвальде.
— Это предстоит установить генералу Штайну.
Все взгляды обратились к Гектору.
Он поднялся по боковой лестнице на возвышение. Шёл

без торопливости, однако каждый шаг звучал отчётливо, по-
тому что люди расступались ещё до того, как он приближал-
ся. Рядом с Беатрис генерал остановился и поклонился су-
дьям.

— Я принимаю приказ короля, — сказал он.
Его голос оказался спокойнее, чем она помнила. В нём

не слышалось ни ярости, ни желания отомстить. Именно эта
сдержанность заставила Беатрис выпрямиться ещё сильнее.

С человеком, который кричал, можно было спорить.
Гектор Штайн уже вынес свой внутренний приговор и не

нуждался в словах.
Судья указал на подушку.
— Связка передаётся госпоже Фелтон на время службы.

Генерал отвечает за сохранность ключницы и выполнение ею
королевского распоряжения.

Капитан, стоявший у ступеней, поднял подушку. Гектор



 
 
 

взял ключи и несколько секунд рассматривал их. Затем по-
вернулся к Беатрис.

— Руки, госпожа Фелтон.
Это прозвучало как приказ, но он не приблизился.
Беатрис протянула ладони.
Металл лёг на кожу тяжёлой прохладой. Ключи звякнули,

коснувшись друг друга, и один из них повернулся на кольце.
Сам по себе.

Движение было едва заметным. Беатрис решила бы, что
ей показалось, если бы взгляд Гектора не опустился к связке.

Он тоже увидел.
— Вы узнаёте их? — спросил он.
— Они принадлежали моей семье.
— Корвин использовал их?
— Я не знаю.
— Вы были его женой пятнадцать лет.
— За это время я узнала многое, генерал Штайн. Привыч-

ки мужа делиться своими замыслами среди этого не было.
В его лице ничего не изменилось, однако пальцы на пер-

чатке сжались.
— Ульрих считал ваш дом безопасным.
— Я тоже.
Ответ сорвался прежде, чем Беатрис успела остановиться.
Гектор задержал взгляд на её лице.
— Мой брат погиб, потому что кто-то открыл врагу воро-

та в назначенный час.



 
 
 

— И вы решили, что ключ держала я?
— Я решил, что выясню правду.
— Королевский суд пытался четыре месяца.
— Суд искал доказательства в бумагах. Я буду наблюдать

за человеком, который их подписывал.
Он произнёс это без угрозы. На площади, где сотни людей

ждали её унижения, генерал не повысил голос и не позволил
себе ни одного оскорбления. Однако Беатрис поняла, что в
крепости ей придётся отвечать за каждое движение.

Судья ударил деревянным молотком по столу.
— Приговор вступает в силу немедленно.
Толпа снова загудела. Беатрис закрыла пальцы вокруг

ключей. Кольцо оказалось таким холодным, что металл слов-
но прирос к ладони.

— Уведите её! — закричал мужчина у ограждения.
Женщина рядом бросила горсть серой золы. Ветер развер-

нул её, и часть осела на ступенях, но несколько хлопьев по-
пали на плечо Беатрис.

Гектор шагнул между ней и площадью.
Он не произнёс ни слова. Просто встал между Беатрис и

площадью и посмотрел на стражников.
— Суд завершён, — объявил глашатай.
Гектор повернулся к Беатрис.
— Экипаж ждёт у западного выхода.
— Мне позволят забрать вещи?
— Ваши вещи уже внутри.



 
 
 

— Кто их собирал?
— Королевские служащие.
Беатрис представила незнакомые руки в комнатах, где она

прожила половину жизни. Впрочем, тем людям нечего было
выбирать. После обыска у неё осталось несколько платьев,
книги без ценных переплётов и шкатулка с письмами мате-
ри. Даже обручальное кольцо сняли в первый день следствия
как имущество осуждённого.

— Я готова, — сказала она.
— Это мы ещё выясним.
Гектор спустился первым. Беатрис последовала за ним,

придерживая подол одной рукой и связку ключей другой.
Толпа находилась за деревянным ограждением, но проход

до арки суда казался узким. Люди тянули шеи, выкрикивали
обвинения, старались увидеть её лицо. Один пожилой муж-
чина стоял молча, прижав к груди шапку. На рукаве его паль-
то была нашита лента северного корпуса.

Вероятно, его сын или брат находился в отряде Ульриха.
Беатрис отвела взгляд.
Она не участвовала в предательстве Корвина. Эта мысль

оставалась единственной опорой последние месяцы, однако
рядом с родственниками погибших её невиновность переста-
вала быть простой. Она жила в доме, где готовилось преступ-
ление. Подписывала бумаги. Принимала гостей. Видела, как
муж закрывал дверь кабинета, и научилась не спрашивать,
потому что каждый вопрос оборачивался новой угрозой для



 
 
 

Юдит.
Страх объяснял молчание.
Он не возвращал погибших.
У арки кто-то прорвался между стражниками. Молодая

женщина с распущенными волосами рванулась к Беатрис,
протягивая руку.

— Мой муж служил у заставы! — выкрикнула она. — Он
писал, что вернётся к рождению дочери!

Стражник схватил женщину за плечо. Та вырывалась и
плакала, а толпа поддержала её новым криком.

Беатрис остановилась.
Гектор обернулся.
— Идите, — приказал он.
— Как его звали? — спросила Беатрис женщину.
Та перестала сопротивляться.
— Что?
— Вашего мужа.
— Эмиль Раст.
Имя Беатрис не знала.
Она кивнула, сохраняя его в памяти.
— Мне жаль.
— Оставьте свою жалость себе!
Женщина ударила ладонью по руке стражника. Беатрис

не ответила. Она пошла дальше, и ключи при каждом шаге
ударялись о кольцо.

За аркой шум площади стал глуше.



 
 
 

Во внутреннем дворе суда стояли два экипажа и десяток
верховых солдат. Один экипаж был закрытым, с гербом се-
верного корпуса на дверце. Второй, решётчатый, предназна-
чался для заключённых.

Беатрис посмотрела на оба.
Гектор проследил за её взглядом.
— Вы поедете со мной.
— Суд назначил вас моим тюремщиком?
— Суд назначил меня человеком, который обязан доста-

вить вас в Ротвальд живой и способной работать.
— Значит, решётчатый экипаж не подошёл по второй

причине.
Капитан рядом кашлянул, скрывая реакцию. Гектор от-

крыл дверцу закрытого экипажа.
— Садитесь, госпожа Фелтон.
Беатрис поднялась внутрь.
Салон был рассчитан на четырёх человек, но скамьи сто-

яли друг напротив друга, оставляя достаточно пространства
для дорожного сундука. Её сундук уже закрепили у задней
стенки. На крышке виднелась белая королевская печать, за-
прещавшая открывать его до прибытия.

Гектор сел напротив. Капитан занял место рядом с куче-
ром, и экипаж тронулся.

Колёса прошли по камням внутреннего двора, затем за-
грохотали под аркой. Беатрис ожидала, что они снова выедут
к площади, но экипаж повернул в узкий переулок за судом.



 
 
 

Крики остались позади.
За окном двигались серые стены домов. Люди останавли-

вались, узнавая герб северного корпуса. Некоторые кланя-
лись, другие пытались разглядеть пассажиров через стекло.

Гектор снял фуражку и положил рядом. Его тёмные воло-
сы были коротко подстрижены, у правого виска тянулась уз-
кая светлая полоса старого шрама. Беатрис не помнила её с
прошлых встреч.

В экипаже пахло кожей, холодным металлом и дымом,
въевшимся в генеральский плащ. Драконы северного рода
редко выпускали внутренний огонь в человеческом облике,
но его след оставался на одежде после каждого превращения.

Беатрис положила связку на колени.
— Сколько продлится дорога?
— До вечера.
— Судья говорил о пограничной крепости. Я считала, что

Ротвальд находится дальше.
— Крепость расположена у старой северной дороги. Гра-

ница отодвинулась после последнего договора, но название
осталось.

— Гарнизон велик?
— Достаточно велик, чтобы не нуждаться в помощи пре-

дателя.
Беатрис подняла глаза.
— Тогда вам следовало отказаться от приказа.
— Генералы не выбирают удобные приказы.



 
 
 

— Вдовы тоже, как выяснилось.
Гектор посмотрел в окно. На улице торговцы торопливо

убирали с дороги повозки, освобождая путь военному кон-
вою.

— В Ротвальде закрыто больше половины помещений, —
сказал он. — Два жилых крыла, старые кладовые, архив и
несколько внутренних переходов. Замки перестали прини-
мать военные ключи пять дней назад.

— Что произошло пять дней назад?
— Мы заняли крепость.
— Кто находился там до вас?
— Королевский комендант и небольшой гарнизон.
— Где комендант?
— Мёртв.
Ответ прозвучал ровно, однако Беатрис сразу поняла: об-

стоятельства смерти имели значение.
— Его тоже обвинили в предательстве?
— Следствие не завершено.
— А вы уже сделали вывод.
— Я привык делать выводы после проверки фактов.
— Обо мне вы заговорили иначе.
Гектор перевёл взгляд на неё.
— О вас есть пятнадцать лет фактов, госпожа Фелтон.
Беатрис провела большим пальцем по головке ближайше-

го ключа. На металле был вырезан маленький лист каштана.
Такой же знак она видела на старом сундуке бабушки.



 
 
 

— Пятнадцать лет брака не равны пятнадцати годам уча-
стия в делах мужа.

— Корвин принимал у себя офицеров, поставщиков и чи-
новников. Вы управляли домом. Через ваши руки проходи-
ли счета, распоряжения и списки гостей.

— Через мои руки проходили ткани, мука, уголь, жалова-
нье слуг и расходы на содержание конюшен. Военные карты
мне не показывали.

— Однако ворота крепости закрылись после того, как в
архиве нашли документы вашего мужа.

Беатрис перестала гладить ключ.
— Какие документы?
— Вы узнаете их, когда мы приедем.
— Если вы хотите моей помощи, разумнее рассказать всё

сейчас.
— Я ещё не знаю, хочу ли вашей помощи.
— Суд приказал вам её получить.
— Суд приказал предоставить вам возможность открыть

замки. Доверять вам никто не велел.
Экипаж выехал за городские ворота. Каменная мостовая

сменилась утрамбованной дорогой. Под колёсами захрустел
снег, и разговор прервался из-за качки.

За окном тянулись зимние поля. Низкие изгороди едва
выступали из белых наносов. На дальнем склоне темнели го-
лые яблоневые сады, а возле придорожной часовни горели
свечи в память о северном отряде.



 
 
 

Беатрис отвернулась от окна.
— Зачем крепости ключница, если там есть гарнизон? —

спросила она.
— Ротвальд строили до учреждения нынешней военной

службы. Его внутренние замки связаны с хозяйской печатью.
— Кому принадлежала печать?
— Коменданту.
— А до него?
— Вашему прадеду.
Беатрис почувствовала, как край ключа надавил на ла-

донь.
— Он был хранителем ворот.
— В старых записях его называют хозяином Ротвальда.
— Это почётное обозначение должности.
— Возможно.
— Почему вы не уверены?
— Потому что после смерти коменданта крепость закрыла

комнаты, где размещались мои люди, оставив доступными
кухни, конюшни и внешний двор. Такое поведение трудно
назвать случайностью.

— Крепость не может выбирать людей.
— Вы давно имеете дело со старыми укреплениями?
— Никогда.
— Тогда оставьте окончательные суждения до знакомства

с Ротвальдом.
Беатрис посмотрела на ключи. Бабушка называла их «го-



 
 
 

лосом дома». В детстве эта фраза казалась красивой. Позд-
нее Корвин смеялся над семейными легендами и говорил,
что любой замок подчиняется человеку с подходящим ин-
струментом.

Он забрал связку после свадьбы, пообещав хранить её в
сейфе.

Беатрис не спрашивала, где она лежит.
Теперь ключи вернулись к ней с королевского суда.
— Кто нашёл связку? — спросила она.
— В кабинете вашего мужа.
— Где именно?
— За внутренней панелью письменного стола.
Корвин прятал там переписку, которую не хотел оставлять

в сейфе. Беатрис знала о панели, потому что однажды увиде-
ла, как он нажал на резной завиток. После этого муж сменил
стол и перенёс кабинет в другое крыло.

— Вы знали о тайнике? — спросил Гектор.
Она поняла, что слишком долго молчала.
— В старом столе был похожий.
— И вы не сообщили следствию?
— Следователи разобрали кабинет до пола. Я полагала,

что им известно устройство мебели.
— Вы часто полагались на чужую осведомлённость?
Вопрос задел точнее обвинения.
— Достаточно часто, чтобы оказаться перед судом.
Гектор откинулся к спинке. Несколько минут они слыша-



 
 
 

ли только стук колёс и звяканье сбруи.
Экипаж миновал деревню. У колодца стояли женщины

с вёдрами, а возле кузницы мужчины прекратили работу и
сняли шапки перед военным гербом. Беатрис подумала об
Эмиле Расте. Возможно, он вырос в похожем месте. Возмож-
но, его дочь никогда не увидит отца.

— Ульрих был женат? — спросила она.
Гектор не сразу ответил.
— Нет.
— Семья?
— Мать умерла три года назад. Отец — раньше.
Значит, Гектор остался один.
Беатрис пожалела о вопросе, но извинение показалось бы

попыткой смягчить человека, чья боль возникла из-за её до-
ма.

— Он приходил к нам перед отъездом, — сказала она.
— Я помню.
— Ульрих сказал, что вернётся к весне.
— Он всем так говорил.
Гектор повернул голову к окну. За стеклом двигались за-

снеженные ели.
— Корвин обещал обеспечить заставу, — продолжил он.

— Поставки задержались на шесть дней. Когда мой брат из-
менил маршрут, чтобы забрать припасы, враг уже ждал его
в ущелье.

Беатрис вспомнила тот месяц. Три ночи подряд Корвин



 
 
 

запирался в кабинете с людьми, которых она не знала. Он за-
претил подавать ужин наверх и приказал никого не впускать
в западное крыло. Утром после их отъезда Беатрис нашла в
камине обугленный край военной карты.

Она спросила, что произошло.
Корвин ударил ладонью по столу и поинтересовался, же-

лает ли Юдит потерять мужа из-за долгов, о которых пока
не знает.

После этого Беатрис замолчала.
— Я видела часть карты, — призналась она.
Гектор повернулся.
— Когда?
— За несколько недель до гибели отряда. В камине каби-

нета остался обгоревший лист.
— Почему вы не сказали об этом следствию?
— Сказала.
— В протоколе этого нет.
— Значит, кто-то решил, что обрывок карты ничего не

доказывает.
— Что было изображено?
— Горная дорога и мост. Названия сгорели.
— Вы сохранили лист?
— Корвин вошёл прежде, чем я успела его рассмотреть.
— И уничтожил?
— Бросил обратно в огонь.
Гектор наклонился вперёд.



 
 
 

— Кто приходил к нему той ночью?
— Я не видела лиц. Гости вошли через садовую дверь.
— Сколько их было?
— Трое. Один прихрамывал.
— Мужчина или женщина?
— Человек был в длинном плаще. По росту определить

нельзя.
Гектор несколько секунд смотрел на неё, затем постучал

костяшками по стенке экипажа.
Окошко открылось.
— Капитан Дорн.
— Да, генерал?
— Запишите: трое гостей в доме Фелтона за несколько

недель до нападения. Один прихрамывал. Вход через садо-
вую дверь.

— Будет исполнено.
Окошко закрылось.
— Вы могли сказать это на площади, — заметил Гектор.
— Судья спрашивал о подписях.
— Вы умеете отвечать только на поставленный вопрос?
— В доме Корвина это было безопаснее.
Слова остались между ними.
Гектор откинулся к спинке. Его взгляд скользнул по ру-

кам Беатрис. На правом запястье рукав платья приподнял-
ся, открывая тонкую белую линию старого шрама. Она сразу
поправила ткань.



 
 
 

Генерал ничего не спросил.
Дорога стала круче. Поля сменились холмами, а затем гу-

стым хвойным лесом. Снег на ветвях лежал тяжёлыми пла-
стами. Иногда конвою приходилось замедляться возле пова-
ленных деревьев или узких мостов.

Солнце опускалось к вершинам елей. В салоне потемнело.
Беатрис считала повороты, запоминая дорогу. Привычка

появилась в первые годы брака, когда Корвин однажды вы-
садил её из экипажа за несколько миль от дома, желая нака-
зать за спор. Тогда она дошла до усадьбы ночью и с тех пор
всегда следила за направлением.

— Вы ожидаете бегства? — спросил Гектор.
Беатрис поняла, что он наблюдает за ней.
— Я хочу знать, где нахожусь.
— К вечеру будете в Ротвальде.
— А если крепость не откроется?
— Остановимся во внешнем дворе.
— Суд отправил меня открывать внутренние помещения.

Что произойдёт, если ключи не подойдут?
— Вернёмся к этому вопросу после попытки.
— У вас есть ответ.
— Вас поместят под охрану до решения королевской ко-

миссии.
— В крепости или в столице?
— В Ротвальде.
— Значит, сорок дней превратятся в неопределённый



 
 
 

срок.
— Всё зависит от того, что вы знаете.
Беатрис посмотрела на него.
— Вы по-прежнему уверены, что я что-то скрываю.
— Вы только что вспомнили трёх ночных посетителей и

обрывок карты.
— Я не вспоминала. Я рассказала то, о чём меня не спро-

сили на площади.
— Следователи спрашивали вас четыре месяца.
— Следователи хотели услышать, что я помогала мужу.

Любой другой ответ они помещали в конец протокола или
вовсе не записывали.

— Я записал.
— Потому что ищете человека, виновного в гибели брата.
— А вы хотите, чтобы им оказался кто угодно, кроме вас.
Беатрис прижала связку к коленям.
— Я хочу, чтобы вы нашли того, кто это сделал.
Впервые за время дороги выражение лица Гектора изме-

нилось. Ненадолго. Взгляд стал менее жёстким, словно он
услышал в её голосе то, что не ожидал услышать.

— Если вы невиновны, — сказал он, — Ротвальд поможет
это доказать.

— А если крепость откроется моими ключами, разве это
не убедит всех в обратном?

Гектор не ответил.
Этого оказалось достаточно.



 
 
 

К сумеркам лес расступился. Дорога поднялась на камен-
ный гребень, и впереди появилась крепость.

Ротвальд стоял на чёрной скале над замёрзшей рекой.
Наружные стены повторяли изгиб утёса и поднимались над
лесом тремя ярусами. Башни соединяли крытые переходы,
крыши которых были засыпаны снегом. Над центральной ци-
таделью развевалось королевское знамя, однако флаг висел
тяжело, словно воздух над крепостью не подчинялся ветру.

В окнах внешнего крыла горел свет.
Внутренняя часть оставалась тёмной.
Беатрис наклонилась к стеклу. Даже с дороги было вид-

но, что Ротвальд строили не как дворец. Узкие окна, толстые
стены, глубокие арки ворот. При этом за бойницами угады-
вались очертания зимней галереи и высокая крыша оранже-
реи.

Крепость была военным домом, способным принять сот-
ни людей.

Сейчас она выглядела покинутой собственным хозяином.
Экипаж проехал по мосту. Под копытами гулко отзыва-

лись доски. У внешних ворот караул вытянулся перед гене-
ралом, и створки открылись без задержки.

Во дворе кипела работа. Солдаты переносили ящики, раз-
гружали мешки, укрепляли навесы над конюшнями. Возле
кухонного крыла женщины развешивали на верёвках высти-
ранное бельё, которое сразу затвердевало на морозе. Два
мальчика таскали дрова, стараясь не попадаться под ноги во-



 
 
 

енным.
Когда экипаж остановился, люди прекратили работу.
Гектор вышел первым. Затем повернулся и подал Беатрис

руку.
Она могла отказаться. Ступенька находилась невысоко.
Однако двор был покрыт утоптанным снегом, а после дол-

гой дороги ноги затекли. Беатрис вложила пальцы в его ла-
донь.

Даже через перчатку чувствовалось тепло.
Гектор помог ей спуститься и сразу отпустил.
Солдаты смотрели на связку ключей.
Кто-то узнал Беатрис. Шёпот прошёл вдоль двора:
— Фелтон.
— Вдова.
— Та самая?
Гектор повернулся к гарнизону.
— Госпожа Фелтон находится здесь по королевскому при-

казу, — произнёс он. — До окончания срока её службы она
выполняет обязанности ключницы. Любые вопросы о её по-
ложении задаются через капитана Дорна.

Ни один человек не ответил.
Капитан спрыгнул с козел и подошёл к ним. Феликс Дорн

оказался мужчиной около тридцати лет, с рыжеватыми воло-
сами и лицом, обветренным сильнее, чем у столичных офи-
церов. Он поклонился Беатрис без заметной неприязни, хо-
тя и без дружелюбия.



 
 
 

— Главные внутренние ворота готовы к проверке, гене-
рал.

— Ведите.
Они пересекли двор.
По пути Беатрис заметила признаки беспорядка, которые

не соответствовали чётким движениям военных. У кухонно-
го крыльца стояли пустые бочки, хотя их следовало убрать
под навес. Дрова сложили у северной стены, где снег намо-
кал от тепла камня. Окна верхнего этажа оставались откры-
тыми, и занавеси двигались от сквозняка.

Гарнизон умел воевать.
Крепость требовала другого вида управления.
Внутренние ворота находились в противоположной стене

двора. Две высокие створки из тёмного дерева были укреп-
лены железными полосами. Над аркой располагалась камен-
ная плита без надписи. Поверхность покрывал иней, делая
её похожей на слепое окно.

Возле замка стояли трое военных мастеров. На столе ле-
жали инструменты и несколько связок ключей.

— Попытки были? — спросил Гектор.
— Семь, генерал, — ответил старший мастер. — Исполь-

зовали гарнизонный ключ, запасной комплект и печать ко-
менданта. Замок принимает металл, но механизм не движет-
ся.

— Повреждения?
— Мы не стали применять силу без вашего приказа.



 
 
 

Гектор снял перчатку и коснулся железной пластины ря-
дом с замочной скважиной. Тёмные линии на его пальцах
проступили отчётливее. От ладони по металлу прошла вол-
на тепла. Иней отступил, открывая вырезанные на пластине
ветви каштана.

Такой же знак находился на одном из ключей Беатрис.
Она приблизилась.
— Вы знали об этом символе? — спросил Гектор.
— Он принадлежал моей бабушке.
— Крепость старше вашей бабушки на три столетия.
— Я говорю о знаке семьи, а не о возрасте камня.
Гектор посмотрел на связку.
— Какой ключ?
Беатрис перебрала их. Ключ с каштановым листом был

вторым. Небольшой, с длинным стержнем и тремя зубцами
разной высоты.

Она подняла его, но не вставила в замок.
— Сначала попробуйте свой.
— Уже пробовали.
— При мне.
Гектор не стал спорить. Он протянул руку капитану.
Феликс передал ему гарнизонный ключ. Тяжёлый, новый,

с королевским грифоном на головке.
Гектор вставил его в замок.
Ключ вошёл полностью.
Генерал повернул запястье. Металл не поддался.



 
 
 

Он усилил давление. По железным полосам ворот прошёл
красноватый свет. В глубине стены что-то отозвалось низ-
ким гулом, но механизм остался неподвижным.

Гектор вытащил ключ.
— Запасной.
Капитан подал второй.
Результат оказался тем же.
Во дворе собрались люди. Солдаты держались на рассто-

янии, однако работа прекратилась. Женщины у кухонного
крыла замерли с корзинами в руках. Даже лошади у коновя-
зи повернули головы к воротам.

— Печать коменданта, — приказал Гектор.
Мастер принёс короткий ключ из белого металла. Его го-

ловка имела форму башни.
Гектор вставил его в замок. На этот раз внутри что-то

щёлкнуло.
По толпе прошёл вздох.
Генерал повернул ключ.
Из скважины вырвалась искра, ударившая в перчатку.

Гектор отдёрнул руку. На металле появилась тонкая трещи-
на.

— Крепость отвергла печать, — сказал мастер.
— Я вижу.
Гектор положил повреждённый ключ на стол и повернул-

ся к Беатрис.
— Ваша очередь, госпожа Фелтон.



 
 
 

Она стояла перед воротами, ощущая на себе взгляды всего
двора.

Если её ключ не подойдёт, она останется подозреваемой,
которая ничем не может помочь следствию.

Если подойдёт, станет женщиной, способной открыть кре-
пость, связанную с предательством её мужа.

Ни один исход не обещал свободы.
— Вы сказали, что никогда не были здесь, — напомнил

Гектор.
— Это правда.
— Тогда почему ваш семейный знак находится на замке?
— Я надеялась спросить об этом у вас.
— Открывайте.
Беатрис приблизилась к двери.
Железная пластина была шире её ладони. Ветви каштана

переплетались вокруг замочной скважины, а у основания ри-
сунка находилась маленькая птица. Серебряный сокол, герб
семьи до того, как Корвин заменил его собственным.

Беатрис коснулась изображения.
Камень под ногами отозвался слабым движением.
Она замерла.
— Что произошло? — спросил Гектор.
— Не знаю.
— Вы почувствовали магию?
— Скорее движение.
Гектор встал рядом, оставив между ними достаточно ме-



 
 
 

ста.
— Земля неподвижна.
— Подошва моего сапога считает иначе.
Несмотря на напряжение, уголок рта капитана едва замет-

но дрогнул. Гектор посмотрел на него, и Феликс сразу при-
нял серьёзный вид.

Беатрис вставила ключ.
Он вошёл легко, без скрежета.
Связка в её руке качнулась. Остальные ключи соприкос-

нулись, издав чистый серебряный звон, который оказался
слышен по всему двору.

Гектор приблизился на полшага.
— Поворачивайте.
Беатрис взялась за головку ключа.
Металл больше не был холодным. Под пальцами ощуща-

лось ровное тепло, похожее на нагретый солнцем камень.
Она повернула ключ вправо.
Сначала ничего не произошло.
Затем в глубине ворот один за другим начали двигаться

засовы. Звук шёл из стены, поднимался вверх и расходился
по арке. Железные полосы вспыхнули золотистыми линия-
ми. Иней на каменной плите растаял, хотя вечерний мороз
усиливался.

Люди отступили.
Гектор схватил Беатрис за предплечье и отвёл от створок,

когда те дрогнули.



 
 
 

Его рука оставалась на её рукаве. Внутреннее тепло гене-
рала проникало сквозь ткань, но Беатрис почти не замечала
прикосновения.

Ворота открывались.
Тяжёлые створки разошлись без помощи людей, открывая

длинный внутренний проход. На стенах одна за другой за-
жигались лампы, уходя в глубину крепости. Свет поднимал-
ся к окнам, перебегал по галереям, вспыхивал под крышами
башен.

Ротвальд просыпался.
Где-то за воротами ударил колокол.
Первый звон прокатился над двором.
За ним последовал второй, затем третий. На башнях заго-

релись огни, хотя никто не поднимался к ним по лестницам.
Снег осыпался с карнизов, и крепость загудела так, словно
по её стенам прошёл глубокий вздох.

Беатрис вытащила ключ.
Звон прекратился.
Наступила тишина, в которой слышалось лишь потрески-

вание факелов.
Гектор убрал руку с её предплечья. Его взгляд был устрем-

лён вверх.
Беатрис тоже подняла голову.
На каменной плите над воротами проступили буквы. Сна-

чала тонкие золотые линии, затем глубокие знаки старого
письма. Слова становились ярче, пока их не смог прочитать



 
 
 

каждый человек во дворе.
Хозяйка вернулась.
Никто не заговорил.
Беатрис смотрела на надпись и понимала, что королев-

ский суд совершил ошибку, отправив её сюда как служанку.
Крепость только что признала вдову предателя своей хо-

зяйкой.



 
 
 

 
Глава 2. Крепость не

признаёт генерала
 

Надпись продолжала гореть над воротами, и её золотой
свет ложился на лица людей, собравшихся во дворе.

Беатрис видела, как солдаты переглядываются, как одна
из женщин у кухонного крыльца торопливо касается пальца-
ми лба, а старший мастер отступает от замка, словно опаса-
ется, что крепость сейчас произнесёт что-нибудь ещё. Даже
капитан Дорн, до сих пор сохранявший спокойствие, поднял
голову и прочитал слова второй раз.

Гектор первым отвёл взгляд от каменной плиты.
— Закройте внешний двор, — приказал он. — Никого

не выпускать до особого распоряжения. Людям вернуться к
работе.

Приказ был отдан привычным голосом, но привычного
действия не вызвал. Солдаты продолжали стоять, уставив-
шись на надпись. Тогда генерал повернулся к ним всем кор-
пусом.

— Я сказал: вернуться к работе.
Гарнизон пришёл в движение. Мужчины подхватили

оставленные ящики, конюхи увели лошадей, женщины сно-
ва направились к кухне. Однако каждый, проходивший ми-
мо внутренних ворот, старался не поворачиваться к Беатрис



 
 
 

спиной.
Гектор дождался, пока пространство перед аркой освобо-

дится, и посмотрел на неё.
— Объясните.
Беатрис всё ещё держала ключ, которым открыла ворота.

Металл сохранял тепло, хотя её пальцы успели замёрзнуть
во дворе.

— Если бы могла, уже объяснила бы.
— Вы заявили суду, что никогда не были в Ротвальде.
— Я сказала правду.
— Крепость назвала вас хозяйкой.
— Я умею читать, генерал Штайн.
Его взгляд задержался на её лице. Отвечать колкостью не

следовало, но после дороги, суда и надписи над воротами Бе-
атрис не могла изображать покорность, которой от неё ожи-
дали.

Гектор протянул руку.
— Ключ.
Она не отдала его.
— Вы хотите снова проверить замок?
— Я хочу понять, кому он подчиняется.
— По надписи это уже понятно.
— Надписи не отдают приказов гарнизону.
— Зато открывают ворота, с которыми гарнизон не спра-

вился.
Капитан Дорн повернул голову к мастерам, предоставляя



 
 
 

им возможность не слышать разговор. Старший мастер за-
нялся треснувшим ключом коменданта с таким усердием,
словно от состояния металла зависела его жизнь.

Гектор опустил руку.
— Вставьте ключ ещё раз.
Беатрис подошла к замку. Золотые линии на железных по-

лосах потускнели, но не исчезли. Она вставила ключ с каш-
тановым листом и повернула его влево.

Створки начали сходиться.
Движение шло плавно, без участия людей. Свет в проходе

остался гореть, однако последние лампы за воротами погас-
ли одна за другой, когда двери сомкнулись.

Беатрис повернула ключ вправо. Ворота снова открылись.
— Теперь вы, — сказала она.
Гектор взялся за головку ключа, не вынимая его из замка.
Золотые линии погасли.
Генерал попытался повернуть ключ. Тот не сдвинулся.
Он изменил положение ладони, и под кожей его пальцев

проступили тёмные чешуйчатые полосы. Железо нагрелось,
от замка поднялся пар, однако механизм не отозвался.

— Отпустите, — попросила Беатрис.
Гектор посмотрел на неё, но руку убрал.
Как только её пальцы коснулись ключа, золотые линии

вернулись.
Капитан Дорн подошёл ближе.
— Крепость признаёт не ключ, генерал.



 
 
 

— Я вижу, капитан.
— Она признаёт руку, — добавила Беатрис.
Гектор провёл большим пальцем по краю перчатки, кото-

рую держал в другой руке. Беатрис уже знала этот жест: он
появлялся, когда генерал обдумывал ответ и не хотел произ-
носить первое, что пришло ему в голову.

— Закройте ворота, — сказал он.
Она выполнила распоряжение.
Надпись над аркой не исчезла. Золотые буквы побледнели

и остались видны на камне, как недавно высеченная надпись.
— Теперь откройте.
— Вы намерены проверять это всю ночь?
— Откройте ворота, госпожа Фелтон.
Беатрис снова повернула ключ. Створки разошлись.
Гектор шагнул в проход, но через несколько футов оста-

новился. Свет ближайших ламп изменился: золотое пламя
стало тёмно-красным, а со стороны внутренней галереи до-
нёсся скрежет.

Поперёк прохода из стен выдвинулись железные решётки.
Гектор оказался между двумя из них.
Солдаты во дворе потянулись к оружию. Феликс Дорн

рванулся к первой решётке, но генерал поднял ладонь.
— Стоять.
Решётка отделяла его от Беатрис. За второй оставался от-

крытый внутренний двор, где под арками виднелись пустые
лестницы и тёмные окна.



 
 
 

— Крепость вас не пропускает, — сказала Беатрис.
— Это очевидно.
— Возможно, ей не нравится ваш тон.
Феликс кашлянул, но на этот раз не сумел скрыть улыбку.
Гектор повернулся к нему.
— Капитан, если вам весело, можете занять моё место.
— Благодарю, генерал. Здесь мне удобнее.
Беатрис осмотрела замок на первой решётке. На железной

планке повторялся каштановый лист, но скважина была дру-
гой: узкой и вытянутой.

Она перебрала связку. Третий ключ подошёл по размеру.
— Не открывайте, — сказал Гектор.
— Вы предпочитаете остаться внутри?
— Сначала войдите в проход.
Беатрис поняла, чего он добивается. Если крепость про-

пустит её без препятствий, станет ясно, что надпись не была
случайным проявлением старой магии.

Она прошла под аркой.
Первая решётка отреагировала на её приближение и на-

чала подниматься. Гектор успел отойти, когда железные пру-
тья ушли в потолок. Вторая решётка поднялась следом, осво-
бождая путь во внутренний двор.

Лампы снова загорелись золотым.
Беатрис остановилась рядом с генералом.
— Вам всё ещё нужно объяснение?
— Мне нужен порядок.



 
 
 

— Крепость, похоже, имеет собственное мнение о поряд-
ке.

Гектор осмотрел стены прохода.
— Кто управлял хозяйской печатью до смерти комендан-

та?
— Старший смотритель, — ответил Феликс. — Он утвер-

ждает, что печать перестала отзываться в ночь, когда нашли
тело.

— Где он?
— Во внутреннем крыле.
— Приведите.
Капитан не двинулся.
— Внутреннее крыло закрыто, генерал.
Гектор посмотрел на Беатрис.
— Тогда сначала откроем его.
Она сняла ключ с каштановым листом и вернула его на

связку.
— Я не знаю, какой ключ ведёт во внутреннее крыло.
— У вас шесть вариантов.
— А у крепости десятки дверей. Если я начну подбирать

ключи без понимания устройства замков, мы можем закрыть
то, что пока остаётся открытым.

Гектор ничего не ответил, но Беатрис заметила, что он
принял довод. На площади он видел в ней только вдову Кор-
вина. Теперь обстоятельства вынуждали его слушать женщи-
ну, которая умела обращаться с домом, хотя этот дом был



 
 
 

размером с небольшую городскую улицу.
— Нам нужен план, — сказала она. — Полный, включая

хозяйственные помещения, старые переходы и комнаты, ко-
торыми больше не пользуются.

— План находится в штабной комнате.
— Она доступна?
— Во внешнем крыле.
— Тогда начнём с него.
Гектор вышел во внутренний двор, и на этот раз крепость

не попыталась его остановить. Солдаты последовали за ним,
держась ближе друг к другу, чем прежде.

Беатрис задержалась под аркой. Внутренний двор оказал-
ся просторнее внешнего, но здесь не было ни людей, ни сле-
дов недавней работы. Снег лежал ровно, только под крытыми
галереями темнели полосы каменного пола. В центре нахо-
дился колодец с медной крышей, покрытой зеленоватой па-
тиной. По сторонам поднимались три крыла: жилое, хозяй-
ственное и главное, где находились зал, кабинет коменданта
и комнаты для важных гостей.

Окна первого этажа были тёмными. На втором кое-где
мерцал золотой свет, зажжённый пробудившейся крепостью.
Над крышами тянулся дым только из одной трубы.

Значит, часть внутренних помещений отапливалась.
Беатрис посмотрела на остальные трубы. Их было не

меньше двенадцати.
— Сколько людей живёт в крепости? — спросила она.



 
 
 

Феликс остановился рядом.
— Сто восемьдесят семь солдат, двадцать три офице-

ра, сорок один человек прислуги и работников. Ещё семьи
нескольких офицеров.

— Всего?
— Около трёхсот.
— Для трёхсот человек работает одна труба.
— Кухни и казармы находятся во внешнем крыле.
— А внутреннее?
— Закрылось пять дней назад.
Беатрис присмотрелась к снегу у стен. Под окнами хозяй-

ственного крыла лежали комья льда и тёмные пятна воды.
— Трубы замёрзнут, если отопление отключено полно-

стью.
— Военные мастера проверяют доступные участки.
— Доступные участки редко находятся там, где начинает-

ся повреждение.
Гектор услышал последние слова.
— Вы уже нашли неисправность?
— Я нашла причину не откладывать осмотр до утра.
— Света хватит?
Беатрис подняла связку. На металле сохранялось золоти-

стое отражение от ламп.
— Крепость старается нам помочь.
— Она помогает вам.
Гектор произнёс это без обвинения, но разница была важ-



 
 
 

на.
Они вернулись во внешний двор через открытые ворота.

Крепость больше не выставляла решётки, хотя свет в прохо-
де на короткое время стал красноватым, когда генерал пере-
сёк порог.

Штабная комната находилась в башне над конюшнями.
Поднимаясь туда, Беатрис заметила, что ступени плохо очи-
щены от снега, занесённого сапогами, а у стены стоят три пу-
стых ведра. На площадке второго этажа пахло мокрой шер-
стью и сырым деревом.

В комнате за длинным столом работали четыре писаря. Их
бумаги были разложены вперемешку с донесениями и спис-
ками поставок. У стены висела большая карта крепости, со-
ставленная на нескольких листах плотного пергамента.

Гектор подошёл к ней.
— Внутренние ворота здесь.
Он указал на толстую линию между дворами.
— Жилое крыло, хозяйственное, главное. С какой двери

начнёте?
Беатрис сняла вуаль. В помещении было теплее, и влаж-

ная ткань неприятно касалась лица.
— Сначала мне нужны сведения.
— Какие?
— Число людей, количество доступных комнат, запасы

пищи, дров, угля, свечей, постельного белья, воды. Список
работников с обязанностями. Отдельно — перечень поме-



 
 
 

щений, которые закрылись пять дней назад.
Писари подняли головы.
Феликс взял чистый лист.
— Вы собираетесь провести перепись?
— Я собираюсь понять, что находится в моём распоряже-

нии.
Гектор опёрся ладонью о стол.
— В вашем распоряжении находятся ключи. Гарнизон

подчиняется мне.
— Тогда отвечать за хозяйство будете вы?
— Крепость управлялась до вашего появления.
— Одной трубой на триста человек?
Младший писарь опустил взгляд, скрывая улыбку.
Гектор распрямился.
— Что ещё?
— Кто сейчас распоряжается кухней?
— Грета Восс, — ответил Феликс. — Экономка прежнего

коменданта.
— Она осталась после его смерти?
— Отказалась уходить.
— Кто отвечает за кладовые?
— Старший кладовщик Освальд Тисс.
— И он находится во внутреннем крыле?
— Нет, во внешнем. После закрытия старых кладовых он

перевёл часть запасов в помещения у кухни.
Беатрис подошла к карте.



 
 
 

— Где семьи офицеров?
Феликс указал на длинное крыло у восточной стены.
— Здесь. Временные комнаты.
— Почему временные?
— Жилые комнаты заперты.
— Сколько человек размещено в каждой?
— По-разному.
— Это не ответ.
Капитан взял второй лист.
— Я распоряжусь собрать сведения.
— Нужны не примерные цифры. Каждая комната, число

взрослых, детей, кроватей и исправных очагов.
Гектор следил за ней, не вмешиваясь.
Беатрис посмотрела на план. Несколько помещений бы-

ли зачёркнуты углём. Возле хозяйственного крыла стояли
пометки, сделанные разными руками: «закрыто», «замок не
принимает печать», «доступ утрачен».

— Когда прибывает королевская комиссия? — спросила
она.

— Через сорок дней, — ответил Гектор.
— Судья сказал то же самое. Сколько человек ожидается?
— Двадцать чиновников, охрана и слуги.
— Это может означать пятьдесят человек, а может — сто.
— Предварительный список ещё не прислали.
— А король?
На этот раз Гектор ответил после короткой паузы:



 
 
 

— Его величество прибудет вместе с комиссией.
Беатрис повернулась к нему.
— Судья говорил только о комиссии.
— Присутствие короля пока не объявлено.
— Но крепость должна быть готова принять двор.
— Небольшую свиту.
— Для королевского двора не существует небольшой сви-

ты.
Феликс перевёл взгляд с неё на генерала.
— Сколько гостей вы рассчитывали разместить? — спро-

сила Беатрис.
— В главном крыле достаточно комнат.
— Они закрыты.
— Поэтому вы здесь.
— Даже если я открою двери сегодня, комнаты не станут

готовыми сами. Их нужно осмотреть, очистить, прогреть,
проверить мебель и окна. Понадобятся люди, ткани, посуда,
топливо. Если оранжерея повреждена, свежих продуктов к
приезду двора не будет.

— Продукты можно доставить из столицы.
— По зимней дороге, которую мы преодолевали весь

день? Достаточно одного сильного снегопада, чтобы обоз за-
держался.

Гектор посмотрел на карту, затем на капитана.
— Вы слышали госпожу Фелтон.
— Да, генерал.



 
 
 

— Соберите запрошенные сведения.
Феликс начал отдавать распоряжения писарям. Один от-

правился к кухне, второй — в казармы, третий принялся раз-
бирать бумаги на столе.

Беатрис сняла связку ключей с запястья и положила рядом
с планом.

— Мне нужно поговорить с экономкой и кладовщиком.
— Поговорите, — сказал Гектор.
— Без стражи.
— Нет.
— Люди не станут откровенно рассказывать о беспорядке

при вооружённом солдате.
— Вы находитесь под надзором.
— Тогда пусть рядом будет капитан Дорн. Он хотя бы уме-

ет записывать.
Феликс поднял голову от листов.
— Сочту это похвалой.
Гектор посмотрел на него.
— Считайте обязанностью.
Он отошёл от стола, взял в руки связку и вернул Беатрис.
— Все двери вы открываете только в моём присутствии

или при капитане Дорне.
— Если на кухне окажется заперт шкаф, мне тоже ждать

генерала?
— Вы будете ждать капитана.
— А если замёрзнет водопровод?



 
 
 

— Тогда позовёте мастера.
— За пять дней вы уже позвали нескольких. Результат сто-

ит над воротами.
Гектор подошёл ближе. Между ними оставался стол, зава-

ленный бумагами, однако Беатрис снова ощутила то же на-
пряжение, что возникло в экипаже. Он не пытался подавить
её ростом или званием. Просто ждал, пока она закончит, и
в его спокойствии было больше власти, чем в громком при-
казе.

— В Ротвальде триста человек, госпожа Фелтон. Я отве-
чаю за каждого из них. Вы появились час назад, открыли во-
рота старым ключом и получили от крепости титул, на кото-
рый не имеете законного права. До тех пор, пока я не пойму,
почему это произошло, рядом с вами будет человек, которо-
му я доверяю.

Беатрис удержала его взгляд.
— Тогда выберите того, кто не станет мешать работе.
— Капитан Дорн.
Феликс положил перо.
— Я начинаю жалеть, что умею записывать.
Гектор проигнорировал его замечание.
— За каждым вашим распоряжением капитан будет сле-

дить лично.
— Проверять?
— Проверять.
— А если он не согласится?



 
 
 

— Решение приму я.
— Даже по поводу размещения белья или выдачи свечей?
— Если понадобится.
Беатрис надела вуаль на сгиб руки.
— Надеюсь, у короля хватит терпения ждать, пока генерал

выберет место для каждой простыни.
Феликс издал звук, похожий на кашель, и отвернулся к

окну.
Гектор сделал шаг в сторону, освобождая проход.
— Начинайте перепись, госпожа Фелтон.
Она прошла мимо него, стараясь не замечать тепла, исхо-

дившего от его мундира. Драконья природа генерала напо-
минала о себе даже тогда, когда он сохранял человеческий
облик.

На лестнице Феликс догнал её.
— Вам всегда удаётся так быстро спорить с человеком,

который решает вашу судьбу?
— Обычно люди, решающие мою судьбу, не просят меня

подготовить им комнаты.
— Генерал не просил.
— Поэтому комнаты могут остаться холодными.
Капитан усмехнулся.
— Я начинаю понимать, почему крепость выбрала вас.
— Надеюсь, вы объясните это генералу. Он требует отве-

та.
— Генерал предпочитает получать ответы сам.



 
 
 

— Тогда впереди у него сорок насыщенных дней.
Они вышли во двор.
Грета Восс нашлась на кухне. Это была крепкая женщина

лет шестидесяти с седыми волосами, собранными под белым
платком. Она стояла у длинного стола и делила между по-
мощницами работу на вечер. Вокруг кипели котлы, трещали
дрова, звенела посуда. Жар от очагов смешивался со сквоз-
няком из неплотно закрывавшейся двери.

При появлении Беатрис разговоры прекратились.
Грета вытерла руки о передник.
— Госпожа Фелтон.
Она произнесла фамилию без враждебности, но и без при-

ветствия.
— Госпожа Восс?
— Просто Грета. Здесь титулы плохо помогают, когда ды-

моход забит.
— Тогда Беатрис.
Несколько женщин переглянулись. Феликс встал у двери,

оставляя им пространство.
— Мне сказали, вы управляли хозяйством при прежнем

коменданте, — продолжила Беатрис.
— Двадцать два года.
— Значит, знаете крепость лучше любого военного масте-

ра.
— Я знаю, где зимой промерзает камень и какую дверь

приходится прижимать плечом. Военные знают, откуда



 
 
 

ждать нападения. Одно другому не мешает.
Беатрис оглядела кухню. Четыре очага работали, но два

дальних оставались холодными. На стенах висели медные
ковши, потемневшие от копоти. В углу громоздились меш-
ки, часть из них стояла прямо на каменном полу.

— Почему мешки не на поддонах?
Грета проследила за её взглядом.
— Поддоны остались в старой кладовой.
— Можно сложить их на доски.
— Все свободные доски забрали военные для укрепления

конюшен.
Феликс поморщился.
— Я проверю.
— Проверять поздно, капитан, — сказала Грета. — Ниж-

ние мешки уже отсырели.
Беатрис подошла к ближайшему и коснулась ткани. Холст

был холодным и влажным.
— Что внутри?
— Мука.
— Сколько мешков пострадало?
— Сегодня нашли четыре. Вчера было два.
— Их нужно отделить от остальных, перенести в тёплое

помещение и проверить содержимое. Испорченное не долж-
но попасть на кухню.

Грета кивнула одной из помощниц.
— Слышала? Позови Марну и возьмите мужчин у дровя-



 
 
 

ного сарая.
Женщина ушла.
— Сколько запасов осталось? — спросила Беатрис.
— Если кормить только гарнизон, хватит на три недели.

С семьями — меньше.
— А по книгам?
— По книгам старые кладовые заполнены до весны.
— Но они закрыты.
— И никто не знает, что там осталось.
— До закрытия кладовых проводили пересчёт?
Грета посмотрела на Феликса.
— Капитан приказал.
— Освальд принёс цифры, — подтвердил он.
— Вы видели сами?
— Нет.
— Тогда мы не знаем, сколько запасов было пять дней на-

зад.
Феликс нахмурился.
— Тисс служит в Ротвальде тридцать лет.
— Срок службы не заменяет пересчёт.
Грета поставила руки на стол.
— Освальд честный человек.
— Я не обвиняю его. Хочу понять, почему кухня осталась

без продуктов, которые числятся в кладовых.
— Потому что двери закрыты.
— А почему временные кладовые заполнены наполовину,



 
 
 

если перенос начался до закрытия?
В кухне стало тише.
Грета посмотрела на Беатрис иначе. Теперь в её взгляде

появилась не только настороженность, но и интерес.
— Откуда вы знаете, когда начался перенос?
— У северной стены стоят бочки со старой маркировкой.

Их вынесли из внутренних кладовых раньше, чем выпал по-
следний снег. Дорога сюда заняла у них несколько дней, ина-
че дерево не успело бы так высохнуть после сырого подвала.

Феликс подошёл к бочкам.
— Перенос начался восемь дней назад, — сказала Грета.

— Комендант приказал освободить две нижние кладовые.
— Зачем?
— Не объяснил.
— Он был жив?
— Да.
— Кто переносил запасы?
— Люди Освальда и двенадцать солдат.
Феликс записал имена, которые назвала экономка.
Беатрис прошла вдоль стола. На разделочной доске лежа-

ли коренья, часть которых уже потеряла свежесть. У стены
стояли корзины с яблоками. Сверху плоды выглядели целы-
ми, но внизу темнели влажные пятна.

— Корзины тоже перенесли из старых кладовых?
— Три дня назад.
— Кто их принёс?



 
 
 

— Люди Освальда.
— Сколько корзин указано в списке?
Грета подозвала девушку и попросила принести книгу

кухни. Та вернулась с толстым журналом в кожаном пере-
плёте.

Беатрис открыла последнюю страницу.
Почерк был крупным и аккуратным. Двадцать шесть кор-

зин яблок поступили на кухню три дня назад. В расходе зна-
чилось четыре.

В помещении она насчитала пятнадцать.
— Где ещё семь?
Грета наклонилась к журналу.
— Их здесь не было.
— Вы расписались за двадцать шесть.
— Я расписалась за доставку по ведомости. Корзины при-

нимал помощник.
— Кто?
— Молодой парень из людей Освальда. Имя не помню.
Феликс записал.
Беатрис закрыла книгу.
— С этого дня никто не расписывается за продукты, пока

их не пересчитают. Каждую поставку принимают двое: чело-
век от кухни и человек от кладовой.

— Госпожа Фелтон, — начал Феликс.
— Вы против?
— Распоряжения должны проходить через меня.



 
 
 

— Тогда проверьте.
Капитан осмотрел корзины и журнал.
— Не возражаю.
— Запишите.
— Я уже записываю.
Грета скрыла улыбку, повернувшись к очагу.
Следующие два часа прошли в движении между кухней,

временными кладовыми и жилыми помещениями внешне-
го крыла. Беатрис считала комнаты, кровати, очаги, окна и
людей. Феликс шёл рядом, отмечал каждое распоряжение и
временами останавливал её, чтобы уточнить военное прави-
ло.

В восточном крыле семьи офицеров разместили по четы-
ре и пять человек в комнатах, предназначенных для двоих.
Дети спали на тюфяках у стен. В одном помещении треснуло
окно, и женщина закрыла щель плащом мужа.

— Почему стекло не заменили? — спросила Беатрис.
— Мастер не может попасть в стекольную кладовую, —

ответил Феликс.
— Где она?
— Во внутреннем хозяйственном крыле.
— Временное стекло можно взять из пустого фонаря.
— Фонари входят в военное имущество.
— Ребёнок входит в имущество гарнизона?
Капитан посмотрел на мальчика, сидевшего на кровати в

шерстяных чулках.



 
 
 

— Я разрешу снять стекло с двух фонарей.
— С одного. Для окна хватит, если мастер обрежет пра-

вильно.
Феликс записал.
К концу обхода Беатрис перестала чувствовать холод в но-

гах, но усталость после суда и дороги давала о себе знать тя-
жестью в плечах. Вдовье платье мешало ходить по лестни-
цам, подол собрал пыль и снежную влагу. Она не жаловалась.
Люди, которых ей предстояло убедить в собственной полез-
ности, не должны были видеть, что она мечтает хотя бы на
минуту сесть.

В коридоре у казарм их догнал посыльный.
— Капитан, генерал требует отчёт.
— Где он?
— В штабной комнате.
Беатрис направилась следом.
Гектор стоял у карты. За время их отсутствия писари со-

брали первые сведения. На столе лежали списки жильцов,
работников и помещений.

— Что обнаружили? — спросил он.
Феликс протянул записи.
— Число яблок расходится с ведомостью. Мешки с му-

кой отсыревают из-за неправильного хранения. В восточном
крыле переполнены комнаты, одно окно повреждено. Госпо-
жа Фелтон изменила порядок приёма продуктов и распоря-
дилась разобрать два военных фонаря.



 
 
 

— Один, — поправила Беатрис.
Гектор прочитал список.
— Вы нашли доказательства кражи?
— Пока только недостачу.
— Семь корзин яблок.
— И неизвестное количество других продуктов. Нужно

сверить все ведомости.
— Освальд Тисс утверждает, что передал кухне всё по

списку.
— Где он?
— Ждёт в коридоре.
Гектор приказал впустить кладовщика.
Освальд Тисс оказался сухощавым пожилым мужчиной с

длинными седыми усами. Он поклонился генералу, капита-
ну и лишь затем Беатрис.

— Вы отвечаете за кладовые? — спросила она.
— С тех пор как госпожа была ребёнком, — ответил он.
— Тогда объясните, почему из двадцати шести корзин до

кухни дошли девятнадцать.
— Дошли все.
— Грета видела пятнадцать. Четыре уже использовали.
— Значит, остальные тоже использовали.
— В книге расхода их нет.
Освальд повернулся к Гектору.
— Господин генерал, я служу короне тридцать лет.
— Ответьте на вопрос госпожи Фелтон.



 
 
 

Кладовщик поджал губы.
— Я передал двадцать шесть корзин своему помощнику.
— Как его зовут? — спросила Беатрис.
— Лем Сорн.
Имя не было похоже на уже встречавшиеся, но Беатрис

всё равно повторила его, чтобы запомнить.
— Где он сейчас?
— Не знаю. После обеда ушёл помогать с разгрузкой.
Феликс отправил солдата искать помощника.
— Кто приказал переносить продукты из старых кладо-

вых? — продолжила Беатрис.
— Комендант.
— Почему?
— Сказал, что нижние помещения нужно освободить.
— Для чего?
— Не объяснил.
— Вы осматривали кладовые после переноса?
— Каждый день.
— Сколько запасов там оставалось пять дней назад?
Освальд назвал цифры. Феликс сверился с ведомостью.
Беатрис слушала и считала. Пятьдесят мешков муки,

тридцать две бочки солений, двенадцать бочек сушёной ры-
бы, сорок корзин кореньев, двадцать шесть корзин яблок и
другие припасы.

— Кто запирал кладовые в последний раз?
— Я.



 
 
 

— Каким ключом?
Освальд показал связку на поясе.
— Он открывает дверь сейчас?
— Нет.
— Попробуем.
Гектор взял со стола лампу.
— Идём.
Они вернулись во внутренний двор. Ночь уже опустилась

на крепость, но золотые лампы под галереями горели ярче,
чем раньше. Снег отражал свет, и двор казался просторнее.

Дверь в хозяйственное крыло находилась под северной ар-
кой. Освальд вставил ключ, но тот не повернулся.

Беатрис осмотрела замок. На железной пластине был
изображён колос.

Она перебрала семейную связку. Четвёртый ключ имел
похожую насечку.

— Капитан, — сказал Гектор.
Феликс подошёл к Беатрис, готовый наблюдать за каждым

движением.
— Я помню условия, — произнесла она.
Ключ вошёл в замок.
Когда Беатрис повернула его, дверь открылась, но лампы

внутри не зажглись. Из коридора пахнуло холодом, влажным
камнем и застоявшимся воздухом.

Гектор поднял лампу.
— Я впереди.



 
 
 

— Вы не знаете, куда идти, — сказала Беатрис.
— Освальд знает.
Кладовщик шагнул следом за генералом. Беатрис и Фе-

ликс вошли после них.
Коридор уходил в глубину крыла. Справа располагались

комнаты для хранения тканей и посуды, слева — лестница
к нижним кладовым. На полу лежал слой пыли, но по нему
проходили следы.

Свежие.
Беатрис остановилась.
— Здесь кто-то был после закрытия двери.
Гектор опустил лампу.
Следы принадлежали нескольким людям. Они шли к лест-

нице и возвращались обратно.
— Освальд?
— Мои люди не входили сюда, — ответил кладовщик.
— Крепость закрыла дверь пять дней назад, — сказал Фе-

ликс. — Следы могли остаться раньше.
Беатрис присела, коснулась края отпечатка.
— Пыль осела после них. Но возле стены есть свежая ца-

рапина.
На каменном полу тянулась светлая линия, оставленная

тяжёлым предметом. Она вела от лестницы к одной из боко-
вых комнат.

Гектор открыл дверь.
Внутри стояли пустые полки.



 
 
 

Освальд поднял лампу и побледнел.
— Здесь были бочки.
— Сколько? — спросила Беатрис.
— Двенадцать.
— Что внутри?
— Масло для кухонь и ламп.
Комната была достаточно холодной, чтобы дыхание людей

стало заметным. На полу остались круглые следы от бочек и
полосы, по которым их тащили к выходу.

— Через главную дверь вынести их не могли, — сказал
Феликс. — Она закрыта.

— Значит, есть другой выход, — ответила Беатрис.
Они спустились к нижним кладовым. Первая дверь от-

крылась её ключом. Внутри стояли мешки и корзины, но
ряды выглядели неровно. Освальд утверждал, что оставлял
между ними проходы.

Теперь часть мешков была сдвинута к стенам, словно кто-
то освобождал место.

Беатрис взяла ведомость у Феликса и начала считать.
Они проверили один ряд, затем второй. Числа расходи-

лись.
Не хватало восьми мешков муки, трёх корзин кореньев и

двух бочек сушёной рыбы.
— Это невозможно, — повторял Освальд. — Я считал

лично.
— Когда? — спросила Беатрис.



 
 
 

— За день до закрытия.
— Кто был рядом?
— Лем и двое грузчиков.
Гектор посмотрел на капитана.
— Найдите Лема Сорна.
— Посыльный уже ищет.
— Пусть перекроют все выходы из крепости.
Беатрис продолжила осмотр. В дальней части кладовой

полки стояли вплотную к стене. Одна из них была пустой,
хотя соседние оставались заполненными банками с сухими
травами для кухни и мешочками пряностей.

Она подошла ближе.
На полу возле ножек виднелись свежие борозды.
— Эту полку двигали.
Освальд покачал головой.
— Она стоит здесь много лет.
— Тогда царапины старые?
Он наклонился и провёл пальцем по светлой полосе.
— Нет.
Гектор поставил лампу на бочку.
— Отодвиньте.
Феликс и Освальд взялись за края полки. Дерево оказа-

лось тяжёлым, но поддалось. Полка с глухим скрипом ото-
шла от стены, открывая участок каменной кладки.

Сначала Беатрис увидела только неровные блоки и потем-
невший раствор. Затем свет лампы лёг на небольшую метал-



 
 
 

лическую пластину на уровне её бедра.
В центре пластины находилась замочная скважина.
На плане крепости за этой стеной не было ни комнаты, ни

прохода.



 
 
 

 
Глава 3. Подпись среди пепла

 
Замочная скважина скрывалась в стене так искусно, что

без сдвинутой полки её невозможно было бы заметить. Ме-
таллическая пластина повторяла цвет камня, а по краям шёл
узор из переплетённых каштановых ветвей, стёртых време-
нем до тонких линий.

Гектор поднёс лампу ближе.
— Освальд, вам известно об этой двери?
Старый кладовщик присел перед пластиной и провёл

пальцами по одному из каменных швов.
— Я работаю здесь тридцать лет и впервые её вижу.
— Полку когда-нибудь отодвигали?
— Для уборки отодвигали, но до стены оставалось меньше

ладони. Никто не говорил, что за ней есть замок.
Беатрис осмотрела борозды на полу. Старые царапины

уходили к стене и терялись под свежими следами. Полку дви-
гали много раз, однако прежде её разворачивали под углом,
не открывая металлическую пластину полностью. Тот, кто
пользовался тайной дверью, знал, насколько далеко нужно сд
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