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Аннотация
Мир, который родился из боли
«Мир называется Эргос. Он не был создан богами. Он был

создан страданием.»
Эргос — живой мир, возникший не из света, а из боли. Задолго

до появления людей сама земля чувствовала каждую рану: удары
бурь, жар вулканов, холод пустошей, голод, одиночество. Эта боль
стала плотью. Стала формой. Стала всадниками.

Пятеро не приходят — они просыпаются. Пятеро не уходят —
они засыпают. Но никогда не исчезают.
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✦ ВСЕЛЕННАЯ ПЯТЕРЫХ
Мир, который родился из боли
«Мир называется Эргос. Он не был создан богами. Он был

создан страданием.»
Эргос — живой мир, возникший не из света, а из боли.

Задолго до появления людей сама земля чувствовала каж-
дую рану: удары бурь, жар вулканов, холод пустошей, голод,
одиночество. Эта боль стала плотью. Стала формой. Стала
всадниками.

Пятеро не приходят — они просыпаются. Пятеро не ухо-
дят — они засыпают. Но никогда не исчезают.

✦ ПЯТЕРО
Голод — Пожиратель
Голод — не отсутствие еды. Голод — отсутствие смысла.

Он появляется там, где люди перестают делиться, где бога-
тые строят стены, а бедные роют ямы. Его конь — скелет,
обтянутый кожей. Его дыхание сушит урожай. Его шаги пре-
вращают плодородную землю в пепел. Голод не убивает —
он заставляет людей убивать друг друга.

Холод — Ледяной Король
Холод — не зима. Холод — отсутствие тепла между

людьми. Он приходит, когда сердца становятся каменными,



 
 
 

когда семьи распадаются, когда исчезают объятия. Его конь
— ледяная статуя. Его взгляд превращает кровь в лёд. Его
шаги ломают горы. Холод не убивает — он стирает.

Болезнь — Гниющий Пророк
Болезнь — не вирус. Болезнь — отсутствие заботы. Она

приходит, когда врачи становятся торговцами, когда боль
превращается в товар. Её конь — гниющая туша, кишащая
червями. Её прикосновение вызывает язвы. Её дыхание за-
ражает воздух. Болезнь не убивает — она мучает.

Война — Кровавый Император
Война — не битва. Война — отсутствие слушания. Он

приходит, когда слова заменяются криками, а крики — уда-
рами. Его конь — чёрная тень. Его копьё — древо, увешан-
ное тысячами знамён. Война не убивает — он заставляет лю-
дей убивать друг друга.

Смерть — Последний Пастырь
Смерть — не конец. Смерть — отсутствие жизни. Он при-

ходит, когда мир перестаёт жить, когда исчезает надежда.
Его конь — крылатый зверь. Его голос — тишина. Его шаги
— финал. Смерть не убивает — он завершает.
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