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Александр Бабин
Юмористические рассказы

 
Глава

 
Лечение Палыча.
— Федорович, я тебя пригласил вот по какому делу… Даже неудобно начинать, знаю, ты

человек надежный, умеешь держать язык за зубами, — начальник медвытрезвителя и мой кол-
лега по райотделу милиции встретил меня с заметным волнением, когда я вошел в его кабинет:

— Что случилось, Палыч? –— спросил я прямо, чтобы не тянуть время.
Он обвел кабинет подозрительным взглядом, словно опасаясь прослушки, и понизил

голос:
— Дело щепетильное, лишние уши ни к чему. Проблемы у меня со здоровьем.
— Палыч, как-то издалека заходишь, — усмехнулся я. — Мы с тобой десяток лет бок о

бок, хоть и в разных подразделениях. Уголовный розыск своих не бросает. Выкладывай, что
за беда?

— Пытаюсь лечиться, – прошептал он.
— От чего? — я тоже невольно перешел на шепот.
— От душевной болезни, — Палыч вдруг громко расхохотался.
— Девчонки виноваты? — парировал я, подхватывая его смех.
— В том числе и они!
— Так это дело поправимое, — я выразительно ткнул пальцем в воздух, имитируя укол

в известное мягкое место, как это делают врачи. Вспомнился бегемот из мультика, который
до смерти боялся прививок.

— Я уже проходил эту процедуру, не помогает — деньги на ветер! Осталось только одно
— «подшиться», — Палыч кивнул на свои слова. — Вшить «Эспераль» под кожу.

— Ты чего? — я опешил. — Считаешь себя алкашом? — я попытался перевести всё в
шутку.

— Врач так сказал. Видимо, к этой категории я и отношусь. Представляешь? Начальник
медвытрезвителя — и вдруг алкаш! Вот диагноз на старость лет, ничего не скажешь.

— Он что, этот «Айболит» — самоучка над тобой пошутил? Или были причины для
таких выводов? — Я всё ещё не понимал, шутит он или говорит всерьёз.

— Да какая там шутка… Только что из поликлиники. Пришёл с жалобами на боль в боку,
врач отправил на анализы. Оказалось, печень еле живая. А я как раз две недели назад сорвался.
Сам не знаю, как так вышло… Работа виновата, сам знаешь – ночуем там. Тут ещё комиссия
из области нагрянула, а они пьют как кони, привыкли на халяву-то. Ну и я с ними… А мне
ведь нельзя! Как приложусь – так и понеслось. Что за натура такая? Вместо того чтобы выпить
пару стопок и остановиться, я ухожу в запой на две недели. Жена ворчит, лечиться пробовал –
только время потерял. Сначала народными средствами пытался спастись, стеснялся в больницу
идти. Я тебе об этом рассказывал?

— Насчёт народных средств — точно нет, – ответил я. —Я бы запомнил.
– Тебе хорошо: выпил и не похмеляешься. А у меня будто мозг отключается — пью и пью.
— И что за средства? Травами лечился? — мне стало любопытно.
Палыч вынул из кармана платок, вытер вспотевший лоб и пробурчал:
— Значит, не рассказывал… Совсем память отшибло. Если бы травами — я бы, может,

и выжил. А так — чуть коньки не отбросил.
— Как так? — удивился я.
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— А вот как вышло! Мой водитель, зная о моей проблеме, посоветовал своего знакомого
— тот лечит алкоголиков на дому. Я, конечно, начал расспрашивать, что за человек. Оказалось,
наш бывший коллега, служил в ИВС. Это меня и подкупило.

— Так я его знаю! Серега Степанов! — радостно отозвался я. — А вот как вышло! Мой
водитель, зная о моей проблеме, посоветовал своего знакомого — тот лечит алкоголиков на
дому. Я, конечно, начал расспрашивать, что за человек. Оказалось, наш бывший коллега, слу-
жил в ИВС. Это меня и подкупило.

— А ты откуда знаешь, что он алкашей лечит?
— Насчет лечения алкашей не в курсе, но слышал, что он на йоге помешан. Хочет до

двухсот лет дожить, всякой ерундой занимается, с «космосом» общается, массажи практикует.
Когда в ИВС работал, весь мозг коллегам вынес своими нетрадиционными прибамбасами.
Начитанный, конечно, но странностями. Ну что, вылечил твою беду?

— Вылечил?! Ну как тебе сказать... Ты не замечаешь, у меня глаза стали больше?
Я присмотрелся.
— Да как-то не обратил внимания. Глаза как глаза. А они-то тут при чем?
— Значит, отек стал спадать, а то я их даже сомкнуть не мог.
— Серёга что, поил тебя какой-то бурдой с корнем мандрагоры? Отравились, что ли? —

пошутил я над Палычем, намекая на его травяные настойки, и рассмеялся.
— Если бы! Это был бы лучший вариант. А как вспомню сам процесс — до сих пор в

пот бросает.
— Ну что за лечение-то? Может, и мне к нему сходить? У меня нога болит: в футбол с

гаишниками играли, так один бугай мне бутсой по стопе заехал. Хромаю, опухоль не сходит,
мази не помогают.

— Он только алкоголиков берет, ноги точно не лечит.
— Да я спрашиваю: самолечение как проходит? Долго нужно ходить или за раз справ-

ляется?
— За один сеанс.
— Что-то с трудом верится!
— Вот смотри, перед тобой сидит «трезвенник». «Вылечили» меня от алкоголизма так,

что к старой проблеме добавилась новая – душевная.
—Что за ерунду несете?
— А ты послушай. Водитель мой договорился с лекарем о встрече. Приехали в назна-

ченное время. Да, чуть не забыл: лекарь попросил привезти две бутылки водки. Думаю, мало
ли – может, для натирания или в качестве презента. В общем, взяли. Живет он в частном доме.
Зашли во двор, смотрю – лекарь у бани копошится. Познакомились, обменялись рукопожа-
тием: рука крепкая, мужик здоровый, под два метра ростом. Вылитый Михаил Евдокимов,
только еще мощнее.

— Да, парень он крепкий, – подтвердил я собеседнику, кивнув на сравнение с артистом.
— Когда в ИВС он работал, жулики в камерах тише воды, ниже травы сидели. Кулак у него
— как кувалда.

— Во-во, кулак точно как кувалда! — подхватил рассказчик. — Он и говорит: «Палыч, не
будем терять время, пойдем в баню, у меня всё готово». Я пошел, а водитель во дворе остался.
Лекарь водку с собой прихватил. В предбаннике разделись, смотрю – он открывает бутылку,
наливает полный граненый стакан и командует: «Пей». Думаю, ладно, может, метод такой
народный. Выпил. Он наливает второй и снова протягивает. Я спрашиваю: «Может, после
бани?». А меня уже развезло, на частушки потянуло. Пытался отказаться, но он настоял: «Пей,
иначе лечение не подействует». Делать нечего, выпил. Чувствую – еще пять минут, и запою.
Гляжу, он вторую бутылку открывает. Думаю: «Если сейчас третий стакан предложит, я тут же
и упаду». А он, оказывается, себе налил. Опрокинул стакан залпом, как стопку, потом второй
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— и даже не закусил, разве что банным веником занюхал. Говорит: «Палыч, бери полено и
пошли париться». Куда, думаю, париться? Я без всякого пара уже еле живой!

— Что за полено-то? — спросил я, не понимая, зачем оно в парилке.
— Да обычное березовое полено, какая разница? Ты дослушай. Заходим мы в парилку, и

он сразу командует: «Ложись на живот». Я устраиваюсь поудобнее, смотрю – а на полке топор
лежит. Думаю: «Зачем ему здесь топор? Наверное, забыл, когда печь топил». Лежу, жду, что
дальше будет: веником поработает, массаж сделает – ну, что еще в бане делают? А он мне
так спокойно: «Палыч, приподними живот». Я приподнял, он подсунул под меня это полено.
Лежу, как на дыбе, сгорбился в три погибели. Лекарь берет веник, начинает парить, да так
поддал пару, что дышать нечем. Пять минут парит, десять... Тело горит, но я терплю. Чувствую
– перестал. Пот глаза заливает, как из лейки, ничего не вижу, утереться не могу: локти под
собой, полено мешает. Кое-как повернулся, смотрю – а он топор в руке держит. Хотел было
крикнуть: «Ты что творишь?!», но он опередил: «Не шевелись, а то пораню». Переворачивает
веник, кладет комлем мне на спину и начинает по нему топором рубить, при этом мантры свои
бормочет.

— А ты что, мантры знаешь?
— «Харе Кришна», «Ом Саха Нававату»... Выучил, пока он веник на моей спине кром-

сал! Тут не то что мантры – английский выучишь, мозг начинает работать иначе, быстрее. А
вот время, наоборот, будто остановилось. Смотрю на него, глаза по пять копеек, боюсь поше-
велиться: дернусь — вдруг промахнется и позвоночник перерубит? А он все ветки в щепки
разнес – прямо фокусник. Как спину мне не располосовал, ума не приложу.

— Палыч, что-то я сомневаюсь, — усмехнулся я. — Вы же с лекарем в хлам были, по
два стакана водки всадили. Может, привиделось?

— Какие два стакана?! Я вмиг трезвый стал, как стеклышко — весь хмель как рукой
сняло. Тут наука бессильна, какая-то химическая реакция в организме произошла. Закончив
«лечение», выходим из бани, а он мне: «Нужно еще два сеанса, и обязательно с двумя бутыл-
ками водки». Я, конечно, сослался на работу, наврал, что комиссия с проверкой приехала, но
пообещал вернуться. А сам думаю: «Я что, дурак — еще раз под топор ложиться? Не при Иване
Грозном живем». Да и не поверил я в такое лечение.

— И что, помогло? Пить бросил? — поинтересовался я результатом.
— Бросил! Скажешь тоже... Я после его сеанса сразу в магазин заехал, взял еще две

бутылки. Пью, а водка не берет! И глаза болят, ломит, будто спички в них вставили, от страха
стали круглыми, как гусиные яйца. Как я живой остался — до сих пор не пойму, одно везение.

— Первый раз такой метод лечения от алкоголизма слышу, — покачал я головой. — Сам
с алкашами работаю, но такого еще не встречал.

— Расскажу тебе еще об одном методе, возьми на заметку, вдруг пригодится. Хотя, по
мне, он не лучше предыдущего.

— Опять с водкой?
— Да нет, тут другое —лечение молитвами.
— Вот это дело, — отозвался я, с трудом сдерживая смех при виде его серьезного лица.

— Божье слово всегда помогает.
Быть алкашом — дело нехитрое, но Палыч человек хороший, надо его поддержать. Я

решил подыграть и напомнил о церковных обычаях:
— Наверное, нужно «Отче наш» читать, в церковь ходить, свечки ставить? Или сразу в

монахи податься? Хотя нас, милиционеров, туда вряд ли возьмут — мы все грешные.

— Можно и так, — вздохнул он. — Но у меня все было иначе. Жена удружила: нашла
батюшку-лекаря, который якобы от алкоголизма избавляет. Подруги посоветовали. А ты же
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знаешь, что могут посоветовать подруги – только плохое. Завидуют, что у нее муж — то есть
я — образец семейного счастья.

Он явно приписал себе лишнего, но я промолчал, стараясь не рассмеяться: у человека
горе, обидится еще. Палыч на минуту задумался и продолжил:

– Снова взял водителя, поехали к батюшке в церковь. Место — на куличках, на самом
краю области. Дорога — как после бомбежки, еле добрались. А сама церквушка — малень-
кая, деревянная, в лесу стоит. Место благодатное, я даже подумал: «Раз такая красота вокруг,
точно здесь меня исцелят». Жена еще заставила «Отче наш» выучить — мол, батюшка велел
прочитать во время сеанса.

— Батюшка оказался строгим. Заходим, у него служба идет. Народу немного, послушали
проповедь, и на душе так умиротворенно стало, что я уже почти поверил в исцеление. После
службы подошел к нему, объяснил свою беду. А он спокойный такой, лишних движений не
делает. И лицо – ну вылитый Ельцин, только ростом пониже. Я еще подумал: может, родствен-
ник? Он мне, посмеиваясь: «Ну что, будем лечиться. Бог поможет».

Прошли мы в его келью. Посадил он меня на стул рядом с подсвечником, зажег свечи,
взял кадило, ходит вокруг, дымом окуривает. Велел мне молитву читать да глаза закрыть. И
тут я замечаю в углу здоровенную березовую булаву, прямо как у Ильи Муромца с картины
Васнецова.

— Помню такую, — перебил я, едва сдерживая смех. — И зачем батюшке булава? Греш-
ников «вразумляет»?

— Слушай дальше. Читаю я молитву с закрытыми глазами, минут пять прошло. Вдруг
слышу: «Открывай!». Открываю глаза, а он уже с этой булавой на меня несется и орет: «Хватит
пить! Хватит пить!». Я со стула рухнул, подсвечник сбил, ползу по полу, а он за мной с этой
дубиной: «Хватит пить!». Загнал меня в угол, я руками лицо закрыл, а он стоит надо мной,
булавой машет. Как он меня не приложил – ума не приложу. Видимо, Господь уберег. И тут я,
коммунист до мозга костей, впервые засомневался в своем неверии. Оказалось, у него метод
такой — «клин клином»: лечит алкоголиков испугом.

— Слушай, он что, больной на всю голову? — не выдержал я. — Или прикидывается?
Похоже на методы из мест не столь отдаленных. Я таких «одаренных» встречал: после отсидки
многие в религию ударяются, но привычки-то остаются.

— Не спрашивал, судим или нет. Просто взял и меня «исповедовал» булавой.
— И, что сразу пить бросил?
— Месяц ни капли, вот те крест! — Палыч истово перекрестился. — Батюшка после

исповеди со мной такую профилактическую беседу провел — настоящий психолог! Сказал:
«Не бросишь пить — попадешь в ад. А там нас, алкашей, пруд пруди, присесть негде». Даже
Ельцина покойного вспомнил. Оказывается, он там теперь на сковородке пляшет.

— А что, в аду правда сковородки есть?
— Не знаю, не бывал. Видимо, если не завяжу, скоро увижу воочию. Хотя, если верить

батюшке, может, мне там посчастливится с Ельциным перетереть. Как думаешь, там ведь все
равны? Два алкаша всегда тему для разговора найдут.

— Хочешь спросить, чем он лечился? Так его врачи так и не вылечили. Пропил всё пре-
зидентство, как и всю Россию, — народ в одних подштанниках оставил.

— Да я не про политику. Просто интересно, что там, в аду, делать? Не всё же время на
сковороде скакать, может, перерыв какой дают? Говорят, там черти главные…

— Слушай, Палыч, скажу тебе прямо. У вас, алкашей, — извини за прямоту, — одна
беда: вы друг друга за версту чуете. Для вас выпивка — главная цель в жизни. Каждую минуту
об этом думаете, лишь бы повод подвернулся: день рождения, похороны, крестины, повыше-
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ние… Помнишь «Любовь и голуби»? Герой Юрского там отлично сказал: «День взятия Басти-
лии прошел впустую». А всё потому, что у вас мозг работает

иначе, не так, как у нас, нормальных людей.
— Ты что, считаешь, что все, кто выпивает – ненормальные? Взять того же Высоцкого:

он ведь тоже пил, – сказал он, упомянув легендарного барда, который так и не смог победить
свой недуг до самой смерти.

— А с чего ты взял, что талантливый человек – художник, поэт или музыкант – не может
быть «ненормальным»? Просто они умеют делать свое дело лучше других, вот и всё. Тот же
поэт, к примеру, не сможет класть кирпич, как каменщик, или чинить унитаз, как сантехник.
Но о них народ не говорит, они же не медийные лица. В этом мире всё относительно.

— Ты каким-то философом стал, рассуждаешь на такие темы. Книги, что ли, читаешь?
— Дело не в книгах. Наблюдательным надо быть, смотреть на всё под другим углом.

Людей оценивать, сканировать, анализировать информацию, как компьютер. Мы, опера, с
этим постоянно сталкиваемся — профессия накладывает отпечаток. Каждый день приходится
общаться со всеми: от дворника до губернатора. Мозг всегда должен быть в напряжении: одно
лишнее слово — и всё дело насмарку. Мы ведь преступления раскрываем, а жулики – не
дураки, они в своем деле профессора. Это только в кино да в книжках всех преступников
сажают. В реальности куча дел так и остается «висяками». Работа опера, наверное, одна из
самых тяжелых и опасных в стране. Она даже с профессией космонавта или шахтера несрав-
нима: у тех хоть какой-то шанс выжить есть, а у нас – почти никакого. Рискуем ежеминутно:
могут и в кабинете на нож поставить, не говоря уже об улице, где мы по ночам по притонам да
подъездам шастаем. На пенсию выходим в тридцать пять, с медалью «Ветеран труда» – иначе
медицина нас бы просто не списала. Врачи понимают: до пятидесяти лет в таком режиме чок-
нуться можно. Редко кто из оперов до такого возраста дотягивает – психика не выдерживает.
Мы же не сотрудники ФСБ вот там курорт, а не служба. Недавно вот двоих из нашего отдела
комиссовали: один начал коллег допрашивать, видя в них преступников, другой к пассажирам
в автобусе приставал, подозревая слежку — нервы сдали. Оба — спортсмены, в рот спиртного
не брали. А сколько еще таких на подходе…

— С этим не поспоришь. Работа у вас, оперов, — не сахар. Потому я к тебе и пришел, ты
— последняя надежда. Недавно на планерке начальник зачитывал благодарственное письмо от
учительницы: ты, оказывается, вылечил её сына от алкоголизма. Я подумал, может, и мне твой
метод поможет? Я уже всё перепробовал, пол-аптеки таблеток выпил – на упаковках пишут
«лечит», а толку ноль. Зачем их вообще выпускают? Одна реклама, никакой пользы, только
деньги с нас, алкашей, тянут. У коммерсантов на уме одна прибыль, о душе никто не думает.

— Палыч, мои методы тебе точно не подойдут. Ты не из той категории.
— Что, лицом не вышел?
— Да причём тут лицо? У меня методы психотерапевтические.
— Слово-то какое мудреное, язык сломаешь. Гипноз что ли?
— Можно сказать и так. Помнишь ту учительницу и её благодарственное письмо? Она

пришла ко мне с той же бедой, что и у тебя: сын вернулся из армии и «присел» на стакан.
Устроился в строительную бригаду, а там контингент — один другого краше, с утра уже у
ларька трутся. Мать мечтает его в институт пристроить, а какой там институт, если он каждый
день в стельку? Ну, я и проникся. Жалко стало парня. Я ведь обычно врачей от

этой напасти лечу.
— Врачей?! — Палыч хмыкнул. — Врачи должны нас, алкашей, лечить, а ты — их?

Врешь, поди?
— Давай расскажу историю про «студента», потом и о врачах поговорим. Сначала я с его

матерью побеседовал, узнал, что он за человек, какие слабости, увлечения. Нужно было понять,
как к нему подступиться. Выяснил: парень не криминальный, законов «зоны» не знает, детство
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прошло в пионерских лагерях да кружках — мать-то учительница русского языка. Это мне на
руку. Я придумал легенду: мол, на стройке украли трубы, подозрение пало на их бригаду, а
он — соучастник. Состряпал липовое заявление от потерпевшего, попросил коллегу написать
его чужим почерком. Подготовил папку с надписью «Уголовное дело», статью для солидности
вписал — 144-я, часть вторая. Приехал на стройку, забрал его и привез в райотдел. В кабинете
нагнал жути, папку перед носом помахал. А потом отвел в одиночку, куда заранее подсадил
своего человека. У меня есть такой «актер» — взглянешь, и волосы дыбом встают. Четырежды
судимый, весь в наколках, живого места нет. Помню, лето было, жара, так он для устрашения
рубаху снял — лицо как у гориллы, зубы щербатые, желтые, редкие… Ух, не дай бог ночью
приснится! Я им обычно воришек-первоходок пугаю – те сразу всё выкладывают. Так вот,
закрыл я их в камеру, а сам встал у двери, слушаю. Мой «зэк» ему и заявляет: «Снимай штаны,
Мария Ивановна!». А парень в ответ: «Да я Владимир…». Ну, ты понимаешь — классический
психологический прием. Подержал я их минут десять, завожу «студента» обратно в кабинет и
начинаю прессовать по краже. Тот трясется, как осиновый лист. Я ему вскользь: «А у вас мать в
школе не работает? Фамилия совпадает». Он: «Это моя мама… Если она узнает, что я в мили-
ции, для неё это будет позор». Тут-то он и попался. Я ему: «Помогу, но с условием: бросаешь
пить и поступаешь в институт. Даю год испытательного срока. Нарушишь – дело уйдет в про-
куратуру». За эту операцию я и получил благодарственное письмо. Конечно, методы незакон-
ные: и в камеру сажал, и дело липовое шил, но цель-то была благородная. Парень человеком
стал. Ну что, Палыч, давай по старой дружбе и тебя в камеру к зэкам брошу? Милиционеров
они особенно «любят». Только имя себе заранее подбери красивое: Эльвира или Алина.

— Нет, Федорович, такой метод мне не подходит. Я с тобой серьезно говорю, у меня
проблемы со здоровьем, а ты всё в камеру норовишь упечь.

— Есть у меня еще один вариант. Но тоже с изоляцией, учреждение специфическое.

— В ЛТП, что ли? Так их сто лет как прикрыли.
— В дурку.
— Ты что, сдурел? По-твоему, я псих? Ну, удружил, так удружил!
— В дурдоме и алкаши лечатся, на пару с «наполеонами». Лечение стопроцентное. Зна-

ешь нашу Светку-дознавателя?
— Ну, знаю…
— Подойди к ней, она расскажет, как я за сутки вылечил её мужа. Инженер, между про-

чим, не какой-нибудь слесарь из подворотни. Высшее образование, Блаватскую знает от корки
до корки, как «Отче наш».

— Это та, что новенькая следачка?
– Слушай, скажи честно: после букваря в первом классе какую следующую книгу читал?

Чисто для интереса спрашиваю.
— «Незнайку на Луне». А что?
— То-то и видно. Блаватская в позапрошлом веке жила, она марихуану курила, а не водку

жрала, как ты. Возьми её книги, почитай — сразу поймешь, что она наш клиент. С головой не
дружила, с «потусторонними мирами» общалась. Это я к слову о «наполеонах».

— Да при чём тут Блаватская? Ты про инженера расскажи, как ты его вылечил, никак
не врублюсь!

— Нормально вылечил. Договорился с врачом, и упекли мы его в палату к «бомондам».
Там у них полный комплект: Наполеон, президент Кубы, летчик, который руки расставит и
по коридору «летает», два Сталина… Все там: кто с детства пришибленный, кто допился до
чертиков. Врач мне рассказывал: когда только устроился, чуть от смеха не помер. Говорит, в
цирк уже лет десять не ходит — все талантливые клоуны страны у него в отделении собрались.
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— У меня в медвытрезвителе тоже клоунов хватает, каждый день вижу. Навезут под
вечер – некоторые с чертями разговаривают, — заметил я.

— Вот видишь, мы с тобой почти коллеги, общее дело делаем, — усмехнулся я. — Так
вот, попал как-то инженер в такую «лечебницу». Место – как тюрьма: кругом решетки, не
выйдешь. Сел он в столовой, перед ним тарелка ухи. Только собрался есть, как сосед по столу
— местный «Наполеон» — лезет рукой прямо в его чашку, выуживает кусок рыбы, засовывает
себе в трусы, смотрит на инженера и лыбится.

Палыч поморщился:
— Я бы ему сразу в морду заехал. Противно даже слушать.
— Самое интересное, что «Наполеон» этот кусок рыбы достал и обратно в тарелку поло-

жил. Инженера чуть не вывернуло. Но это еще цветочки. Лег он спать, только задремал –
чувствует, чьи-то шаловливые руки под одеялом шарят. Вскакивает, а вокруг кровати весь
«бомонд» палаты стоит, полотенца в руках держат. Цель их ясна, как день: дураки дураками, а
гормоны играют. Инженер в ужасе до вахты добежал и там до утра просидел. Утром рассказал
всё врачу, а тот – мне. Я приехал, забрал его и выписал как «полностью излечившегося». И
ведь помогло: пять месяцев уже ни капли, даже газировку не пьет.

— Упаси Господи туда попасть, — Палыч перекрестился. Видимо, после посещения
церкви и моих методов «лечения» он стал по-настоящему верующим.

— А недавно мне еще один способ подсказали, правда, сам пока не пробовал. Знакомый
коммерсант рассказывал. Мать его положила в первую городскую после запоя – сорвался на
открытии бизнеса. Палаты там – те же камеры: железные двери, решетки, на ночь запирают
наглухо. Санитар вечно где-то шляется, не дозовешься. Мать принесла ему пирожков. А в
палате контингент специфический: алкаши со стажем, битые-перебитые, а тут он – при деньгах,
в шоке, не знает, как себя вести. Поделился пирожками, поел сам, остатки в тумбочку убрал.
А там у него еще два куска мыла лежали. Утром просыпается — пирожков нет, мыла тоже нет,
только на полу обгрызенный кусок валяется. А сосед его стоит у двери без трусов, простыню
между ног пропустил, концы над головой держит — ждет санитара, потому что недержание.
Вся кровать коммерсанта и пол вокруг… ну, ты понял. Санитар открыл дверь, алкаш рванул
в туалет, сверкая голым задом, но не добежал — запнулся, упал, и весь коридор «украсил».
Оказалось, он вместе с пирожками и мыло сожрал, вот его и пронесло. Мой знакомый, как
это шоу увидел, сразу после выписки пить бросил. Видимо, алкашам для исцеления нужны
сильные эмоции – он их получил сполна.

— Нет, такие методы мне не подходят. Есть что-нибудь более щадящее? Кстати, ты гово-
рил про врачей – как ты собираешься их лечить? Они что, тоже, как я, алкаши?

— В моей практике ты первый «пациент», который открыто признает проблему. Мои
знакомые врачи себя больными не считают, хотя совета просят постоянно. Один хирург, напри-
мер, оправдывает пьянство издержками профессии. Операции длятся часами, пить во время
них нельзя, да и некогда. Вот он вечерами и «восполняет баланс» – выпивает пару полутора-
литровых бутылок пива, а сверху еще пару рюмок коньяка. Кстати, о коньяке. У меня был
случай – звучит как байка, но это чистая правда. Обратился ко мне как-то начальник цеха
машиностроительного завода: его токарь загремел в вытрезвитель. А мужик стоял в очереди на
квартиру, профком вот-вот должен был ордер выдать. Если бы бумага из вытрезвителя пришла
на завод, квартиру бы он не получил. А токарь-то был золотой. Я пошел в дежурку, забрал
протокол, а им сказал: «Идите в Сбербанк, оплатите штраф за услуги вытрезвителя» – рублей
сто тогда это стоило. Пообещал, что бумагу на завод не отправлю. Ты же сам тысячу раз так
делал, верно?

— Бывает, — кивнул собеседник. — Иногда хорошие мужики случайно попадают, идем
навстречу.
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— Вот и я пошел. Начальник цеха в благодарность принес бутылку коньяка. Только взял
я её в руки, как зазвонил телефон. Нужно было срочно записать информацию, а под рукой
ни бумаги, ни ручки. У меня привычка есть: чтобы не забыть, ставлю на предмете две точки.
Ну, я фломастером их на этикетке и чиркнул. А так как коньяк я не пью – терпеть не могу
этот запах клопов, – убрал бутылку в сейф: пусть стоит, пригодится. Через какое-то время у
меня родственник заболел. Чтобы помочь, обратился к другу-врачу, а в качестве благодарно-
сти отдал ту самую бутылку. Не прошло и двух недель, как приходит ко мне знакомый препо-
даватель из института: «Помоги,— говорит, — техосмотр пройти». А у гаишников тогда закон
был простой: такса – бутылка. И дарит мне коньяк. Смотрю — а это мой! С теми самыми двумя
точками. Я решил приколоться: «Знаешь, — говорю, – я могу рассказать всю историю этой
бутылки». И начал «вещать», как экстрасенс: «Эту бутылку недавно держал в руках врач…
фамилия… Иванов, Степанов…» — и называю фамилию того самого доктора. «Потом, – про-
должаю, – врач передал её тебе…» — и замолчал, будто связь с космосом оборвалась. Потер
лоб, нахмурился: «Помехи на орбите». Смотрю на него – он в полном шоке: «Как ты это дела-
ешь? Всё до мелочей совпало!» Я сделал умное лицо и отвечаю: «Работа у нас такая, оперская.
Этому искусству в закрытых секретных учреждениях учат». Он потом признался, как бутылка
к нему попала: врач попросил помочь с поступлением сына в институт и «отблагодарил» его
моим коньяком.

— У меня в сейфе полтора ящика разного спиртного – тоже презенты.
— Вот видишь? Не захочешь, а выпьешь. Всё же халявное. Вся страна так живет: «ты

мне — я тебе». И это плохо.
— Ну, всё же, как ты собираешься лечить своих друзей-врачей? Может, я тоже подпадаю

под эту категорию? Я же говорю: последняя надежда на тебя, Федорович. Жена уже о разводе
поговаривает.

— Вот это уже слова не мальчика, а мужа! Значит, есть еще надежда стать человеком. Я
ведь своих пациентов делю на две категории: люди и обезьяны.

— Как это – «обезьяны»? Ты шутишь?
— Какие уж тут шутки? Это научно доказанный факт. Правда, у меня нет медицинского

образования, но в юридическом институте нам преподавали судебную медицину и психиатрию
— экзамены сдавали, кое-какие знания остались. А потом я увлекся изучением алкоголизма –
хобби у меня такое. И заметил одну особенность. Ты рентгеновские снимки видел?

— Ну да, видел. А они-то тут при чем?
— А вот послушай. Мы же все толпой проходим медосмотры – по тридцать человек за

раз, нас прогоняют по кабинетам. Я стал изучать снимки коллег и заметил закономерность:
у тех, кто злоупотребляет спиртным, на позвоночнике, в районе копчика, есть отросток —
небольшой хвост.

— Да врешь ты всё! На медосмотре легкие фотографируют, где ты там хвост увидел? Ты
что, вообще понимаешь в рентгенологии? Ври, да не завирайся!

— Вот видишь, никто на это не обращает внимания, даже врачи. А я как-то случайно
заметил и всё научно обосновал.

— Ну и что это значит?
— Ну и что это значит?
— Мне что, тебе свой рентгеновский снимок принести? – спросил он, клюнув на мою

приманку.
—Да нет, тебе это не нужно. Я точно знаю: ты человек нормальный. Я даже по надбров-

ным дугам сужу — у тебя они прямые, значит, к категории «хвостатых» точно не относишься.
— Ну, ты даешь! Серьезно к этому подходишь? Тебе что, правда нравится этим зани-

маться? А у меня вот никакого хобби нет.
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— Вот поэтому ты и пьешь каждый день, — ответил я, убедившись, что он «проглотил»
мою байку про людей с хвостами. Появилась надежда до него достучаться.

— Хобби… А где его взять, это хобби? У меня вот «хобби» — водку пить, если это
можно так назвать. А что?

— Недавно встретил твою жену. Она с детьми шла. Дочь у тебя, кажется, в восьмом
классе, а сын — в пятом? Мы с ней серьезно поговорили. Так поговорили, что она ушла, низко
опустив голову. Хорошая у тебя жена, но вот с мужем ей не повезло. Ты ей не пара.

— Скажешь тоже — не пара! А сын в шестом учится. И жена мне ничего такого не гово-
рила.

— А она и не скажет — ей стыдно. Дети-то уже взрослые, всё понимают. Мне так жалко
их стало, я неделю тот разговор из головы выбросить не мог. Представил себя на их месте:
каково это – иметь отца-алкаша? — я замолчал, давая ему время осознать слово «стыдно» и
перебрать в памяти свои поступки.

— Да почему стыдно-то, не пойму? Дети сыты, обуты, всю зарплату в дом несу. Живем
не хуже других.
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